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INTRODUCTION   GÉNÉRALE 


Il  est  peu  d'auteurs  modernes  qui  aient  exercé  sur 
les  idées  et  les  mœurs  une  influence  plus  profonde  que 
J.  J.  Rousseau;  aussi  en  est-il  peu  dont  les  œuvres  aient 
eu  un  nombre  d'éditions  plus  considérable  que  les 
siennes.  Cet  hommage,  que  le  monde  lillérairis  n'a  cessé 
de  rendre  aux  productions  du  philosophe  genevois,  me 
fait  un  devoir  de  donner  au  public  ceux  de  ses  ou- 
vrages encore  inédits  qui  se^ïronvcnt  conservés,  soit 
dans  les  papiers  de  ma  famille,  soit  parmi  les  ma- 
nuscrits que  possède  la  bibliothèque  de  Neuchâtel  *. 


*  Je  témoigne  ici  toute  ma  reconuaissaixce  à  M.  le  piotcsseur  Godet,  bi- 
bliothécaire actuel  de  Neuchâtel,  pour  robligcaiii  concours  qu'il  a  bien 
voulu  me  prôtcr  lors  de  mes  recherches  dans  la  biMioth^quc  de  cette 
ville. 


•    « 
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Le  volume  que  je  publie  aujourd'hui  contient  les 
morceaux  suivants^  : 

Un  Projet  de  Constitution  pour  la  Corse  ; 

Des  Lettres  sur  la  vertu  et  le  bonheur  ; 

Morceau  sur  la  Révélation  ; 

Traité  de  Sphère; 

Fragment  d'un  Essai  sur  les  langues  *; 

Fragments  des  Institutions  politiques  *; 

Recueil  de  pensées  diverses  ; 

Les  Amours  de  Claire  et  de  Marcellin  *; 

La  Vie  de  Claude  Noyer  (nouvelle  inachevée)*; 

Mon  Portrait  *; 

Préface  d'une  lettre  à  M.  Rordes. 

Allocution  écrite  pour  la  lecture  des  Confmiom; 

Divers  autres  fragments  ou  variantes  d'ouvrages 

connus  de  Rousseau; 
Enfin  70  lettres  inédites  de  J.  J.  Rousseau*  \ 

On  trouvera  de  plus  amples  détails  sur  les  morceaux 
que  je  viens  d'énumérer,  dans  les  notices  spéciales  qui 
les  précèdent;  je  me  bornerai  ici  à  faire  connaître 
l'homme  à  qui  Rousseau  confia  de  préférence  ses  pré- 


*  Les  morceaux  marqués  d'un  astérisque  (*],sont  ceux  qui  proviemnent  de 
la  bibliollièque  de  Neuchâtel. 

*  Les  leltres  adressées  à  M.  Goindet  m'ont  été  communiquées  par  son  petit- 
neveu,  M.  le  docteur  Coindet,  de  Genève,  qui  a  bien  voulu  m'autoriser  à  les 
joindre  à  la  présente  publication. 
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cieux  manuscrits,  et  dont  le  nom  se  trouve  lié  par  ce 
fait  à  la  présente  publication  :  je  veux  parler  de  mon 
bisaïeul,  M.  Paul  Moultou,  qui  fut,  jusqu'à  la  mort  de 
Jean4acqueSy  un  de  ses  amis  les  plus  sincères,  et  que. 
sa  qualité  4e  ministre  du  saint  Évangile  et  la  pureté 
de  ses  croyances  religieuses  n'empêchèrent  point  d'être 
en  relations  suivies  avec  Rousseau  et  avec  Voltaire*  Ce 
fait,  qui  paraîtrait  singulier  aujourd'hui,  n'avait  rien 
de  bien  étrange  au  siècle  passé. 

M.   Moultou  était  originaire  de  Montpellier.  Son 
père,  qui  appartenait  à  la  religion  réformée,  se  trou* 
vant  enveloppé  dans  les  nouvelles  persécutions  dont  les 
protestants  eurent  à  souffrir  sous  le  règne  de  Louis  XV> 
l'emmena  de  sa  ville  natale,  et  le  conduisit  à  Genève, 
où  il  fut  élevé.  Il  s'y  voua  au  saint  ministère,  et  devint 
bientôt  un  des  meilleurs  citoyens  de  sa  patrie  adoptive» 
La  liaison  de  Rousseau  avec  Moultou  remonte,  comme 
on  peut  le  voir  dans  les  Confessions,  à  l'époque  d'un 
voyage  que  le  premier  fit  à  Genève  en  1 755  ;  c'est  à  ce    (  /\ 
moment  aussi  qu'ils  commencèrent  à  s'écrire;   leur 
correspondance  fut  dès  lors  des  plus  suivies,  et  ne  cessa 
que  bien  des  années  plus  tard,  lorsqu'une  hypocondrie 
profonde  fit  négliger  à  Rousseau  les  personnes  mêmes 
qui  lui  étaient  le  plus  dévouées.  Les  lettres  que  celui* 
ci  adressait  à  Moultou,  et  qui  font  partie  de  la  Corres- 
pondance dans  les  éditions  des  œuvres  de  Jean-Jacques^ 
prouvent  assez,  par  leur  nombre  et  par  l'importance 
des  matières  qui  y  sont  traitées,  la  haute  estime  et  la 
confiance  sans  bornes  que  le  philosophe  avait  pour  le 
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ministre  genevoise  La  plus  remarquable  peut-éire  de 
toutes  SCS  lettres  fut  provoquée  par  Moultou  d'une 
manière  qui  mérite  d'êlre  rapportée  ici  :  un  jour,  on 
attaquait  devant  lui  les  croyances  religieuses  de  Tau- 
ienrd' Emile j  dont  les  sophismcs,  disait-on,  Détendaient 
qu'à  arracher  la  foi  des  âmes;  Moultou,  pour  prouver 
le  contraire,  écrivit  à  son  ami  une  lettre  où  il  feignait 
d'être^branlé  dans  ses  convictions  religieuses,  sûr  d'a- 
vance que,  par  sa  réponse,  Jean-Jacques  donnerait  un 
éclatant  démenti  aux  accusations  dont  il  était  l'objet. 
Rousseau  lui  répondit  en  effet,  à  la  date  du  14  fé- 
vrier 1769,  par  cette  lettre  admirable  qui  renferme 
la  plus  belle  démonstration  de  l'existence  de  Dieu  et  de 
la  vie  à  venir,  et  dont  la  phrase  suivante  eût  suffi  pour 
confolidre  ses  accusateurs  :  a  Eh  quoi,  mon  Dieu!  le 
juste  infortuné  en  proie  à  tous  les  maux  de  cette  vie, 
sans  même  en  excepter  l'opprobre  et  le  déshonneur, 
n'aurait  nul  dédommagement  à  attendre  après  elle,  et 
mourrait  en  t>ête  après  avoir  vécu  en  dieu?  Non,  non, 
Moultou;  ce  Jésus,  que  ce  siècle  a  méconnu  parce  qu'il 
est  indigne  de  le  connaître,  Jésus,  qui  mourut  pour 
avoir  voulu  faire  un  peuple  illustre  et  vertueux  de 
ses  compatriotes,  Jésus  ne  mourut  point  tout  entier 
sur  la  croix,  et  moi,  qui  ne  suis  qu'un  chétif  homme 
plein  de  faiblesse,  c'en  est  assez  pour  qu'en  sentant 

*  Une  autre  preuve  de  ce 'que  j'avauce  ici  est  l'existence,  dans  les  ma- 
nuscrits de  Neuchâtel,  d'an  extrait  fait  par  Jean-Jacques  de  l'un  des  plus 
beaux  sermons  qu'ait  composés  M.  Moultou,  et  qui  avait,  à  ce  qu'il  parait, 
beaucoup  'rappé  le  philosophe.  Ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  que  ce  sermon, 
(fo  n  il  ne  restait  ailleurs  aucun  vestige,  ait  été  conservé  ainsi. 
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approcher  la  dissolution  de  mon  corps  je  sente  en 
môme  temps  la  certitude  de  vivre.  »  Moullou  ainsi 
avait  atteint  son  but\  Quelques  années  auparavant,  il 
avait  reçu  de  Jean-Jacques  un  autre  monument  bien 
célèbre  de  ses  croyances  religieuses  :  c'était  la  Pro- 
(mion  de  foi  du  vicaire  savoyardy  dont  je  possède  en- 
core le  manuscrit  autographe.  Ce  manuscrit  diffère 
du  texte  imprimé  par  des  variantes  qui  ne  seraient  pas 
sans  intérêt  pour  les  personnes  qui  se  sont  occupées 
spécialement  du  grand  écrivain  genevois. 

Différentes  lettres  de  Rousseau,  adressées  à  Moultou  à 
l'époque  où  on  allait  commencer  l'impression  de  VE- 
mile^  font  voir  que  l'auteur  de  ce  livre,  craignant  qu'on 
ne  forçât  le  libraire  auquel  il  avait  vendu  son  ouvrage 
d'en  supprimer  h  profession  de  foi ^  ou  de  l'altérer,  en 
Gt  lui-môme  la  copie,  et  l'envoya  à  son  ami,  aGn  que 
celui-ci  pût,  au  besoin,  rétablir  le  texte  de  l'ouvrage 
dans  son  intégrité;  c'est  cette  copie  qui  se  trouve  au- 
jourd'hui entre  mes  mains.  Elle  est  terminée  par  le 
nota  bene  suivant,  qui  explique  le  motif  de  l'envoi  du 
manuscrit,  et  qui  me  paraît  d'un  intérêt  sufGsant  pour 
être  connu  : 

ce  N'ayant  pas  eu  le  temps  de  relire  cette  copie,  et 
l'ayant  faite  avec  beaucoup  de  distraction,  je  la  crois 
pleine  de  fautes,  mais  faciles  à  reconnaître.  Elle  diffère 


*  Ge  beau  passage,  ainsi  que  le  morceau  allégorique  sur  la  révélation, 
vient  d*ôtre,  de  la  part  de  M.  Sayous,  dans  son  Dix-hmtième  Siècle  à  Vé* 
trangert  l'objet  d'une  interprétation  sérèrc  et  toute  nouvelle  à  Tendroi  t 
des  croyances  religieuses  de  Jean-Jacques. 
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^ussi  en  quelques  leçons  do  la  copie  du  Traité  de  rédu- 
cation;  mais  elle  n'en  doit  différer  enVien  d'essentiel 
au  fond  des  choses,  et,  s'il  s'y  trouve  de  telles  diffé- 
rences, c'est  une  preuve  que  Timprimé  n'est  pas  fidèle, 
et  alors  ce  sera  le  cas  de  réclamer  sur  cette  copie.  Mais 
on  n'en  doit  faire  aucun  usage  public,  jusqu'à  ce  que 
le  livre  ait  paru  ou  qu'on  soit  assuré  que  le  morceau  ci*- 
joint  ne  paraîtra  point  tel  qu'il  est  ici  :  autrement,  ce 
serait  voler  le  libraire.  C'est  un  dépôt  que  je  ne  confie 
qu'à  cette  condition  à  la  droiture  d'un  homme  de  bien, 
ce  En  cas  de  publication,  on  lui  donnera  le  titre  sui- 
vant : 

«  Profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard^  publiée  mr 
une  copie  écrite  de  la  main  de  /.  /.  Rousseau^  citoyeti 
de  Genèce^  et  déposée  par  lui-même  entre  les  mains  de 
V éditeur.  » 

La  lettre  par  laquelle  Rousseau  annonce  à  Moultou 
renvoi  de  son  manuscrit  est  écrite  sous  l'impression 
de  maux  encore  récents  qui  lui  font  croire  à  sa  fin  pro- 
chaine, et  auxquels  il  attribue  lui-même  les  soupçons 
injustes  dont  il  accablait  alors  les  éditeurs  de  VEmile. 
€ette  lettre,  qui  est  datée  du  23  décembre  1 761  ^,  et  dont 
je  cite  ici  les  principaux  passages,  est  remarquable 
surtout  par  la  phrase  de  la  fin,  où  l'auteur  dit  clai- 
rement que  la  profession  de  foi  du  Vicaire  n'est  autre 
chose  que  la  sienne  propre  :  c<  Dans  l'état  de  déran- 
gement où  est  ma  tête,  ne  me  fiant  plus  à   rien  de 

•  Cette  lettre  a  été  publiée. 
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ce  que  je  vois  et  de  ce  que  je  orois,  j'di  pris  le  parti 
d'achever  la  copie  du  morceau  dont  je  voas  ai  parlé 
ci^devant,  et  même  de  vous  Tenvo^er,  très-pers^adé 
qu'il  ne  sera  jamais  nécessaire  d'en  faire  usage,  mais 
plus  sûr  encore  que  je  lie  risque  rien  de  le  confier 
à  votre  probité.  C'est  avec  la  plus  grande  répugnance 
que  je  vous  extorque  les  frais  immenses  que  ce  paquet 
vous  coûtera  par  la  poste.  Mais  le  temps  presse,  et,  tout 
bien  pesé,  j'ai  pensé  que,  de  tous  les  risques,  celui  que 
je  pouvais  regarder  comme  le  moindre  était  celui  d'un 
peu  d'argent.  Certainement  j'aurais  fait  mieux,  si  je  l'a- 
vais pu  sans  danger.  Mais,  au   reâte,  en  supposant, 
comme  je  Tespère,  qu'il  ne  sera  jamais  nécessaire  d'é- 
bruiter cette  affaire,  je  vous  en  demande  le  secret,  et 
je  mets  mes  dernières  fautes  à  couvert  sous  l'aile  de 
votre  charité.  Le  paquet  sera  mis  demain,  24  décem- 
bre, à  la  poste,  sans  lettre,  et  même  il  y  a  quelque  ap- 
parence que  c'est  ici  la  dernière  que  je  vous  écrirai. 

«  Adieu,  clier  Moultou,  vous  concevrez  aisément  que 
la  profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard  est  la  mienne. 
Je  désire  trop  qu'il  y  ait  un  Dieu  pour  ne  pas-le  croire, 
et  je  meurs  avec  la  ferme  confiance  que  je  trouverai 
dans  son  sein  le  bonheur  et  la  paix  dont  je  n'ai  pu  jouir 
ici-bas.  » 

Lors  des  troubles  que  la  condamnation  de  VEmile 
suscita  à  Genève,  Moultou  fut  un  des  plus  ardents  dé- 
fenseurs de  Rousseau.  Secondé  par  le  professeur  Jala- 
bert  et  par  le  colonel  Charles  Pictet,  il  chercha  à  agir 
isur  le  Conseil  par  tous  les  moyens  que  lui  suggéra 
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son  attachement  pour  Jean-Jacques,  afin  de  prévenir 
Farrât  injuste  qui  condamnait  au  bûcher  le  livre  de  son 
ami.  Tous  ses  efforts  furent  inutiles,  et  cet  arrêt,  dont  il 
ne  prévoyait  que  trop  les  funestes  conséquences,  ne 
tarda  pas  à  être  prononcé.  Les  partisans  de  Rousseau  , 
accablés  par  le  découragement,  se  bornent  alors  à  lui 
témoigner  la  douleur  que  leur  cause  Tévénement  qui 
vient  de  se  passer  :  on  voit,  par  les  réponses  que  Rous- 
seau adresse  à  quelques-uns  de  ses  concitoyens,  com- 
bien la  part  qu'ils  prenaient  à  ses  malheurs  devait  être 
grande,  et  combien  lui-même  était  touché  de  la  sym* 
pathie  qu'on  lui  témoignait  ;  dès  lors  les  rôles  semblent 
être  intervertis,  et  c'est  le  philosophe  qui  prend  à  son 
tour  celui  de  consolateur. 

Une  anecdote  relative  à  cette  époque ,  et  que  j'ai 
souvent  entendu  raconter  par  un  membre  de  ma  fa- 
mille, me  parait  digne  d'être  conservée  :  le  soir 
même  du  jour  où  VEmile  était  brûlé  par  la  main  du 
bourreau,  madame  Moultou  se  rendait  dans  une  nom- 
breuse assemblée  ;  son  mari,  déjà  souflrant  précédem- 
ment, et,  de  plus,  accablé  par  Tévénement  de  la  journée, 
n'avait  pas  eu  le  courage  de  l'y  accompagner.  Un  des 
premiers  magistrats  de  la  ville,  dont  les  principes 
étaient  opposés  à  ceux  de  Moullou,  la  voyant  entrer  sans 
ce  dernier,  s'approche  d'elle  3t  lui  demande  la  raison 
qui  l'amène  toute  seule. 

c<  Mon  mari,  répond-elle,  est  indisposé. 

—  hn  fumée  de  VEmile  lui  aura  sans  doute  saisi  la 
gorge  ? 
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^— La  fumée  de  XEmih^  monsieur^  est  allée  tout 
entière  sur  le  Conseil,  et  Dieu  veuille  gue  ses  yeux  n'en 
pleurent  pas  pour  longtemps  !  » 

Les  craintes  de  madame  Moultou  n'étaient  que  trop 
fondées  :  Genève  eut  à  souffrir  pendant  bien  des  années 
des  conséquences  de  la  flétrissure  infligée  au  livre  de 
Jean-Jacques. 

Peu  de  semaines  seulement  avant  la  mort  de  Rous- 
seau, Moultou  devint  possesseur  des  manuscrits  que  le 
philosophe  lui  avait  dès  longtemps  destinés.  Le  plus 
important  de  tous  ces  manuscrits,  alors  inédits^  était 
celui  des  ConfessionSj  le  même  qui  servit  pour  la 
première  édition  qu'on  fit  de  ce  livre  fameux,  et  qui, 
depuis  ce  moment,  a  toujours  été  soigneusement  con- 
servé par  les  descendants  de  M.  Moultou. 

Malgré  la  noire  mélancolie  qui  porta  Rousseau,  vers 
la  fki  de  ses  jours,  à  rompre  presque  toute  relation  avec 
ses  anciens  amis,  et  qui  produisit  un  refroidissement 
apparent  dans  les  rapports  intimes  qu'il  avait  eus  pen- 
dant tant  d'années  avec  Moultou,  il  conservait  tou- 
jours le  désir  de  le  revoir  avant  de  mourir,  et  de  le 
rendre  dépositaire  des  écrits  qu'il  possédait  encore. 
Voici  comment  il  s'exprime  à  ce  sujet  dans  un  passage 
des  Confessions  relatif  à  sa  liaison  avec  son  compa- 
triote : 

a  Depuis  mon  voyage  à  Genève,  je  m'étais  lié  d'a- 
mitié avec  Moultou;  j'avais  de  l'inclination  pour 
ce  jeune  homme ,  et  jaurais  désiré  qu'il  vint  me 
fermer  les  yeux  ;  je  lui  marquai  ce  désir,  et  je  crois 
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qu'il  aurait  fait  avec  plaisir  C6t  acte  d'humanité  si 
ses  affaires  et  sa  famille  le  lai  eussent  permise  » 

Moultou  nourrissait  depuis  bien  des  années  le  projet 
de  faire  le  voyage  de  Paris^  Ce  né  fut  que  vers  le 
printemps  de  1778  qu'il  put  accomplir  ce  dessein,  et 
se  rendre  ainsi  au  désir  de  rinfortuné  Jean-Jacques; 
celui-ci  venait  depuis  peu  de  jours  seulement  de  S'éta- 
blir à  Ermenonville.  Une  relation  qu'a  faite  M.  G.  Moul- 
tou, sur  le  voyage  à  Paris  de  son  père  en  1778,  nous 
donne  les  détails  suivants  sur  l'entrevue  des  deux  amis, 
et  sur  la  manière  dont  eut  lieu  la  remise  des  manu- 

<  ■ 

scrits:  «Rousseau,  sentant  alors  approcher  sa  (tn,  donna 
tous  ses  manuscrits  à  mon:  p^e^  à  l'exception  d'une 
copie  des  Confemôm^  qu'il  garda;  il  n'y  avait  que 
mon  frère  de  présent  à  la  remise  de  papiers  si  pré- 
cieux; l'un  et  Tautre  m'ont  souvent  parlé  de  la  solen- 
nité de  cet  instant  et  de  l'émotion  qu'ils  éprouvèrent 
en  recevant  un  pareil  trésor.  Rousseau  en  éprouva 
lui-même,  et,  tout  en  priant  mon  père  et  mon  frère 
de  ne  faire  paraître  la  seconde  partie  de  ses  CoHfes- 
sions  que  dans  le  dix-neuvième  siècle  et  après  la 
mort  de  ceux  qui  y  étaient  nommés,  il  laissait  à  leur 
prudence  de  juger  du  moment  propre  à  la  faire  con- 
naître au  public,  et  il  ajouta  plusieurs  fois  que,  si 
quelques  circonstances  imprévues  exigeaient  que  cette 
publication  se  fit  avant  l'époque  qu'il  avait  fixée,  le 
dépositaire  de  ces  manuscrits  pouvait  la  devancer  sans 

^  Cimfesmnê,  livre  XI. 


INTHODUCTÏON   GÉ>ÉRALE.  xv 

être  arrèlé  par  la  phrase  qui  était  contenue  à  la  fin  du 
dernier  livre  de^  Confes$ion$»  » 

M.  G.  Moullou  passe  ici  aux  événements  subsé- 
quents, et  continue  en  ces  termes:  c< Rousseau  avait 
eu^  la  veille  de  la  visite  de  mon  père,  an  vertige  qui 
lui  avait  fait  craindre  pour  ses  jours;  il  en  eut  un 
autre  très-fort  peu  de  temps  après;  ils  étaient  Tun 
et  Taulre  le  précurseur  de  celui  qui  devait  terminer 
cette  vie  qui  avait  été  tonte  consacrée  au  bien  des 
hommes  * .  » 

Après  la  perte  de  son  illustre  compatriote,  Moultou 
s'occupa  de  remplir  la  promesse  qu'il  lui  avait  faite,  de 
donner  une  édition  complète  de  ses  œuvres.  Il  fut  se- 
condé dans  ce  travail  par  M.  du  Peyrou  et  M.  de  Girar- 
din;  on  mit  un  grand  luxe  dans  cette  édition,  qui,  bien 
loin  de  donner  des  bénéfices  aux  éditeurs,  leur  coûta 
beaucoup  d'argent.  Moultou  n'en  paya  pas  moins  à  la 
veuve  de  Rousseau  la  pension  qui  lui  avait  été  promise 
sur  les  produits  éventuels  de  l'édition,  et  cette  pension 
viagère  et  volontaire  a  été  continuée  par  les  héritiers 
de  l'ami  de  Jean-Jacques  jusqu'à  la. mort  de  Thérèse 
le  Vasseur.  •  . 


*  •  lie  2  juillet  1778,  Rousseau  mourut  à  Ermenonville,  d'un  épanclie- 
ment  au  ceiTeau;  avant  d'avoir  lu  le  procès-verbal  de  l'autopsie  de  son 
corps,  j'ai  fait  deux  voyages  à  Ermenonville,  dans  l'iiitention  de  connaître 
la  vérité  sur  celte  mort,  que  mon  père  m*a  toujours  dit  être  naturelle.  J'ai 
trouvé  dans  ce  village  des  pei^onnes  qui  avaient  assisté  à  l'ouverture  du 
<'orps  de  Rousseau  et  qui  m'ont  assuré  qu'au  moment  où  le  chirurgien  avait 
vu  l'état  du  cerveau  et  la  quantité  d'eau  qui  en  sortait,  il  avait  dit  :  «  Voilà 
«  la  cause  de  la  moit  de  M.  Ruisseau.  » 

[Note  de  M.  G.  M&uUoh.) 
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J'ai  déjà  parlé  plus  tiaut  des  relations  simultanées 
qu'eut  Moultou  avec  Rousseau  et  avec  Voltaire.  Les 
deux  noms  célèbres  que  je  viens  de  prononcer  me  justi- 
fieront si,  dans  l'esquisse  que  je  fais  de  la  vie  de  mon 
arrière-grand-père,  je  reviens  avec  quelques  détails  sur 
les  rapports  de  ce  dernier  avec  le  patriarctie  de  Fernex. 
Le  rapprochement  de  ces  deux  liommes  eut  un  but 
entièrement  philanthropique  :  ce  Tut  la  défense  des  pro- 
testants du  midi  de  la  France,  alors  injuslemenl  et 
cruellement  persécutes.  Le  triste  état  dans  lequel  ils 
se  trouvaient  depuis  la  révocation  de  l'édil  de  Nantes 
leur  avait  attiré  une  sympathie  presque  universelle,  et 
-avait  fini  par  leur  créer  de  nombreux  et  de  puissants 
amis.  Voltaire,  entre  autres,  venait  d'élever  sa  voix  en 
leur  faveur;  ce  fait,  et  le  désir  de  travailler  à  la  déli- 
vrance de  ses  coreligionnaires,  lièrent  Moitltou  avec  le 
philosophe,  qui  ne  larda  pas  à  être  captivé  par  tes  qua-  . 
lités  aimables  et  par  la  vivacité  d'esprit  du  prédicijteur 
prolestant. 

La  correspondance  encore  inédite  de  Voltaire  et  de  ' 
Houltou  serait  digne,  h  bien  des  égards,  d'être  publiée. 
On  voit,  en  la  parcourant,  que  le  plus  grand  désir  de 
l'un  et  de  l'autre  était  d'arriver  h  faire  triompher  la 
tolérance  el  à  fiire  cesser  des  persécutions  indignes  du 
siècle  civilisé  où  ils  vivaient.  Né  dans  le  midi  de  la 
France,  Moultou  se  trouvait  lié  personnellement  avec  la 
plupartdesvictimesdu  fanatisme  religieux  dans  ce  pays, 
et  11  était  à  même  de  fournir  les  documents  les  plu» 
utiles  pour  les  Mémoires  qu'il  faisait  conjointemenl 
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avec  M.  <le  Voltaire  en  faveur  des  Calas*,  des  Sirven  et 
d'autres  inforlunés.'La  persévérance  des  deux  collabo- 
rateurs ne  s^est  jamais  découragée,  et  elle  a  toujours 
maintenu  entre  eux  des  relations  qui  se  fondaient  sur  des 
intérêts  d'un  ordre  si  élevé. 

Rousseau  connaissait  les  motifs  qui  rapprochaient 
son  ami  du  philosophe  de  Fernex;  il  sut  les  apprécier^ 
et  jamais  il  ne  témoigna  aucun  déplaisir  de  cette  liai- 
son. Ce  qui  le  prouve,  c'est  que,  deux  jours  après  lui 
avoir  remis  ses  manuscrits,  Rousseau  demandait  à  Moui- 
tou,  qui  le  quittait  : 

c<  Où  allez-vous,  mon  cher,  finir  votre  matinée? 

—  Chez  Voltaire,  lui  répondit  Moultou. 

—  Que  vous  êtes  heureu)^,  lui  répliqua  Rousseau, 
vous  allez  passer  d'agréables  moments*!  » 

Je  ne  saurais  mieux  faire,  pour  terminer  ce  que  j'a- 
vais à  dire  sur  M.  Monltoii,  que  d'emprunter  encore  les 
quelques  lignes  suivantes  à  un  écrit  de  son  fils,  que 
celui-ci  destinait  à  la  publicité,  mais  qui,  par  diffé- 
rentes raisons,  n'a  jamais  vu  le  jour  :  c<  Mon  père  a 
beaucoup  fait  pour  la  gloire  des  autres  et  peu  pour  la 
sienne.  Sa  plus  grande  ambition  a  toujours  été  défaire 
triompher  la  vérité.  Il  fut  un  des  plus  ardents  défen- 
seurs de  sa  patrie  adoptive;  il  y  fut  esti'iié  de  ceux 


*  On  ignore  sans  doute  que  ce  fut  M.  Moultou  qui  recueillit  cbez  lui  la 
\euve  et  les  entants  du  malheureux  Galas  après  l'affreuse  exécution  dont 
Toulouse  avait  été  le  théâtre,  et  que  celte  famille  désolée  demeura  alors  à 
Genève  pendant  près  d'une  année. 

*  On  sait  que  Voltaire  était  allé  faire  un  voyage  à  Paris,  en  1778,  et  qu'il 
y  mourut  au  bout  de  quelques  mois  de  séjour. 
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dont  il  comballait  les  opinions,  et  aimé  de  ceux  dont  il 
défendait  les  droits.  Il  captiva,  par  l'élévalion  de  son 
âme' et  par  la  boolé  de  son  cœur,  l'amitié  de  Rousseau, 
et,  par  les  charmes  de  son  esprit,  celle  de  Voltaire.  L'un 
et  l'autre  avaient  su  lire  dans  le  cœur  de  mon  père, 
et  ils  y  avaient  trouvé  celte  philanthropie  qui  lie  les 
hommes  et  qui  attache  pour  jamais  à  celui  qui  la  pos- 
sède. J'ai  la  douce  conviclion  que  mon  père,  avec  une 
modestie  bien  remarquable  dans  un  siècle  d'orgueil,  a 
fait  faire  un  premier  pas  aux  principes  de  tolérance 
qui  existent  actuellement  dans  une  grande  partie  de 
l'Europe*,  sa  correspondance,  que  j'ai  sous  les  yeux, 
avec  Rousseau,  Voltaire,  Montesquieu,  l'abbé  Rayoal, 
Halesherbes,  la  duchesse  d'Enville,  Necker,  Slaahope, 
son  parent  de  Montclar,  Delisle,  Victor  de  Bonsteten, 
Vilvielle,  le  prince  Eugène,  Louis  de  Wurtemberg,  etc. , 
m'assure  que,  s'il  est  mort  sur  cette  terre  par  le  fait  de 
sa  modestie,  il  vil  là  oi>  il  voulait  vi^re. 

«  Je  devais  faire  connaître  au  public  celui  dont  les 
vertus  captivèrent  si  fortement  l'amitié  d'Abauzit',  de 
Rousseau  et  de  Voltaire.  » 

M.  Moultou  ue  survécut  que  peu  à  ses  illustres  amis. 
Sa  mort  prématurée  empêcha  qu'il  ne  fît  connaître 
au  public  les  écrits  de  Rousseau,  dont  il  était  le  dé- 
positaire, et,  après  lui,  son  fils  aîné  ne  s'occupa  que  de 
la  publication  des  Confesàom.  Presque  immédiatement 


<  K.  Sajous,  dans  soa  Dix-'luiiiiéme  Si^e  à  l'étranger,  consacre  un  cha- 
pitre inlére$sant  i.  ce  sage  moderne,  l'ami  intime  de  H.  Moiiliou. 
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après  cette  époque  éclata  en  France  la  tourmente  ré- 
Tolulionnaire  de  89;  les  contre»coups  inévitables  qu'en 
ressentit  Genève  amenèrent  dans  la  plupart  des  fa* 
railles  de  cette  ville  une  perturbation  assez  violente 
pour   changer  momentanéraent    le    cours   de    leurs 
occupations  et  la  nature  de  leurs  intérêts  :  ces  évé- 
nements firent  oublier  les   manuscrits  de  Jean-Jac- 
ques, qui  demeurèrent  ensevelis  au  fond  d'un  tiroir  pen- 
dant  un  temps  assez  considérable.  Plus  tard,  M.  G.  Moul- 
tou  eut  un  instant  le  projet  de  les  publier,  ainsi  que  la 
correspondance  de  Voltaire  avec  son  père;  il  (il,  dans 
ce  but,  une  préface  dont  j'ai  emprunté  le  passage  re- 
latif au  travail  de  Rousseau  sur  la  Corse,  et  que  j'ai 
placé,  comme  on  le  verra,  en  tête  de  ce  travail.  Cette 
publication  fut  encore  arrêtée  par  un  motif  que  j'ignore, 
et  ce  n'est  que  dernièrement,  en  parcourant  avec  un 
vif  intérêt  le  portefeuille  où  se  trouvaient  renfermés  les 
ouvrages  inconnus  jusqu'à  ce  jour  du  philosophe  gene- 
vois, que  je  formai  le  projet  d'en  faire  part  au  public 
et  de  compléter  ainsi  le  recueil  de  ses  œuvres* 

J'ai  augmenté  mon  volume  de  quelques  morceaux 
inédits  tirés  des  manuscrits  de  Rousseau  que  possède 
la  bibliothèque  de  Neuchâtel  ;  ces  manuscrits  lui  ont  été 
légués  par  M.  du  Peyrou,  à  qui  le  philosophe  avait 
abandonné  une  partie  de  ses  papiers  lors  de  sa  fuite  de 
Motiers-Travers. 

Ce  volume  n'a  pas  besoin  de  recommandation.  Jean* 
Jacques  Rousseau  se  recommande  tout  seul  ;  j'ajouterai 
simplement  que  la  plupart  des  fragments  qu'on  va  lire 
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sonl  de  l'époque  où  le  talent  de  l'auteur  brillait  de  tout 
son  éclat,  et  que  plusieurs  de  ces  morceauK  ont,  de 
plus,  un  intérêt  historique  tout  particulier. 


STRECKEISEK-VOTIITOU. 


PROJET  DE  CONSTITUTION 


POUR  LA  CORSE 


AVERTISSEMENT  DE  ^ÉDITEUR 


Les  circonstances  qui  engagèrent  Rousseau  à  s'occuper  d*une 
constitution  poiu*  les  Corses  sont  assez  importantes  pour  que  lious 
ayons  Jugé  convenable  de  faire  précéder  le  Projet  de  Constitution 
de  Texcellente  notice  qu'a  donnée  sur  ce  sujet  M.  Musset-Pathay, 
dans  son  Supplément  à  VHistoire  de  la  vie  et  des  ouvrages  de 
J.  J.  Rousseau,  et  qu'il  a  intitulée  :  Affaires  de  la  Corse, 

On  verra  dans  ce  morceau,  que  nous  transcrivons  presque  en 
entier,  Texposé  des  motifs  qui  portèrent  le  citoyen  de  Genève  à 
accepter  le  rôle  de  législateur  de  la  nation  révoltée,  et  les  relations 
qu'il  eut,  dans  cette  occasion,  avec  ses  principaux  chefs.  Ces  relations, 
ayant  donné  lieu  à  une  correspondance  intéressante  entre  H.  de  But- 
tafuûco  et  J.  J.  Rousseau,  nous  ne  saurions  mieux  placer  cette  corres- 
pondance, qui  traite  uniquement  de  l'ouvrage  qu'on  va  lire,  qu'à  la 
suite  du  morceau  de  M.  Musset-Pathay.  Enfin,  qji'il  nous  soit  permis, 
malgré  la  longueur  des  deux  pièces  que  nous  venons  d'annoncer, 
d'y  ajouter  encore  quelques  pages  directement  relatives  au  travail  de 
Jean-Jacques  sur  la  Corse.  JElUes  sont  extraites  d'une  préface  dont  il 
a  déjà  été  parlé  dans  notre  introduction  générale,  et  que  notre  aïeul, 
M.  Guillaume  Moultou,  avait  destinée  à  faire  partie  d'une  publication 
projetée  des  manuscrits  inédits  de  Rousseau  provenant  de  son  père. 
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Ecrites  aujourd'hui,  ces  pages,  où  le  Irarail  de  Rousseau  est  appiéciû 
par  M.  Moultou,  pourraient  sembler  étranges  à  quelques  égards  ; 
mais  qu'on  veuille  se  replacer  au  temps  oij  elles  furent  composées, 
c'est-à-dire  aui  années  qui  ont  précédé  1850,  et  elles  reprendront 
toute  leur  valeur.  Elles  expriment  les  seutimenls  de  l'époque  où  cette 
publication  devait  avoir  lieu  :  sentiments  honorables  pour  ceux  dont 
paHe  l'auteur  de  la  préface,  et  de  nature  i  intéresser  tout  le  monde. 


AFFAIRES  DE  LA  CORSE 


TIRÉES  DU  SUPPLÉMENT  A  L'HISTOIRE  DE  J.  J.  ROUSSEAU 


PAR    H.     MDSSET-PATHAT 


Il  est  dans  la  \ie  de  Jean-Jacques  une  circonstance  qui 
n'a  jamais  été  bien  éclaircie,  et  sur  laquelle  nous  avons 
recueilli  quelques  renseignements  :  c'est  la  connaissance 
positive  des  démarches  que  firent  auprès  de  lui  lès  prin- 
cipaux chefs  de  la  Corse,  pour  en  faire  le  législateur  de 
leur  pays. 

Dans  plusieurs  lettres  et  dans  ses  Confessions  (liv.  xii) , 
Rousseau  rend  compte  de  ces  démarches  ;  mais  dans  une 
autre  lettre  il  semble  dire  qu'on  avait  voulu  se  moquer  de 
lui.  C'était,  en  effet,  le  bruit  que  fit  courir  Voltaire,  et  dès 
que  Jean-Jacques  en  iut  informé,  il  se  tint  sur  ses  gardes, 
craignant  que  les  ouvertures  qu'on  lui  avait  faites,  les 
messagej  qu'il  avait  reçus,  ne  fussent  une  mystification, 
et  n'ayant  aucun  moyen  de  le  vérifier,  dans  l'isolement 
où  il  vivait.  Le  fait  mérite  donc  d'être  examiné.  Une  pièce 
écrite  dans  le  temps  même,  et  que  nous  possédons,  jettera 
quelque  lumière  sur  ce  point  historique.  Avant  de  le  faire 
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connaiire,  rappelons  toutes  les  particularités  relatives  à  cet 

événement. 

Rousseau  regardait  le  peuplé  corse  comme  neuf,  ou  du 
moins  le  seul  de  l'Europe  qui  ne  fût  pas  usé  pour  la  légis- 
lation. C'est  sous  ce  rapport  qu'il  en  avait  parlé  dans  le 
Contrat  social.  Ce  langage  plut  à  Paoli,  ainsi  qu'aux  autres 
chefs  de  ce  peuple,  qui  venait  de  secouer  le  joug  de  Gènes. 
C'est  en  leur  nom  que  M.  Buttafuoco,  capitaine  au  ser- 
vice de  France,  écrivit  au  mois  d'août  1761'  à  Rous- 
seau, l'invitant  à  faire  un  plan  de  législation  pour  la  Corse. 
Flatté  d'une  proposition  aussi  honorable,  il  répondit  en 
faisant  voir  les  obstacles  qui  s'opposaient  à  son  exécution  : 
sans  l'accepter  ni  la  refuser,  il  témoigna  le  désir  d'y  con- 
courir, fît  des  questions,  demanda  des  renseignements, 
assurant  que  l'entreprise  dont  on  le  trouvait  digne  ne 
manquerait  point  par  sa  volonté.  l\  écrivait  à  milord  Ma- 
réchal :.  «  Que  les  infortunés  Corses  ne  peuvent-ils,  par 
mon  entremise,  profiter  de  vos  longues  et  profondes  obser- 
vations sur  les  hommes  et  les  gouvernements^  Mais  je  suis 
loin  de  vous!  N'importe;  sans  songer  à  l'impossibilité  du 
succès,  je  m'occuperai  de  ces  pauvres  gens,  comme  si  mes 
rêveries  leur  pouvaient  être  utiles.  Puisque  je  suis  dévoué 
aux  chimères,  je  veux  du  moins  m'en  forger  d'agréables. 
En  songeant  à  ce  que  les  hommes  pourraient  être,  je  tâ- 
cherai d'oublier  ce  qu'ils  sont.  Les  Corses  sont,  comme 
vous  le  dites  fort  bien,  plus  près  de  cet  état  désirable- 
qu'aucun  autre  peuple.  » 

Pendant  qu'il  méditait  sur  ce  projet,  il  apprit  que  le  ca- 
binet de  Versailles  venait  de  conclure  avec  les  Génois  «a 

•  Voyez  les  letlres  qui  suivent.  {Hole  àe  l'Éditeur.) 
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traité  en  vertu  duquel  il  envoyait  des  troupes  en  Corse. 
«  Jugeant  impossible  et  ridicule  de  travailler  à  un  otivrage 
qui  demande  un  aussi  profond  repos  que  l'institution  d'un 
peuple,  au  moment  où  il  allait  peut-être  être  subjugué,  » 
il  exprima  ses  inquiétudes  à  M.  Buttafuoco;  celui-ci  le  ras- 
sura^en  lui  disant  que  s'il  y  avait  dans  le  traité  des 
clauses  attentatoires  à  la  liberté  de  son  pays,  il  ne  reste- 
rait pas,  comme  il  le  faisait,  au  service  de  France.  En  effet, 
les  liaisons  étroites  entre  cet  officier  corse  et  Paoli  ne  pou- 
vaient faire  suspecter  sa  fidélité  ;  mais,  d'un  autre  côté,  il 
faisait  de  fréquents  voyages  à  la  cour  de  France,  et  ses  re- 
lations avec  M.  le  duc  de  Choiseul  étaient  remarquées. 
Rousseau  crut  qu'il  avait  des  données  certaines  sur  les 
véritables  intentions  du  gouvernement  français,  et  que  ces 
intentions  n'avaient  rien  d'hostile.  Cependant,  comme  il  y 
avait  du  louche  dans  cette  conduite,  et  qu'il  lui  paraissait 
absurde  de  supposer  que  les  troupes  françaises  allaient  en 
Corse  pour  protéger  la  liberté  du  pays,  il  exigea  des  preu- 
ves solides  qu'j)n  ne  se  moquait  pas  de  lui  dans  la  demande 
qu'on  lui  faisait  d'une  constitution  pour  cette  île.  Il  vou- 
lut en  conséquence  avoir  une  entrevue  avec  M.  Buttafuoco, 
qui,  de  son  côté,  paraissait  la  désirer.  Mais  il  fallait,  pour 
qu'elle  eût  lieu,  que  Rousseau  se  rendit  en  Corse,  où  se 
trouvait  alors  le  négociateur.  Jean-Jacques,  qui  sentait  que 
c'était  en  étudiant  sur  les  lieux  mêmes  les  mœurs  et  les 
habitudes  des  insulaires,  qu'il  se  procurerait  le  plus  de 
données  pour  l'exécution  du  projet,  s'occupa  des  moyens 
de  faire  un  voyage  dans  ce  pays.  Ce  fut  dans  ces  entrefaites 
que  commencèrent  les  persécutions  causées  par  les  lettres 
de  la  Montagne,  qui  venaient  d'être  publiées  (fm  de  1764). 
A  juger  par  l'événement,  on  pourrait  suspecter  la  con- 
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duite  de  M.  Buttafuoco,  qui,  dans  cette  affaire,  passerait 
pour  avoir  trahi  la  cause  de  sa  patrie,  si,  comme  il  est 
présumable,  il  n'avait  été  dupe  du  minisire  habite  que 
Frédéric  appelait  le  cocker  de  l'Europe. 

Soit  que  Rousseau  ne  désespérât  point  de  la  cause  des 
Corses,  et  de  la  possibilité  de  les  rendre  libres;  soit, 
comme  il  l'écrivait  à  milord  Maréchal,  qu'il  voulât  s'occu- 
per l'esprit  de  cette  chimère,  le  problème  de  la  forme  de 
gouvernement  qui  convenait  le  miens  à  ces  insulaires 
devint  l'objet  de  ses  méditations.  La  question  était  d'un 
grand  intérêt  pour  lui  ;  il  ne  s'agissait  plus  de  théories  va- 
gues, mais  d'une  application  de  principes.  «  C'était,  écri- 
vait-il au  prince  de  Wûrtembei^  (15  novembre  1764)  une 
entreprise  &  méditer  longtemps  et  qui  demandait  bien  des 
préliminaires  '.  »  Les  principaux  étaient  la  connaissance 
complète,  autant  que  possible,  du  pays,  de  ses  habitants, 
de  leur  caractère,  de  leurs  mœurs,  de  leurs  usages,  de  leur 
religion,  de  leur  histoire  enfin  1  «  Il  demandait  qu'on  lui 
fît  connaître  le  nombre  et  le  crédit  du  clergé,  ses  maximes, 
sa  conduite  relativement  à  la  patrie;  s'il  y  avait  des  corps 


•  Le  hasard  nous  a  fait  découvrir,  dans  la  bibliothèque  de  NeurdiStel, 
la  lettre  originale  par  laquelle  le  Trince  répondit  à  Roussesu.  Celte  lettre 
olfre  assez  d'intérêt  pour  être  transcrite  ici  ;  <  Le  plus  grand  abus  qu'un 
monarque  puisse  faire  de  la  puissance,  est  d'armer  les  mains  de  la  tjTannie 
de  forces  capables  de  rëduire  en  servitude  une  nation  généreuse  qui  défend 
avec  courage  les  restes  de  li  liberté  expirante.  Si  jamais  guerre  fut  juste, 
c'est  sans  contredit  celle  que  les  Corses  soutiennent  depuis  si  longtemps 
contre  les  Génois.  Or,  si  les  efforts  qu'ils  font  pour  se  soustraire  à  l'oppres- 
sion sont  fondés  sur  la  justice,  il  s'en  suit  que  le  sectiurs  que  la  France  eo- 
Toie  aux  Génois  est  le  comlile  de  l'iniquité.  Ce  sont  là  de  ces  traits  qui  font 
gémir  l'humanité  et  qui  dégradent  un  règne.  Le  projet  de  délivrer  cette  na- 
tion malheureuse  a  passé  autrefois'par  ma  télé;  j'ai  mSme  fait  quelques 
démarcliea  à  cet  égard  ;  mais  comme  il  a  écboué,  on  l'a  taxé  de  folie.  Ce- 
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privilégiés,  de  la  noblesse;  si  les  villes  avaient  des  droits 
municipaux  ;  quelles  étaient  la  jmanière  d'administrer  la 
justice,  celle  de  faire  la  guerre,  de  prélever  les  im- 
pôts, etc.  » 

Dans  un  mémoire  très-court,  mais  plein  de  questions, 
il  indiquait  tous  les  documents  dont  il  avait  besoin.  Une 
partie  lui  fut  envoyée  par  Paoli.  D'après  le  caractère  de 
Jean-Jacques,  il  est  permis  de  croire  que  lorsqu'il  se  char- 
geait d*un  travail,  voulant  le  faire  de  son  mieux,  il  était 
inquiet  sur  les  moyens  d'y  parvenir,  et  n*en  négligeait  au- 
cun. Le  projet  de  donner  des  institutions  politiques  à  un 
peuple  qui  venait  de  secouer  un  joug  odieux  était  bien  de 
nature  à  devenir  l'objet  de  toutes  ses  sollicitudes.  Par  un 
singulier  concours  de  circonstances,  il  avait  non  loin  de 
lui  rhomme  le  plus  célèbre  de  ce  temps,  qui  ne  pouvait 
voir  qu'avec  un  extrême  dépit  le  rôle  que  Jean-Jacques 
allait  jouer  comme  législateur.  En  apprenant  les  proposi- 
tions qui  lui  étaient  faites,  Voltaire  se  servit  de  Tarme 
puissante  qu'ij  maniait  avec  tant  d'habileté,  et  tourna  le 
projet  en  ridicule.  Il  fit  courir  le  bruit  que  c'était  une  mys- 
tification, et  même  qu'il  avait,  lui,  mis  en  jeu  Paoli,  pour 


pendant  il  m'a  toujoiirs  paru  que,  politiquement  pariant,  c'était  la  seule  vé- 
ritablement grande  chose  à  faire  dans  ce  siècle  de  petitesses  et  de  bagatelles. 

«  J'ai  toujours  respecté  le  général  Paoli  comme  un  grand  homme,  et  le 
choix  qu'il  a  fait  de  vous  me  le  fait  estimer  encore  davantage.  On  dit  que  les 
Corses  sont  perfides;  il  se  peut  qu'ils  aient  combattu  les  Génois  avec  leurs 
propres  armes;  mais  je  doute  que  la  perfidie,  qui  est  un  effet  de  la  lâcheté, 
puisse  s'allier  avec  le  courage  et  la  constance  dont  ce  peuple  belliqueux  a 
donné  des  preuves  si  soutenues  et  si  glorieuses. 

c(  Rendez  donc  la  paix  et  la  félicité  à  cette  nation  opprimée,  adoucissez  et 
simplifiez  ses  mœurs,  et  que  les  vertus  de  votre  cœur  se  répandent  sur  elle, 
tandis  que  votre  génie  présidera  à  ses  destins  comme  sur  ceux  de  mes  chers 
enfants.  »  (Note  de  V Éditeur.) 
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iaire  mieux  donner  Rousseau  dans  le  piège.  Celui-ci  ne 
jH)u\ait  être  dupe  de  ce  manège,  parce  qu'il  correspondait 
directement  a\ec  la  Corse.  Aussi,  eu  parlant  des  bruits 
qui  partaient  de  Ferney,  à  madame  de  Verdelîn,  il  s'expri- 
mait en  ces  termes  :  «  Ceux  qui  croient  cette  fable  ne  font 
guère  plus  d'honneur,  ce  me  semble,  à  la  probité  de 
M.  de  Voltaire  qu'à  mon  discernement.  Un  chevalier  de 
Malte,  qui  dit  venir  d'Italie,  est  venu  me  voir,  il  y  a  quinze 
jours,  de  la  part  du  général  Paoli,  faisant  beaucoup  l'em- 
pressé des  commissions  dont  il  se  dirait  chargé  près  de 
moi,  mais  me  disant  au  fond  Irès-peu  de  chose,  et  m'éta- 
laot,  d'un  air  important,  d'assez  chétives  paperasses,  fort 
pochetées.  A  chaque  pièce  qu'il  me  montrait,  il  était  tout 
étonné  de  me  voir  tirer  d'un  tiroir  la  môme  pièce  et  la  lui 
montrer  à  mon  tour.  J'ai  vu  que  cela  le  mortitiait,  d'au- 
tant plus  qu'ayant  fait  tous  ses  elTorts  pour  savoir  quelles 
relations  j'avais  eues  en  Corse,  il  n'a  pu  là-dessus  m'arra- 
cher  un  seul  mot.  Comme  il  ne  m'a  point  apporté  de  lettres 
et  qu'il  n'a  voulu  ni  se  nommer  ni  me  donner  la  moindre 
notion  de  lui,  je  l'ai  remercié  des  visites  qu  il  voulait  con- 
tinuer de  me  faire;  il  n'a  pas  laissé  de  passer  ici  dix  ou 
douze  jours,  sansrevenirme  voir.  J'ignore  ce  qu'il  a  Êiit.  » 
La  défiance  de  Rousseau  envers  ce  voyageur  était  occasion- 
née par  les  bruits  que  Voltaire  avait  fait  courir.  Mais  elle 
pouvait,  quoique  motivée,  être  injuste,  et  ces  bruits  au- 
raient pu  causer  un  pareil  accueil  au  véritable  envoyé  de 
Paoli,  à  qui  cependant  les  précautions  prises  par  le  cheva- 
lier de  Malte  eussent  été  aussi  nécessaires  qu'à  ce  dernier. 
Nous  n'avons  point  eu  de  renseignements  sur  cette  mission 
vraie  ou  prétendue  de  ce  voyageur  que  Rousseau  i;e 
nomme  point. 
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A  cette  époque  beaucoup  d'étrangers  visitaient  Métiers- 
Travers,  pour  y  visiter  l'auteur  d'Emile^  doublement  célè- 
bre, et  par  la  supériorité  de  ses  talents,  et  par  la  proscrip- 
tion qu'ils  lui  avaient  attirée.  Il  y  venait  des  gens  de 
divers  pays  et  de  différentes  professions.  Les  uns  se  dégui- 
saient, les  autres  changeaient  de  nom.  Il  n*était  sorte  de 
moyens  ou  de  prétextes  qu'on  ne  mit  en  usage.  «  Il  lui 
tombait  des  bandes,  non  plus  par  deux  ou  trois  comme 
dans  les  commencements,  mais  par  sept  ou  huit  à  la  fois.  » 
On  y  vit  le  duc  de  Randans  avec  deux  carrossées  d'officiers 
du  régiment  du  roi,  qui  était  alors  cantonné  dans  les  en- 
virons de  Ferney, 

Il  est  probable  que  le  chevalier  de  Malte,  s'il  n'eut  pas 
de  mission  de  Paoli,  se  servit  du  nom  de  ce  général  pour 
être  mieux  reçu.  La  présence  de  milord  Maréchal,  gouver- 
neur de  Neuchâtel,  et  qui  demeurait  au  château  de  Colom- 
biers, à  six  lieues  de  Métiers,  attirait  des  Anglais.  La  cu- 
riosité y  conduisait  les  uns,  et  les  autres  y  venaient  payer 
le  tribut  de  leur  estime  et  de  leur  admiration  au  guerrier 
philosophe  qui  avait  sacrifié  à  son  roi  sa  fortune  et  sa  vie. 
Parmi  ces  visiteurs  était  un  jeune  Écossais  que  milord 
prit  en  amitié,  et  que  dès  lors  Rousseau,  par  sa  vénération 
pour  lord  Keit,  dut  voir  avec  intérêt.  Cet  Écossais  était 
riche  et  voyageait  pour  son  plaisir  et  son  instruction. 
Comme  il  devait  parcourir  l'Italie,  Jéan-Jacqdes  lui  inspira 
le  désir  d'aller  en  Corse,  d'y  étudier  le  pays  et  les  habi- 
tants et  d'y  faire  un  ample  recueil  d'observations.  Pendant 
l'absence  de  cet  Anglais,  la  situation  de  Rousseau  chan- 
gea :  il  sortit  du  val  de  Travers  et  se  rendit  à  Paris.  De 
son  côté,  l'Écossais  revenait  de  l'île  de  Corsé,  et  son  pre- 
mier soin  fut  d'écrire  à  Jean-Jacques.  Sa  lettre  s'est  trou- 
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vée  dans  le  nombre  de  celles  que  possédait  M.  Duchesne 
et  qui  lui  étaient  écrites  par  Jean-Jacques.  Il  est  probable 
qu'elle  ne  fut  jamais  remise  h  ce  dernier,  qui  n'était  plus 
en  France  quand  elle  parvint  à  Paris.  D'ailleurs  M.  Du- 
chesne était  en  droit  de  présumer,  d'après  le  contenu  de 
cette  letlre,  que  celui  qui  l'écrivait  né  farderait  pas  à  re- 
joindre Rousseau .  Elle  est  datée  de  Lyon,  le  4  janvier  i  766  : 

«Illustre  philosophe!  A  la  fin,  je  vois  du  jour.  Ily  a 
plusieurs  mois  que  j'ai  été  tout  incertain  en  quel  lieu  vous 
vous  étiez  retiré,  et  je  ne  savais  pas  comment  vous  adresser 
une  lettre.  En  avez-\ous  reçu  une,  que  je  vous  écrivais  de 
1-ivoume  avant  de  m'embarquer  pour  la  Corse?  J'ai  été 
cinq  semaines  dans  l'ile;  j'ai  beaucoup  vu  ses  habitants. 
Je  me  suis  informé  de  tout  avec  une  attention  dont  vous 
ne  me  croyiez  pas  capable.  J'ai  connu  intimement  le  noble 
général  Paoli.  J'ai  des  trésors  à  vous  communiquer.  Si 
vous  êtes  encore  autant  affectionné  aux  braves  insulaires, 
que  vous  l'étiez  en  écrivant  au  galant  Buttafuoco,  vous 
m'embrasserez  avec  enthousiasme.  Vous  oublierez  tous 
vos  maux  pendant  bien  des  soirs.  Je  vous  ai  les  plus 
grandes  obligations  pour  m'avoir  envoyé  en  Corse.  Ce 
voyage  m'a  fait  un  bien  merveilleux.  II  m'a  rendu  comme 
si  toutes  les  vies  de  Plularque  fussent  fondues  dans  mon 
esprit.  Paoli  a  donné  une  trempe  à  mon  âme  qu'elle  ne 
perdra  jamais.  Je  ne  suis  plus  ce  tendre  inquiet  qui  se 
plaignait  dans  le  val  de  Travers.  Je  suis  heureux.  Je  pense 
pour  moi.  Vous  me  recréez. 

«  Je  suis  arrivé  ici  hier;  et  ce  soir  madame  Boy  de  La- 
tour  m'a  informé  que  vous  êtes  à  Paris.  Je  donnerais  beau- 
coup que  vous  eussiez  vu  avec  quelle  joie  je  reçus  cette 
information;  je  prends  la  diligence  de  lundi,  et  je  serai 
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samedi  à  Paris.  Je  ne  jure  jamais,  autrement  vous  au- 
riez une  volée  de  ces  imprécations  par  lesquelles  les  fu- 
rieux Anglais  expriment  une  satisfaction  extraordinaire. 
c<  Je  suis  attaché  aux  Corses  de  cœur  et  d'âme  ;  si  vous, 
illustre  Rousseau  I  le  philosophe  qu'ils  ont  choisi  pour  leur 
aider  par  ses  lumières  à  conserver  et  jouir  de  la  liberté 
qu'ils  ont  acquise  avec  tant  d'héroïsme  ;  si  vous  êtes  re- 
froidi pour  les  braves  insulaires,  je  suis  tout  homme  de 
pouvoir  vous  regarder  avec  pitié  ^  Mais  la  générosité  fait 
une  partie  de  votre  existence,  et  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui 
croient  que  les  nobles  qualités  de  lame  peuvent  être 
anéanties. 

«  Adieu,  mon  cher  monsieur,  combien  je  suis  impa- 
tient de  vous  voir,  de  vous  dire  mille  anecdotes  de  la 
Corse  dont  vous  serez  enchanté.  Le  moment  que  j'arrive  à 
Paris,  j'enverrai  chez  n^dame  Duchesne,  où  j'espère  trou- 
ver une  ligne  de  vous.  Je  suis  toujours  pour  vous  comme 
j'étais  à  Motiers.  »  ^ 

Rousseau  était  parti  de  Paris  le  mercredi  3  janvier  1 766, 
pour  se  rendre^  Londres.  Ainsi  la  lettre  du  seigneur  écos- 
sais ne  lui  parvint  pas.  Il  avait,  en  acceptant  une  retraite 
dans  la  Grande-Bretagne,  abandonné  le  projet  d'aller  ha- 
biter la  Corse.  Cependant  le  sort  de  cette  île  n'était  pas 
encore  décidé.  Les  Français  occupaient  bien  quelques 
places,  et  le  fait  de  leur  présence  aurait  été  sans  doute  une 
hostilité.  Mais  la  république  de  Gênes  y  avait  des  troupes 

*  C'est-à-dire  a  je  suis  homme  à  tous  regarder  en  pillé.  »  Je  n'ai  fait 
à  cette  lettre,  pleine  d'anglicismes,  aucunes  corrections.  Je  ne  me  serais 
permis  d'en  faire  que  pour  les  passages  qui*  auraient  été  inintelligibles. 
Autrement  c'eût  été  préférer  l'élégance  au  ton  de  vérité,  qui  vaut  mieux. 
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qui  faisaient  la  guerre  à  celles  de  l'île.  Dans  la  disette  de 
renseignements  historiques  sur  ce  qui  se  passait,  à  celte 
époque,  dans  une  lie  que  plusieurs  puissances  '  convoi- 
taient, nous  allons  emprunter  les  observations  d'un  per- 
sonnage qui  a  fourni  plus  de  matériaux  à  l'histoire  qu'il 
n'en  a  mis  en  œuvre,  et  qui  devait  connaître  celle  d'un 
pays  que  sa  naissance  avait  illustré  :  c'est  Napoléon  '. 

«  En  1764,  six  bataillons  français  prirent  la  garde  des 
villes  maritimes,  et  sous  leur  égide  ces  places  continuèrent 
à  reconnaître  l'autorité  du  Sénat.  Ces  garnisons  françaises 
restèrent  neutres  et  ne  prirent  aucune  part  à  la  guerre 
qui  continua  entre  les  Corses  et  les  Génois.  Les  officiers 
français  manifestèrent  hautement  les  sentiments  les  plus 
favorables  aux  insulaires,  et  les  plus  contraires  aux  oligar- 
que, ce  qui  acheva  de  leur  aliéner  tous  les  habitants  des 
villes.  En  1768,  les  troupes  devaient  retourner  en  France; 
ce  moment  était  attendu  avec  impatience;  il  ne  fût  plus 
resté  aucun  vestige  de  l'autorité  de  Gênes  dans  l'ile,  lors- 
que le  duc  de  Cboiseul  conçut  la  pensée  de  réunir  la  Corse 
à  la  France.  Cette  acquisition  lui  parut  importante,  comme 
une  dépendance  naturelle  de  la  Provence,  comme  propre 
à  protéger  le  commerce  du  Levant  et  à  favoriser  des  opé- 
rations futures  en  Italie.  Après  de  longues  hésitations,  le 
S^at  consentit,  et  Spinola,  son  ambassadeur  à  Paris,  signa 
un  traité  par  lequel  les  deux  puissances  convinrent  que  le 
roi  de  France  soumettrait  et  désarmerait  les  Corses,  et  les 


'  Gênes,  parce  qu'elle  l'avait  possédée  ;  la  France,  pour  qu'elle  ne  le  fût 
point  par  l'Angleterre,  et  celle-ci,  parce  qu'elle  lui  coiiTentit  plus  qu'à 

toute  autre  pour  dominer  dans  la  Méditerranée. 

*  Mémoires  écrits  à  Sainte-Hélène,  par  le  général  ïontLolon.  Tome IV, 
page  40. 
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gouvernerait  jusqu'au  moment  où  la  République  serait  en 
mesure  de  lui  rembourser  les  avances  que  lui  aurait  coû- 
tées cçtte  conquête;  or  il  fallait  plus  de  trente  mille 
hommes  pour  soumettre  Tile  et  la  désarmer,  et  pendant 
plusieurs  années  il  fallait  y  maintenir  de  nombreuses 
garnisons,  ce  qui  devait  nécessairement  monter  à  des 
sommes  que  la  république  de  Gènes  ne  pourrait  ni  ne 
voudrait  rembourser. 

«  Les  deux  parties  contractantes  le  comprenaient  bien 
ainsi,  mais  les  oligarques  croyaient  par  cette  stipulation 
mettre  à  couvert  leur  honneur,  et  déguiser  ainsi  Todieux 
qui  rejaillissait  sujr  eux  aux  yeux  de  toute  Tltalie,  de  leur 
voir  céder  de  gaieté  de  cœur,  à  une  puissance  étrangère, 
une  partie  du  territoire,  Choiseul  voyait  dans  cette  tour- 
nure un  moyen  de  faire  prendre  le  change  à  TAngleterre. 

a  Le  ministre  français  fit  ouvrir  une  négociation  avec 
Paoli;  il  lui  demandait  qu41  portât  son  pays  à  se  recon- 
naître sujet  du  roi,  et,  conformément  aux  vœux  que  de  plus 
anciennes  consultes  avaient  quelquefois  manifestés,  qu'il  se 
reconnût  librement  province  du  royaume.  Pour  prix  de  cette 
condescendance,  on  offrait  à  Paoli,  fortune,  honneur;  et  le 
caractère  grand  et  généreux  du  ministre  avec  lequel  il  trai- 
tait ne  pouvait  lui  laisser  aucune  mquiétude  sur  cet  objet. 
Il  rejeta  toutes  les  offres  avec  dédain,  convoqua  la  consulte 
et  lui  exposa  l'étal  critique  des  affaires;  ne  dissimulant  pas 
qu'il  était  impossible  de  résister  aux  forces  de  la  France  et 
qu'il  n'avait  qu'une  espérance  vague,  mais  rien  de  positif 
sur  l'intervention  de  l'Angleterre;  il  n'y  eut  qu'un  cri  :  La 

liberté  ou  la  mort! On  paraissait  surtout  indigné  de  ce 

que  la  France,  qui  avait  été  souvent  médiatrice  dans  la 
querelle  des  Corses  avec  Gênes,  après  avoir  toujours  pro- 
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testé  de  soQ  désintéressement,  se  présentait  aujourd'hui 
comme  partie,  et  feignait  de  croire  que  le  gouvernemenl 
de  Gènes  pouvait  vendre  les  Corses  comme  un  troupeau  de 
bœurs  et  contre  la  teneur  des  fiacla  eonventa. 

«  Le  traité  par  lequel  Gênes  cédait  la  Corse  au  roi  excita 
en  France  un  sentiment  de  réprobation  générale.  Lorsque 
l'on  reconnut  qu'il  faudrait  faire  la  guerre,  et  mettre  en 
mouvement  une  partie  de  la  puissance  française  contre  ce 
petit  peuple,  l'injustice  et  Vingénéroêilé  de  cette  guerre 
émurent  tous  les  esprits;  le  sang  qui  allait  couler  retom- 
bait tout  entier  sur  Clioiseul-  «  Car  enfin,  disait-on,  de 
«  quelle  nécessité  est  pour  nous  la  Corse?  d'aucune.  Est-ce 
«  d'aujourd'hui  qu'elle  existe?  et  pourquoi  est-ce  d'aujour- 
«  d'hui  seulement  qu'on  y  pense?  Nous  n'avons  qu'un  in- 
«  térêt,  c'est  que  l'Anglelerre  ne  s'y  établisse  pas  :  le  reste 
«  nous  est  indifférent  '.  » 

n  Ces  vains  raisonnements  n'arrêtèrent  pas  la  marche 
du  cabinet.  Le  lieutenant  général  Chauvelin  débarqua  ù 
Bastia  :  il  eut  sous  ses  ordres  douze  mille  hommes,  il  pu- 
blia des  proclamations,  intima  des  ordres  aux  communes, 
et  commença  les  hostilités;  mais  ses  troupes,  battues  au 
combat  de  Borgo,  repoussées  dans  toutes  leurs  attaques,  fu- 
rent obligées,  a  la  tin  de  la  campagne  de  1768,  de  se  ren- 
fermer dans  les  places  fortes,  ne  communiquant  plus  entre 
elles  que  par  le  secours  de  quelques  frégates  croisières. 

'  Cette  realriolion  est  peut-être  ce  qui  justifie  B.  de  Choiseul  ;  en  sup- 
posant que  le  seul  moïeii  d'empêcher  l'Angleterre  de  s'éialilir  en  Corse,  scit 
la  possession  de  cette  tie  par  la  France,  aucune  autre  puissance  n'était 
en  étal  de  la  garantir  de  l'invasion  des  Anglais.  Les  Corses  pourraient^s  se 
flatter  de  leur  résister  seuls?  Telle  est  la  question  :  en  admettant  une  so- 
lution l'avorable,  il  se  présente  une  autre  difficulté  r  C'est  l'alliance  des 
Corses  et  des  Anglais  contre  la  France. 


AFFAIRES  DE  LA  CORSE.  17 

Les  Corses  se  crurent  sauvés;  ils  ne  doutèrent  pas  que  l'An- 
gleterre n'intervînt;  Paoli  partagea  cette  illusion  :  mais  le 
ministère  anglais,  inquiet  de  la  fermentation  qui  se  mani- 
festait dans  ses  colonies  d'Amérique,  ne  voulait  pas  la 
guerre  :  il  se  contenta  des  faibles  explications  qui  lui  fu- 
rent données.  Des  clubs  de  Londres  envoyèrent  des  armes 
et  de  l'argent.  La  cour  de  Sardaigne  et  quelques  sociétés 
d'Italie  donnèrent  en  secret  des  secours  :  mais  c'étaient  de 
faibles  ressources  contre  l'armement  redoutable  qui  se 
préparait  en  Provence. 

«  Le  maréchal  de  Vaux  partit  pour  la  Corse  :  il  eut  sous 
ses  ordres  trente  mille  hommes.  Les  ports  de  cette  île  fu- 
rent inondés  de  troupes.  Les  habitants  se  défendirent  ce- 
pendant pendant  une  partie  de  la  campagne  de  1769,  mais 
sans  espoir  de  succès;  la  population  était  alors  de  cent  cin- 
quante mille  hommes  au  plus.  Trente  mille  étaient  con- 
tenus par  les  forts  et  les  garnisons  des  Français.  Il  restait 
vingt  mille  hommes  en  état  de  porter  les  armes,  desquels 
il  fallait  ôter  tous  ceux  qui  appartenaient  aux  chefs  qui 
avaient  fait  leur  traité  avec  les  agents  du  ministère  fran- 
çais. Les  Corses  se  battirent  avec  obstination  au  passage  du 
Golo;  n'ayant  pas  eu  le  temps  de  couper  le  pont,  qui  était 
en  pierre,  ils  se  servirent  des  cadavres  de  leurs  morts 
pour  en  former  un  retranchement.  Paoli,  acculé  au  sud  de 
l'île,  s'embarqua  sur  un  bâtiment  anglais,  à  Porto-Vecchio, 
débarqua  à  Livourne,  traversa  le  continent  et  se  rendit  à 
Londres. 

«  Les  vues  du  cabinet  de  Versailles  étaient  bienfaisantes. 
Il  accorda  aux  Corses  des  états  de  province  et  diverses  in- 
stitutions utiles  :  on  encouragea  l'agriculture, on  fit  élever 
en  France  les  enfants  des  principales  familles.  C'est  en 
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Corse  que  les  économistes  firent  l'essai  d'impositifuis  en 
nature.  Dans  les  vingt  années  qui  s'écoulèrent  de  1769, 
époque  de  la  soumission  de  l'ile,  à  1789,  la  Corse  gagna 
beaucoup;  mais  tant  de  bienfaits  ne  touchèrent  pas  le  çueur 
des  habitants  :  un  lieutenant  général  d'infanterie,  traver- 
sant les  montagnes,  discourait  avec  un  berger  sur  l'ingra- 
titude de  ses  compatriotes;  il  lui  faisait  l'énumération  des 
bienfaits  de  l'administration  française.  «  Du  temps  de  voire 
«Paoli,  vous  payiez  le  double?  —  Cela  est  vrai,  monsei- 
«  gneur;  mais  nous  donnions  alors;  vous  prenez  aujour- 
«  d'hùi.  » 

Rousseau  ne  vit  pas  cet  événement  sous  les  mêmes  cou- 
leurs; il  n'envisagea  point  la  position  de  la  Corse  dans  ses 
relations  avec  les  puissances  qui  avaient  intérêt  à  ce  qu'elle 
fût  asservie,  dans  ses  rapports  avec  la  politique  et  dans  la 
place  qu'elle  devait  ou  pouvait  occuper;  il  ne  considéra 
que  le  droit  qu'avait  un  peuple  affranchi  de  conserver 
sa  liberté,  de  se  donner  des  lois,  des  institutions  et  de 
vivre  indépendant.  Aussi  s'exprime-t-il,  d'après  ces  idées, 
avec  amertume  sur  la  réunion  de  cette  île  à  la  France. 

«  L'expédition  de  la  Corse,  dit-il,  inique  et  ridicule,  cha- 
que toute  justice,  toute  humanité,  toute  politique  et  toute 
raison.  Son  succès  la  rend  encore  plus  ignominieuse  en  ce 
que  n'ayant  pu  conquérir  ce  peuple  infortuné  par  le  fer, 
il  l'a  fallu  conquérir  par  l'or.  La  France  peut  bien  dire 
de  cette  inutile  et  coûteuse  conquête  ce  que  disait  Pyr- 
rhus de  ses  victoires  :  «  Encore  une,  et  nous  sommes  per- 
«  dus!  »Mais,  hélas!  l'Europe  n'offrira  plus  à  M.  deChoi- 
seul  d'autre  peuple  naissant  à  détruii'e,  ni  d'aussi  grand 
homme  à  noircir,  que  son  illustre  el  vertueux  chef.....  Je 
le  défie  de  pallier  jamais  cette  expédition  d'aucune  raî~ 
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^on  ni  d'aucun  prétexte  qui  puisse  contenter  un  homme 
sensé.  On  saura  que  je  sus  voir  le  premier  un  peuple 
disciplinable  et  libre,  où  l'Europe  ne  voyait  encore  qu'un 
tas  de  rebelles  et  de  bandits;  que  je  vis  germer  les  palmes 
de  cette  nation  naissante,  et  qu'elle  me  choisit  pour  les  ar- 
roser. » 

Il  est  probable  que  Rousseau  veut  parler  du  travail  qvi'il 
projetait  :  il  existe  entre  les  mains  d'un  Genevois  *  qui  jus- 
qu'à présent  n'a  pas  voulu  le  rendre  public*. 

Jean-Jacques  fut  tellement  affecté  de  l'expédition  de  la 
Corse,  qu'il  eût  la  faiblesse  de  croire  qu'il  entrait  au 
nombre  des  causes  de  cet  événement  ;  c'est-à-dire  qu'un 
des  motifs  que  l'on  eût,  était  d'empêcher  qu'il  ne  devînt  le 
législateur  de  cette  île. 


*  M.  Moultou. 

*  C'est  ce  travail  que  nous  publions  aujourd'hui.  (Note  de  l'Éditeur.) 


CORRESPONDANCE 


DE  J.  J.  ROUSSEAU  ET  DE  M.  DE  BUTTAFUOCO 


LETTRE  PREMIÈRE 

M.    DE  BUTTAFUOCO   A   J.    J.    ROUSSEAU. 

Méziéres,  le  31  août  1704. 

Voulez-vous  bien  permettre,  monsieur,  à  un  Corse  plein 
d*estime  pour  vous  d'oser  vous  distraire  dans  votre  re- 
traite? Vos  occupations  non  t  pour  but  que  le  bonheur  des 
hommes.  Cela  seul  me  donnerait  de  la  confiance,  quand 
vous  ne  détesteriez  pas  la  tyrannie,  quand  vous  ne  vous  in- 
téresseriez pas  aux  malheureux  qu'elle  opprime.  Vous  avez 
fait  mention  des  Corses  dans  votre  Contrat  sodal^  d'une 
façon  bien  avantageuse.  'Un  pareil  éloge  est  bien  flatteur 
quand  il  part  d'une  plume  aussi  sincère.  Rien  n'est  plus 
propre  à  exciter  l'émulation  et  le  désir  de  mieux  faire.  Il 
a  fait  souhaiter  à  la  nation  que  vous  voulussiez  être  cet 
homme  sage  qui  pourrait  procurer  les  moyens  de  conser- 
ver cette  liberté  qui  à  coûté  tant  de  sang  à  acquérir.  Les 
Corses  espèrent  que  vous  voudrez  bien  faire  usage  pour  eux 
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de  vos  talents,  de  voire  bienfaisance,  de  votre  vertu,  de 
votre  zèle  pour  l'avantage  des  hommes,  surtout  pour  ceux 
qui  ont  été  le  jouet  de  la  tyrannie  la  plus  afireuse. 

Les  hommes  de  génie,  ceux  qui  sont  vertueux,  ceux  qui 
vous  ressemblent,  ne  dédaignent  pas,  monsieur,  de  consa- 
crer quelques  veilles  à  la  félicité  d'une  nation  :  plus  elle 
est  malheureuse,  plus  elle  a  droit  d'espérer  un  tel  sacrifice. 
La  Corse  o'est  que  trop  connue  par  la  cruelle  situation  où 
l'a  réduite  la  coupable  administration  de  la  république  de 
Gènes  :  elle  a  Forcé  les  peuples  à  secouer  le  joug  insuppor- 
table qui  s'appesantissait  de  plus  en  plus.  L'abus  du  pou- 
voir, pouvoir  limité  par  des  conventions,  a  produit  cett« 
révolution  salutaire  et  opéré  notre  délivrance. 

Nos  progrès  ont  été  très-lents,  mais  nos  moyens  étaient 
et  sont  encore  si  médiocres,  qu'il  est  bien  étonnant  que 
nous  soyons  parvenus  à  ne  la  plus  redouter;  mais  l'amour 
de  la  liberté  read  les  hommes  capables  des  choses  les  plus 
extraordinaires.  Ne  serait-il  pas  cruel  de  ne  pouvoir  tirer 
le  plus  grand  avantage  de  l'heureuse  circonstance  où  se 
trouve  la  Corse,  de  choisir  le  gouvernement  le  plus  con- 
forme à  l'humanité,  à  la  raison;  le  gouvernement  le  plus 
propre  à  fixer  dans  cette  lie  le  séjour  de  la  liberté? 

Une  nation  ne  doit  se  flatter  de  devenir  heureuse  et  flo- 
rissante que  par  le  moyen  d'une  bonne  institution  politi- 
que. Notre  ile,  comme  vous  le  dites  très-bien,  monsieur,, 
est  capable  de  recevoir  une  bonne  législation;  mais  il  lui 
faut  un  législateur;  il  lui  faut  un  homme  dans  vos  princi- 
pes, im  homme  dont  le  bonheur  soit  indépendant  de  nous, 
un  homme  qui,  connaissant  à  fond  la  nature  humaine,  et 
qui,  dans  les  progrès  des  temps,  se  ménageant  une  gloire 
éloignée,  voulût  travailler  dans  un  siècle  et  jouir  dans  ua 
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autre.  Daignerez-vous,  en  traçant  le  plan  du  système  pofi- 
tique,  coopérer  à  la  félicité  de  toute  une  naticm? 

Dans  la  position  où  est  le  gouvernement  de  la  Corse,  on 
pourrait  y  apporter  sans  inconvénient  tous  les  changements 
nécessaires  :  mais  cette  matière  est  bien  délicate,  elle  doit 
être  traitée  par  des  personnes  qui,  comme  vous,  connais- 
sent les  vrais  fondements  du  droit  politique  et  civil  de  la 
société  et  des  individus  qui  la  composent.  La  Corse  est  à  peu 
près  dans  la  situation  que  vous  fi^z  pour  établir  une  lé- 
gislation. Elle  n'a  point  encore  porté  le  vrai  joug  des  lois; 
elle  ne  craint  point  d'être  accablée  par  une  invasion  subite; 
elle  peut  se  passer  des  autres  peuples;  elle  n'est  ni  riche, 
ni  pauvre;  elle  peut  se  suffire  à  elle-même.  Ses  préjugés  ne 
seraient  pas  difficiles  à  détruire;  et  j'ose  dire  qu'on  y  trou- 
verait les  besoins  de  la  nature  joints  à  ceux  de  la  société. 

Des  personnes  qui  n'examinent  que  les  apparences  des 
choses,  et  qui  ne  jugent  pas  des  effets  par  les  causes,  re- 
prochent aux  Corses  des  vices  qui  ne  leur  sont  pas  pro- 
pres, mais  qui  sont  ceux  de  tous  les  hommes  abandonnés 
à  eux-mêmes.  Les  homicides  continuels  qui  désolaient  la 
Corse  sous  l'administration  génoise  donnaient  lieu  à  ces 
sortes  d'imputations;  mais  vous  savez  mieux  que  personne, 
monsieur,  que  les  hommes  ont  le  funeste  droit  de  tirer 
par  eux-mêmes  la  vengeance  qui  leur  est  refusée  par  ceux 
qui  ont  le  pouvoir  légitime  de  l'exercer.  Les  Corses  aiment 
la  justice;  ils  la  demandaient  à  leur  prince;  il  la  doit  à  tous; 
il  est  constitué  à  cet  objet,  et  le  glaive  ne  lui  a  été  remis 
qu'à  cette  condition.  Mais  si  ce  prince,  au  lieu  de  punir 
les  coupables,  les  protège;  s'il  est  le  promoteur  des  désu- 
nions, des  guerres  civiles,  des  assassinats  et  de  toutes  les 
horreurs  qu'il  devrait  prévenir ,  à  qui  doivent  alors  s'a- 
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dresser  les  malheureuses  victimes  de  la  haine,  àe  l'indé- 
pendance et  de  l'impunité?  Ne  peut-on  pas  repousser  la  vio- 
lence par  la  force?  Il  est  vrai  que  dans  des  circonstances 
aussi  critiques  la  nation  rentre  dans  les  droits  que  vous 
établissez  si  bien  par  le  Contrat  toeial;  elle  doit  pour- 
voir à  l'etTusion  du  sang  humain,  à  la  conservation  des 
particuliers;  mais,  dans  des  convulsions  aussi  affreuses, 
il  n'est  pas  aisé  d'abord  de  faire  entendre  raison  à  celte 
multitude  effrénée,  accoutumée  à  l'insolence  et  à  l'insu- 
bordination. Il  faut  donc  du  temps  pour  lui  dessiller  les 
yeux;  il  en  faut  pour  l'amener,  par  la  raison,  à  connaître 
l'artifice  des  monstres  qui  ne  les  gouvernaient  que  pour 
le  seul  plaisir  de  les  faire  détruire  les  uns  par  les  autres. 
Cet  ouvrage  n'a  pas  pu  être  l'ouvrage  d'un  moment,  parce 
que,  tout  étant  dans  la  barbarie,  il  était  bien  difQcile  de 
trouver  de  ces  hommes  supérieurs  qui  pussent  -acquérir 
sur  la  multitude  cet  empire  si  nécessaire  pour  persuader. 
Le  temps  et  la  patience  ont  enlin  réuni  les  Corses;  ils  sont 
sortis  de  leur  abrutissement,  ils  ont  vu  leur  chaînes,  en 
ont  senti  le  poids  et  les  ont  brisées.  Rendus  à  la  liberté, 
ils  voudraient  des  liens  faits  pour  des  hommes,  ils  vou- 
draient que  leur  postérité  pût  jouir  du  fruit  de  leurs  tra- 
vaux. Vous  trouverez,  j'ose  le  dire,  quelques  vertus  et  des 
mœurs  chez  les  Corses  :  ils  sont  humains,  religieus,  hos- 
pitaliers, bienfaisants  ;  ils  tiennent  leur  parole;  ils  ont  de 
l'honneur,  de  la  bonne  foi,  et,  si  on  en  excepte  les  cas  de 
vengeance  particulière,  qui  sont  à  présent  très-rares,  les 
exemples  d'assassinats  y  sont  moins  fréquents  que  chez  les 
autres  peuples.  Les  femmes  y  sont  vertueuses,  uniquement 
occupées  de  la  conduite  de  leur  maison  et  de  l'éducation 
de  leurs  enfants.  On  ne  les  voit  point  rechercher  les  as- 
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semblées,  les  bals  et  les  festins  :  elles  sont  moins  agréables 
que  le  reste  des  femmes  de  l'Europe,  mais  elles  sont  très- 
estimables. 

Il  n'y  a  chez  les  Corses  ni  arts,  ni  sciences,  ni  manufac- 
tures, ni  richesses,  ni  luxe;  mais  qu'importe,  puisque  tout 
n'est  point  nécessaire  pour  être  heureux? 

Je  sens  bien,  monsieur,  que  le  travail  que  j'ose  vous 
prier  d'entreprendre,  exige  des  détails  qui  vous  fassent 
connaître  à  fond  ce  qui  a  rapport  au  système  politique.  Si 
vous  daignez  vous  en  charger.  Je  commencerai  par  vous 
communiquer  ce  que  mes  faibles  lumières  et  mon  attache- 
ment pour  ma  patrie  m'ont  dicté,  d'après  vos  principes  et 
ceux  de  M.  de  Montesquieu;  puis  je  me  mettrai  à  même  de 
vous  procurer  de  Corse,  les  éclaircissements  dont  vous 
pourriez  avoir  besoin,  et  que  M.  Paoli,  général  de  la  nation, 
nous  fournira.  Ce  digne  chef,  et  ceux  d'entre  mes  compa- 
triotes qui  sont  à  portée  de  connaître  vos  ouvrages,  par- 
tagent, avec  toute  l'Europe,  les  sentiments  d'estime  qui 
vous  sont  acquis  à  si  juste  titre.  Ils  y  admirent  l'honnête 
homme  et  le  citoyen  toujours  inséparables  de  l'auteur. 
Mais  je  me  tais,  parce  que  ce  n'est  qu'à  vos  ouvrages  et  à 
vos  mœurs  à  faire  dignement  votre  éloge. 

Je  me  flatte,  monsieur,  que  vous  ne  me  saurez  pas  mau- 
vais gré  de  la  liberté  que  je  prends  de  m'adresser  à  vous. 
Si  je  connaissais  un  homme  plus  capable  de  remplir  mes 
espérances,  je  ne  balancerais  pas,  sans  contredit,  à  le  con- 
sulter, persuadé  que  ce  n'est  point  désobliger  les  personnes 
qui  aiment  et  professent  la  vertu,  en  leur  fournissant  l'oc- 
casion d'en  faire  usage  pour  une  nation  infortunée  qui, 
connaissant  toute  l'horreur  de  la  situation  passée  et 
l'instabilité  de  la  présente,  voudrait  bâtir  pour  l'avenir  un 
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édifice  raisonnable  sur  des  fondements  fermes  et  durables 

à  jamais. 

J'ai  l'honneur  d'être,  avec  toute  l'estime  et  la  considéra- 
tion possible,  monsieur,  votre  très-humble  et  très-obéis- 
sant serviteur. 


J.    J.    RODSSEID    1    H.    DE  BUTTAFDOCO. 

Moiicrs-Tntcn,  H  Wf)tembre  1T6t. 

U  est  superflu,  monsieur,  de  chercher  k  esciter  mon  zèle 
pour  l'entreprise  que  vous  me  proposez.  La  seule  idée 
m'élève  l'âme  et  me  transporte.  Je  croirais  le  reste  de 
mes  jours  bien  noblement,  bien  vertueusement,  bien  heu- 
reusement employé  ;  je  croirais  même  avoir  bien  racheté 
l'inutilité  des  autres,  si  je  pouvais  rendre  ce  triste  reste 
bon  en  quelque  chose  à  vos  braves  compatriotes;  si  je 
pouvais  concourir  par  quelque  conseil  utile,  aui  vues  de 
leur  digne  chef  et  aux  vôtres;  de  ce  c6té-là  donc  soyez 
sûr  de  moi;  ma  vie  et  mon  cœur  sont  à  vous. 

Mais,  monsieur,  le  zèle  ne  donne  pas  les  moyens,  et  le 
désir  n'est  pas  le  pouvoir.  Je  ne  veux  pas  faire  ici  sotte- 
ment le  modeste  ;  je  sens  bien  ce  que  j'ai,  mais  je  sens  en- 
core mieux  ce  qui  me  manque.  Premièrement,  par  rapport 
k  la  diose,  il  me  manque  une  multitude  de  connaissances 
relatives  à  la  nation  et  au  pays;  connaissances  indispensa- 
bles, et  qui,  pour  les  acquérir,  demanderont  de  votre  pari 
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beaucoup  d'instructions,  d'éclaircissements,  de  mémoires; 
et  de  la  mienne  beaucoup  d  étude  et  de  réflexions. 

Par  rapport  à  moi,  il  me  manque  plus  de  jeunesse,  un 
e^rit  plus  tranquille,  un  cœur  moins  épuisé  d'ennuis, 
une  certaine  vigueur  de  génie  qui,  même  quand  on  Ta, 
n'est  pas  à  l'épreuve  des  années  et  des  chagrins;  il  me 
manque  la  santé,  le  temps;  il  me  manque,  accablé  d'une 
maladie  incurable  et  cruelle,  l'espoir  de  voir  la  fin  d'un 
long  travail,  que  la  seule  attente  du  succès  peut  donner 
le  courage  de  suivre;  il  me  manque  enfin  l'expérience 
dans  les  affaires,  qui  seule  éclaire  plus  sur  l'srt  de  con- 
duire les  hommes  que  toutes  les  méditations. 

Si  je  me  portais  passablement,  je  me  dirais  :  a  J'irai  en 
Corse;  six  mois  passés  sur  les  lieux  m'instruiraient  plus 
que  cent  volumes.  »  Mais  comment  entreprendre  un 
voyage  aussi  pénible,  aussi  long,  dans  l'état  où  je  suis?  Le 
soutiendrais^e?  me  laisserait-on  passer?  —  Mille  obstacles 
m'arrêteraient  en  allant;  l'air  de  la  mer  achèverait  de  me 
détruire  avant  le  retour;  je  vous  avoue  que  je  désire  mou- 
rir parmi  les  miens. 

Vous  pouvez  être  pressé;  un  travail  de  cette  impor- 
tance ne  peut  être  qu'une  affaire  de  très-longue  haleine, 
même  pour  un  homme  qui  se  porterait  bien.  Avant  de  sou- 
mettre mon  ouvrage  à  l'examen  de  la  nation  et  de  ses  chefs, 
je  veux  commencer  par  en  être  content  moi-même  :  je  ne 
veux  rien  donner  par  morceaux.  L'ouvrage  doit  être  un  : 
l'on  n'en  saurait  juger  séparément.  Ce  n'est  déjà  pas  peu 
de  chose  que  de  me  mettre  en  état  de  commencer.  Pour 
achever,  cela  va  loin. 

Il  se  présente  aussi  des  réflexions  sur  l'état  précaire  où 
se  trouve  votre  île.  Je  sais  que  sous  un  chef  tel  qu'ils  l'ont 
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aujourd'hui,  les  Corses  n'ont  rien  à  craindre  de  Gênes  ;  je 
crois  qu'ils  n'ont  rien  à  craindre  non  plus  des  troupes 
qu'on  dit  que  la  France  y  envoie  ;  et  ce  qui  me  confirme 
dans  ce  sentiment,  est  de  \oir  un  aussi  bon  patriote  que 
vous  me  paraissez  l'être  rester,  malgré  l'envoi  de  ces  trou- 
pes, au  service  de  la  puissance  qui  les  donne.  Mais,  mon- 
sieur, l'indépendance  de  votre  pays  n'est  point  assurée 
tant  qu'aucune  puissance  ne  la  reconnaît,  et  vous  m'a- 
vouerez qu'il  n'est  pas  encourageant  pour  un  aussi  grand 
travail,  de  l'entreprendre  sans  savoir  s'il  peut  avoir  son 
usage,  même  en  le  supposant  bon. 

Ce  n'est  point  pour  me  refuser  à  vos  invitations,  mon- 
sieur, que  je  vous  fais  ces  objections,  mais  pour  les  sou- 
mettre à  votre  examen  et  à  celui  de  M.  Paoli. 

Je  vous  crois  trop  gens  de  bien,  l'un  et  l'autre,  pour 
vouloir  que  votre  affection  pour  votre  patrie  me  fasse  con- 
sumer le  peu  de  temps  qui  me  reste  à  des  soins  qui  ne 
seraient  bons  à  rien. 

Examinez  donc,  messieurs;  jugez  vous-mêmes,  et  soyez 
sûrs  que  l'entreprise  dont  vous  m'avez  jugé  digne  ne 
manquera  point  par  ma  volonté. 

Becevez,  je  vous  prie,  mes  trés-humbles  salutations. 

P.  S.  -—  En  relisant  votre  lettre,  je  vois,  monsieur,  qu'à 
la  première  lecture  j'ai  pris  le  change  sur  votre  objet.  J'ai 
cru  que  vous  demandiez  un  corps  complet  de  législation 
et  je  vois  que  vous  demandez  seulement  une  institution  po- 
litique, ce  qui  me  fait  juger  que  vous  avez  déjà  un  corps 
de  lois  civiles,  autre  que  le  droit  écrit,  sur  lequel  il  s'agit 
de  calquer  une  forme  de  gouvernement  qui  s'y  rapporte. 

La  tâche  est  moins  grande,  sans  être  petite,  et  il  n'est 
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pas  sûr  qu'il  en  résulte  un  tout  aussi  parfait;  on  n'en  peut 
juger  que  sur  le  recueil  complet  de  vos  lois. 


LETTRE  m 

Bf.    DE   BUTTAFCOCO   A    J.    i.    ROUSSEAU. 

Paris,  3  octobre  1764. 

Je  crois  inutile,  monsieur,  de  vous  exprimer  le  plaisir 
que  j'ai  ressenti  en  recevant  votre  lettre.  Il  est  digne  de 
vous,  de  votre  vertu,  de  la  générosité  de  votre  âme,  d'em- 
brasser avec  chaleur,  avec  feu,  même  avec  passion,  la 
cause  de  Thumanité.  Les  Corses  gémiraient  malgré  leurs 
succès,  si  une  main  bienfaisante  ne  les  conduisait  au  bien 
par  une  sage  institution.  Je  jouis  d'avance  de  la  prospérité 
qui  en  résultera,  et  j'apporterai  à  M.  Paoli  une  nouvelle 
bien  agréable  dans  le  voyage  que  je  vais  faire  en  Corse. 

Dès  que  vous  avez  du  zèle,  je  suis  tranquille,  monsieur, 
sur  le  reste  ;  il  ne  vous  manque  sûrement  rien.  Je  veux 
me  flatter  que  vous  viendrez  sur  les  lieux  prendre,  par 
vous-même,  les  connaissances  relatives  au  pays  et  à  la 
nation.  Si  cet  espoir  n'est  pas  rempli,  nous  ferons  de  notre 
mieux  pour  vous  donner  les  éclaircissements  et  les  mé- 
moires que  vous  désirez  :  vous  aurez  la  bonté  de  nous 
guider  dans  ce  travail,  en  nous  faisant  connaître  les  objets 
sur  lesquels  devra  rouler  la  correspondance.  Mais  je  com- 
mence par  vous  demander  de  l'indulgence  pour  moi  et 
pour  ceux  qui  en  seroi^t  chargés.  Je  me  rends  justice  en 
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avançant  mon  insufiOsaoce  avec  franchise  ;  je  ne  puis  don- 
ner que  ma  très-bonne  volonté  :  c'est  tout  ce  que  j'ai. 

Votre  santé,  monsieur,  est  un  objet  qui  m'inquiète  infi- 
niment. Elle  est  liée  à  notre  félicité,  et  en  faisant  des  vœux 
pour  la  prospérité  de  notre  patrie,  nous  devons  y  en  ajou- 
ter de  bien  sincères  pour  votre  conservation.  Nous  met- 
trons notre  espoir  dans  la  Providence.  Elle  a  voulu  que  les 
Corses  pussent  secouer  un  joug  tyranniquc,  elle  a  voulu 
que  malgré  leur  extrême  misère,  leur  désunion,  leurs  fai- 
bles ressources,  ils  aient  confondu  l'orgueil  d'une  Répu- 
blique aussi  riche,  insolente  et  cruelle.  Cette  même  Pro- 
vidence veillera  à  la  conservation  d'une  personne  qui  se 
dévoue  pour  le  bien  des  hommes,  d'une  personne  qui  doit 
être  chère  à  la  divinité  et  à  ceux  qui  aiment  la  vérité  et  la 
justice.  Elle  voudra  que  vous  trouviez  dans  un  travail  aussi 
saint,  aussi  noble,  un  soulagement  à  vos  chagrins,  à  vos 
maux,  et  la  récompense  d'une  vie  consacrée  uniquement 
à  la  vertu. 

Je  conçois,  monsieur,  les  difficultés  que  votre  voyagé  de 
Corse  aplanirait.  Un  petit  séjour  vous  y  donnerait  toutes 
les  connaissances  qu'il  vous  sera  bien  difficile  de  vous  pro- 
curer par  relation.  Votre  passage  dans  le  pays  ne  serait  ni 
long,  ni  difficile,  ni  dangereux  pour  votre  santé  :  il  n'y 
aurait  aucun  obstacle  à  craindre.  Une  fois  rendu  à  Li- 
voume,  il  ne  faut  que  vingt-quatre  heures  pour  passer  en 
Corse,  quelquefois  moins.  On  choisirait  le  temps  le  plus 
favorable  et  le  bâtiment  le  plus  léger.  Le  pavillon  de 
l'empereur  est  celui  ^ui  fréquente  le  plus  nos  plages;  il 
est  très-respecté  des  Génois.  L'air  du  pays  est  très-bon.  Je 
ne  vous  dirai  rien  du  plaisir,  de  l'ardeur  qu'on  aurait  de 
vous  y  recevoir.  Vous  trouveriez  ,dans  nos  chaumières  la 
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simplicité,  la  frugalité  et  surtout  le  bon  cœur  de  Philé- 
mon.  Vous  jugeriez  par  vous-même  des  ravages  d'une  ty- 
rannie constante  ;  vous  verriez  Tétat  affreux  où  Ton  nous 
a  réduits. 

Vous  sentez  trop  bien,  monsieur,  combien  il  serait  es- 
sentiel que  la  constitution  fût  fixée  incessamment  ;  cepen- 
dant il  est  très^'aisonnable  d'attendre  votre  travail,  et  de 
s'en  reposer  sur  votre  zèle-  Il  est  juste  que  vous  commen- 
ciez par  en  être  content  vous-même.  Après  ce  préalable, 
je  m'assure  que  les  suffrages,  je  ne  dis  pas  seulement  ceux 
de  la  nation  corse  et  de  ses  chefs,  mais  ceux  de  toute  l'Eu- 
rope, y  applaudiront;  mais,  monsieur,  sans  trop  vous  pres- 
ser, et  sans  faire  en  même  temps  languir  le  bien  de  la 
société,  ne  pourrait-on  pas  jeter  des  fondements  prélimi- 
naires par  une  forme  de  gouvernement  provisionnelle, 
relative  aux  principes  sur  lesquels  roulera  le  nouveau 
système? 

Ce  ne  peut  être,  monsieur,  que  dans  le  cas  qu'on  ne 
veuille  pas  attaquer  notre  liberté^  que  nous  vous  deman- 
dons le  sacrifice  précieux  de  votre  temps.  Si  nous  n'avons 
à  combattre  que  les  Génois,  elle  parait  devoir  être  fixée  ; 
nous  devons  nous  flatter  de  les  vaincre.  Il  est  vrai  que 
notre  extrême  pauvreté  ne  nous  permettra  pas  sitôt  de  les 
chasser  des  places  maritimes,  quand  même  les  Français 
ne  les  garderaient  pas  ;  mais  avec  le  temps  nous  en  vien-  - 
drons  à  bout.  M.  de  Montesquieu  dit  très-bien  que  l'or  à 
la  fin  s'épuise,  mais  que  la  pauvreté,  la  constance  et  la 
valeur  ne  s'épuisent  jamais. 

Quant  aux  troupes  françaises  qui  passent  dans  notre 
île,  il  ne  parait  pas,  monsieur,  que  ce  soit  pour  y  faire  la 
guerre  :  je  sens,  comme  je  le  dois,  la  justice  que  vous  vou- 


52  CORRESPONDANCE   DE  t.   i.  ROUSSEAU 

lez  bien  me  rendre  à  ce  sujet,  et  dans  l'occasion  je  ne  la 
démentirai  pas.  Je  présume  que  loul  au  plus  elles  offriront 
la  médiation  du  roi  pour  la  pacification  ;  mais  il  es!  croya- 
ble qu'elle  ne  sera  pas  acceptée.  Ainsi,  si  nos  troupes  ob- 
servent une  neutralité  parfaite,  les  Corses  n'auront  de 
guerre  avec  la  République  que  pour  la  ville  de  Bonifazio 
qui  lui  reste.  On  tournera  donc  toutes  les  vues  au  meilleur 
état  possible  de  l'intérieur  :  la  forme  du  gouvernement 
deviendra  l'objet  principal  :  dans  cette  supposition ,  ne 
poun  ait-on  pas  vous  engager  à  faire  le  voyage  de  Corse? 

L'indépendance  de  notre  pays  n'est  pas  encore  reconnue 
de  toutes  les  puissances  ;  mais,  monsieur,  il  est  pourtant 
vrai  qu'une  grande  partie  commence  à  l'admettre.  Le 
pape,  dans  la  mission  du  visiteur  apostolique,  a  doimé 
l'exemple.  Le  prélat  a  été  envoyé  à  la  réquisition  des 
Corses,  et  malgré  l'opposition  de  Gênes,  il  a  été  adressé 
au  gouvernement  national,  et  il  n'a  exercé  ses  fonctions 
qu'après  avoir  fait  vérilier  sa  commission. 

La  Toscane  est  toute  pour  nous.  Les  bâtiments  de  cette 
nation  viennent  sur  nos  plages  faire  un  petit  commerce  ; 
ils  nous  apportent  tout  ce  dont  nous  avonà  besoin,  même 
des  munitions  de  guerre,  sans  que  les  Génois  osent  les  vi- 
siter. Le  pavillon  corse  est  reçu,  considéré,  protégé  à  Li- 
voume.  La  Régence  nous  traite  en  puissance,  et  se  conduit 
sur  les  instructions  de  l'empereur.  Les  rois  de  Naples  et  de 
Sardaigne  permettent  à  leurs  sujets  de  commercer  avec 
nous;  ce  dernier  fait  plus,  il  veut  qu'on  respecte  nos  bâti- 
ments sur  les  parages  de  ses  États.  Il  en  a  fait  rendre  un, 
arrêté  par  les  Génois  sur  les  cétes  de  Sardaigne  ;  il  a  été 
conduit  dans  nos  ports  aux  frais  de  la  République,  qui  a 
payé  les  dommages.  Enfin  les  puissances  d'Italie  nous  re- 
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gardent  comme  une  nation  libre,  et  s'intéressent  à  notre 
sort. 

Un  corps  complet  de  législation  serait  pour  nous,  mon- 
sieur, le  plus  grand  des  bienfeits.  Ce  sera  à  \ous  de  choisir 
la  tâche  que  vous  jugerez  à  propos.  Nous  ne  voudrions  pas 
nous  rendre  indiscrets  à  force  d'exiger  de  votre  bonne  vo- 
lonté. 

Nous  avons,  il  est  vrai,  un  corps  de  lois  civiles  :  c'est  le 
Statut  de  Corse.  Mais  je  crois  qu'il  serait  mieux  de  le  re- 
fondre ou  de  l'adapter  au  système  politique,  que  de  former 
celui-ci  sur  le  Statut.  Au  surplus,  quel  que  soit  le  travail 
que  vous  voudrez  bien  entreprendre,  il  excitera  en  nous 
une  reconnaissance  aussi  sincère  que  l'objet  en  est  louable 
et  sanit. 

Je  suis  à  Paris  depuis  quelques  jours  ;  je  vais  passer  en 
Provence,  et  de  là  en  Corse.  Si  vous  voulez,  monsieur,  me 
donner  de  vos  nouvelles,  je  pourrai  les  recevoir  à  mon 
passage  à  Aix,  qui  sera  du  20  au  25  du  mois.  Si  vous  le 
désirez,  je  vous  ferai  tenir  le  Statut  et  d'autres  ouvrages 
sur  la  Corse. 

Il  y  a  deux  livres  de  justifications  de  la  présente  guerre; 
ils  ne  sont  pas  faits  de  main  de  maître,  mais  les  raisons 
et  les  griefs  de  la  nation  y  sont  discutés  au  long.  Il  leur 
manque  une  forme  plus  régulière,  mais  il  faut  en  tout 
beaucoup  d'indulgence  pour  les  Corses,  et  ce  n'est  pas  ab- 
solument leur  faute  s'ils  sont  dans  l'ignorance.  Nous  avons 
aussi  une  histoire  de  notre  pays  jusqu'au  seizième  siècle, 
et  quantité  d'autres  écrits,  lesquels,  réduits  à  leur  juste 
valeur,  feraient  un  bien  petit  volume. 

Vous  voudrez  bien  avoir  la  bonté  de  me  marquer  par 
quelle  voie  je  pourrais  vous  faire  parvenir  ces  différentes 
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pièces  ;  soit  de  Corse  et  de  Provence,  soit  de  Hézières  où  se 

trouve  le  régiment  et  où  quelques-unes  sont. 

j'ai  rhonneur  d'être  avec  toute  la  considération  possi- 
ble, monsieur,  votre  très-humble  et  très-obéissant  ser- 
viteur. 


t.   I.   fiOUBSEAU   A   H.   DB   BDTTAPOOGO. 

A  ¥o(ien,  ie  IS  ocM>re  11M. 

Je  ne  sais,  monsieur,  pourquoi  votre  lettre  du  3  ne 
m'est  parvenue  que  hier?  Ce  retard  me  force,  pour  pro- 
fiter du  courrier,  de  vous  répondre  k  la  hâte,  sans  quoi 
ma  lettre  n'arriverait  pas  à  Aix  assez  tût  pour  vous  y 
trouver. 

Je  ne  puis  guère  espérer  d'être  en  état  d'aller  en  Corse; 
quand  je  pourrais  entreprendre  ce  voyage,  ce  ae  serait 
que  dans  la  belle  saison.  D'ici  là  le  temps  est  précieux,  il 
faut  l'épargner  tant  qu'il  est  possible,  et  il  sera  perdu 
jusqu'à  ce  que  j'aie  reçu  vos  instructions.  Je  joins  ici  une 
note  rapide  des  premières  dont  j'ai  besoin  ;  les  vôtres  me 
seront  toujours  nécessaires  dans  cette  entreprise.  Il  ne 
faut  point  là-dessus  me  parler,  monsieur,  de  votre  insuf- 
fisance :  à  juger  de  vous  par  vos  lettres,  je  dois  plus  me 
fier  à  vos  yeux  qu'aux  miens  ;  et  à  juger  par  vous  de  votre 
peuple,  11  a  tort  de  chercher  ses  guides  hors  de  che2  lui. 

Il  s'agit  d'un  si  grand  objet,  que  ma  témérité  me  fait 
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trembler  :  n'y  joignons  pas  du  moins  rétourderie.  J  ai  Tes- 
prit  très-lent,  Fâge  et  les  maux  le  ralentissent  encore.  Un 
gouvernement  provisionnel  a  ses  inconvénients  :  quelque 
attention  qu*on  ait  à  ne  faire  que  les  changements  néces- 
saires, un  établissement  tel  que  celui  que  nous  cherchons 
ne  se  fait  point  sans  un  peu  de  commotion,  et  Ton  doit 
tâcher  au  moins  de  n'en  avoir  qu'une.  On  pourrait  d'abord 
jeter  les  fondements,  puis  élever  plus  à  loisir  Tédifice. 
Mais  cela  suppose  un  plan  déjà  fait,  et  c'est  pour  tracer  ce 
plan  même  qu'il  faut  le  plus  méditer.  D'ailleurs  il  est  à 
craindre  qu'un  établissement  imparfait  ne  fasse  plus  sentir 
ses  embarras  que  ses  avantages,  et  que  cela  ne  dégoûte  le 
peuple  de  l'achever. 

Voyons  toutefois  ce  qui  se  peut  faire. 

Les  mémoires  dont  j'ai  besoin  reçus,  il  me  faut  bien  six 
mois  pour  m'instruire,  et  autant  au  moins  pour  digérer 
mes  instructions,  de  sorte  que  du  printemps  prochain  en 
un  an  je  pourrais  proposer  mes  idées  sur  une  forme  pro- 
visionnelle, et  au  bout  de  trois  autres  années  mon  plan 
complet  d^institution.  Comme  on  ne  doit  promettre  que  ce 
qui  dépend  de  soi,  je  ne  suis  pas  sûr  de  mettre  en  état 
mon  travail  en  si  peu  de  temps,  mais  je  suis  si  sûr  de  ne 
pouvoir  l'abréger,  que,  s'il  faut,  rapprocher  un  de  ces 
deux  termes,  il  vaut  mieux  que  je  n'entreprenne  rien. 

Je  suis  charmé  du  voyage  que  vous  faites  en  Corse;  dans 
ces  circonstances,  il  ne. peut  que  .vous  être  très-utile.  Si, 
comme  je  n'en  doute  pas,  vous  vous  y  occupez  de  notre 
objet,  vous  verrez  mieux  ce  qu'il  feut  me  dire,  que  je  ne 
puis  voir  ce  que  je  dois  vous  demander.  Mais  permettez- 
moi  une  curiosité  que  m'inspirent  l'estime  et  l'admiration. 
Je  voudrais  savoir  tout  ce  qui  regarde  M.  Paoli  ;  quel  âge 
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a-t-il?  est-il  marié?  a-t-il  tîti  caraul.-;?  où  a-t-il  appris  l'arl 
militaire?  Comment  le  boiihi'W:-  rie  sa  nation  l'a-t-il  mis  à 
ta  tête  de  ses  (roopos?  quelles  fonctions  exerce-t-il  dans 
l'administration  politique  et  civile?  Ce  grand  homme  se 
résoudrail-il  à  n'être  que  citoyen  dans  sa  patrie,  après  en 
avoir  été  le  sauveur? 

Surtout  parlez-moi  sans  déguisement  à  tous  égards;  la 
gloire,  le  repos,  le  bonheur  de  votre  peuple,  dépendent  ici 
plus  de  vous,qHe  de  moi. 

Je  vous  salue,  monsieur,  de  tout  mon  cœur. 

HÉMOIDE    JOINT  &   CETTE   BËFOKSE. 

Une  bonne  carte  de  la  Corse,  où  les  divers  districts 
soient  marqués  et  distingués  par  leurs  noms,  même,  s'il  se 
peut,  par  des  couleurs. 

Une  exacte  description  de  l'Ile;  son  histoire  naturelle, 
ses  productions,  sa  culture,  sa  division  par  districts  ;  le 
nombre,  la  grandeur,  la  situation  des  villes,  bourgs,  pa- 
roisses; le  dénombrement  du  peuple  aussi  exact  qu'il  sera 
possible  ;  l'état  des  forteresses,  des  ports;  l'industrie,  les 
arts,  la  marine,  le  commerce  qu'on  fait,  celui  qu'on  pour- 
rait faire,  etc. 

Quel  est  le  nombre,  le  crédit  du  clergé?  quelles  sont 
ses  maximes?  quelle  est  sa  conduite  relativement  à  la 
patrie?  Y  a-t-il  des  maisons  anciennes,  des  corps  privilé- 
giés, de  la  noblesse?  Les  villes  ont-elles  des  droits  muni- 
cipaux? En  sont-elles  fort  jalouses? 

Quelles  sont  les  mœurs  du  peuple,  ses  goûts,  ses  OXU'^ 
patipns,  ses  amusements;  l'ordre  et  les  divisions  militaires, 
la  discipline,  la  manière  de  faire  la  guerre,  etc. 
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L'histoire  de  la  nation  jusqu'à  ce  moment,  les  lois,  les 
statuts;  tout  ce  qui  regarde  l'administration  actuelle,  les 
inconvénients  que  Ton  y  trouve,  l'exercice  de  la  justice, 
les  revenus  publics.  Tordre  économique,  la  manière  de 
poser  et  de  lever  les  taxes,  ce  que  paye  à  peu  près  le  peu- 
ple, et  ce  qu'il  peut  payer  annuellement,  l'un  portant 
l'autre. 

Ceci  contient  en  général  les  instructions  nécessaires, 
mais  les  unes  veulent  être  détaillées;  il  suffit  de  dire  les 
autres  sommairement.  En  général,  tout  ce  qui  fait  le 
mieux  connaître  le  génie  national  ne  saurait  être  trop 
expliqué.  Souvent  un  trait,  un  mot,  une  action,  dit  plus 
que  tout  un  livre,  mais  il  vaut  mieux  trop  que  pas  assez. 


LETTRE  V 

V 

M.    DE   BUTTAFUOCO    Â  J.    J.    ROUSSEAU. 

Fontainebleau,  10  novembre  1764. 

Des  courses  continuelles,  monsieur,  m'ont  empêché  de 
répondre  plus  tôt  à  votre  lettre  du  15  octobre.  Je  profite 
de  cet  instant  de  repos  momentané  pour  vous  en  accuser 
la  réception.  Je  ne  veux  pas  perdre  l'espoir  de  vous  voir 
dans  notre  île  ce  printemps  ;  votre  amitié  pour  les  Corses 
vous  donnera  des  forces.  En  attendant,  vous  recevrez  ce 
que  j'ai  pu  ramasser  en  Provence.  Le  paquet  doit  être 
parti  le  2  d'Aix  pour  M.  Boy  de  la  Tour  ;  vous  recevrez 
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aussi  du  régiment  un  autre  paquet,  et  de  Corse  je  ferai 
ua  envoi  le  plus  t6t  possible.  La  forme  provisionnelle  une 
fois  établie,  on  pourra  bien  attendre  le  corps  complet  de 
législation.  Ce  terme  sera  celui  qui  vous  conviendra.  Nous 
sommes  persuadés  que  vous  abrégerez  ce  temps  le  plus 
que  vous  pourrez. 

Je  vais  passer  en  Corse;  je  m'y  occuperai  sûremeot  de 
notre  objet  ;  c'est  celui  qui  m'intéresse  le  plus.  Mais,  mon- 
sieur, je  vois  avec  peine  que  vous  avez  trop  de  confiance 
dans  mes  faibles  lumières.  Il  serait  bien  flatteur  pour  moi 
de  pouvoir  remplir  la  bonne  idée  que  vous  en  avez  con- 
çue :  plus  je  sens  combien  peu  je  la  mérite,  plus  je  vou- 
drais pouvoir  y  atteindre-  Mais,  je  vous  le  répète,  je  n'ai 
que  du  zèle,  il  devra  me  tenir  lieu  de  ce  qui  me  manque. 

J'espère  que  vous  voudrez  bien  entrer  dans  quelques 
détails  sur  la  façon  dont  la  matière  doit  être  traitée,  qui 
est  pour  moi  aussi  délicate  et  difficile  que  nouvelle. 

Je  vais  vous  parler  de  M.  Paoli  avec  sincérité.  Il  a  trente- 
neuf  ans,  il  n'est  pas  marié,  il  ne  l'a  jamais  été  et  n'a  pas 
envie  de  l'être.  Lors  de  la  pacification  de  la  Corse,  sous  le 
maréchal  de  Maillebois,  son  père,  qui  était  un  des  géné- 
raux de  la  nation,  passa  à  Naples  avec  titre  de  colonel.  Il 
y  mena  son  fils  très-jeune,  pour  lequel  il  obtint  une  place 
dans  l'académie  militaire.  Après  que  les  troupes  fran- 
çaises se  furent  retirées  de  Corse  en  1754,  M.  Gaforio, 
général  des  Corses,  fut  assassiné  par  les  émissaires  de  la 
République.  M.  Paoli,  qui  était  au  service  du  roi  de  Na- 
ples, passa  en  Corse,  fit  une  campagne  comme  volontaire 
et  fut  ensuite  élevé  au  généralat.  Son  zèle,  son  attache- 
ment pour  le  bien  public  et  ses  talents  supérieurs  l'en 
rendaieat  digne.  U  n'a  point  démenti  les  espérances  qu'on 
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avait  conçues  de  lui  ;  il  n^aspira  qu'à  Thonneur  de  délivrer 
son  pays  du  joug  le  plus  cruel;  il  n'a  d'aulre.  ambition 
que  d'y  voir  régner  la  liberté. 

Je  l'estime  trop  pour  ne  pas  penser  qu'il  deviendrait 
volontiers  citoyen  dans  la  patrie,  après  en  avoir  été  le  sau- 
veur, si  le  bien  de  la  nation  l'exigeait.  Il  me  semble  même 
que,  quand  son  amour  pour  le  bien  public  ne  l'y  porterait 
pas,  la  gloire  et  la  célébrité  d'un  nom  dans  les  siècles  à 
venir  l'y  résoudraient.  Si  l'abdication  de  Sylla,  après  avoir 
été  le  destructeur  de  sa  patrie,  lui  attira  l'estime  et  l'ad- 
miration de  ses  compatriotes  et  de  toute  la  terre,  avec 
combien  plus  de  raison  ji' admirerait-on  pas  un  tel  acte 
dans  le  général  des  Corses,  après  avoir  brisé  les  fers  de  sa 
nation  ? 

Lors  de  son  élévation,  son  autorité  était  exorbitante;  il 
proposait  les  matières  de  délibération.  Son  avis  était  d'un 
très-grand  poids  et  décidait  presque  toujours  les  affaires. 
Il  jugeait  les  procès  sans  appel,  il  commandait  les  troupes, 
c'est-à-dire  toute  la  nation,  parce  que  tout  est  soldat.  Enfin 
il  n'était  pas  absolu  de  droit,  mais  il  Tétait  de  fait.  Cepen- 
dant il  rfa  abusé  de  rien,  il  a  débrouillé  ce  chaos.  On  a 
formé  des  magistrats  subalternes  pour  le  civil  ;  on  a  exigé 
le  conseil  suprême,  dont  le  général  est  le  président.  Ce 
corps  représente  le  souverain,  quand  l'assemblée  générale 
des  pièves  n'est  point  réunie. 

M.  Paoli  est  simple  et  frugal  dans  sa  façon  de  vivre;  uni 
dans  ses  vêtements  et  ses  manières;  intègre,  plein  de  droi- 
ture et  d'équité  ;  désintéressé,  mais  économe  des  revenus 
de  la  nation,  dont  il  dispose,  et  avec  lesquels  il  a  fait  beau- 
coup, quoiqu'ils  soient  très-médiocres.  Il  est  d'une  belle 
taille,  blond,  les  yeux  bleus,  vifs  et  pleins  de  feu  ;  l'air 
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grand  et  spirituel;  enfin,  si  \ous  le  connaissiez,  je  m'as- 
sure que  vous  l'aimeriez  et  l'estimeriez.  C'est,  je  crois,  le 
plus  bel  éloge  que  je  puisse  faire  de  lui.  Je  pars  demain 
pour  Paris  et  tout  de  suite  pour  me  rendre  en  Corse.  Si 
TOUS  voulez  me  donner  de  vos  nouvelles,  adressez  vos 
lettres  à  M.  le  comte  de  Marbœuf,  maréchal  des  camps  et 
armées  du  roi,  et  commandant  des  troupes  françaises  en 
Corse,  à  Bastia.  Comme  j'habite  l'intérieur  du  pays,  il 
me  les  fera  parvenir  et  je  l'en  préviendrai. 

Je  suis  avec  un  véritable  attachement,  monsieur,  votre 
très-humble  et  très-obéissant  serviteur. 


LETTBE  VI 

M.    DE  BDTTAFUOCO   A   i.    i.    BOnSSEAIt. 

Bulù.  %  février  IT65. 

Je  suis  dans  la  plus  grande  inquiétude,  monsieur,  sûr 
votre  silence.  La  façoB  honnête  avec  laquelle  vous  avez 
répondu  à  mes  lettres,  l'intérêt  que  vous  prenez  à  notre 
situation,  et,  plus  que  tout  cela  encore,  votre  amour  pour 
le  bien  de  la  société,  me  faisaient  espérer  de  recevoir  de 
-vos  nouvelles;  je  ne  puis  imaginer  la  raison  qui  m'en 
prive  ;  je  m'examine  et  n'ai  assurément  aucun  reproche  à 
me  faire.  Ainsi,  monsieur,  je  vous  demande  en  grâce  de 
me  tirer  d'incertitude. 

Je  serais  assurément  bien  fÂché  que  vous  eussiez  changé 
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d'avis  sur  le  travail  qui  nous  concerne,  mais  je  serais  in- 
consolable-si  j'avais  à  me  reprocher  de  vous  y  avoir  porté. 
Je  n'ai  confié  qu'à  des  amis  sûrs  mes  lettres  et  les  vôtres; 
ainsi  je  suis  bien  assuré  que  les  nouvelles  qui  se  sont  réi- 
pandues  dans  lé  public,  sur  vous  et  sur  la  Corse,  ne  partent 
ni  d'eux  ni  de  moi.  Je  les  ai  communiquées  à  M.  Paoli.  Il 
est  plein  d'estime  et  de  reconnaissance  pour  vous.  Depuis 
l'arrivée  des  troupes  françaises,  il  a  été  continuellement 
en  tournée.  Le  voilà  de  retour  de  l'autre  côté  des  monts, 
où  sa  présence  a  rétabli  le  bon  ordre  que  des  émissaires  de 
la  République  cherchaient  à  y  déranger.  Ils  s'étaient  flat- 
tés que  les  troupes  françaises  leur  en  animaient  facilité  les 
moyens,  mais  leur  général  ayant  déclaré  que  l'intention 
du  roi  n'était  pas  de  susciter  des  troubles  dans  la  nation, 
mais  au  contraire  de  contribuer  au  maintien  de  Tordre  et 
de  l'union  générale,  les  bras  sont  tombés  aux  séditieux, 
qui  se  sont  désistés  de"  leurs  chimériques  projets. 

Je  vous  priais,  monsieur,  dans  ma  lettre  de  Fontaine- 
bleau du  10  novembre,  d'adresser  vos  lettres  à  M.  le  comte 
de  Marbœuf,  à  Bastia.  Je  n'avais  alors  personne  qui  pût 
me  les  faire  parvenir  ;  mais  à  présent  vous  pouvez  les  en- 
voyer à  mon  adresse.  Je  fis  passer  à  celle  de  M.  Boy  de  la 
Tour  un  paquet  qui  doit  vous  être  parvenu,  ainsi  qu'un 
autre,  qu'on  doft  vous  avoir  adressé  de  Perpignan. 

Quand  nous  serons  sur  le  courant  ici,  nous  travaillerons 
à  remplir  les  objets  de  votre  mémoire,  et  M.  Paoli  et  la 
nation  seront  bien  satisfaits  si  vous  persévérez  dans  la 
bonne  volonté  que  vous  m'avez  témoigné  avoir  pour  nous. 

Je  me  flatte,  monsieur,  que  vous  voudrez  bien  me  ré- 
pondre et  me  tirer  de  la  perplexité  où  je  suis.  Il  me  serait 
dur  assurément  de  devoir  renoncer  à  recevoir  de  vos  nou- 
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velles  par  rapport  à  moi-même,  mais  encore  plus  par  rap- 
port à  ma  nation,  que  je  suis  assuré  de  servir^en  la  met- 
tant à  même  de  vous  avoir  des  obligations. 

Au  surplus,  quelque  chose  qui  arrive,  rien  ne  pourra 
jamais  altérer  l'estime  et  l'attachement  sincères  que  je  fais 
gloire  d'avoir  pour  vous. 

Je  suis  de  tout  mon  cœur,  monsieur,  votre  très-humble 
et  très-obéissant,  etc. 


LETTRE  VII 

J.   I.   ROUSâEAV  1   H.   DE  BOTTAFITOCO. 

i  HoUen-Traven,  ît  mtn  1705. 

Je  vois,  monsieur,  que  vous  ignorez  dans  quel  gouffre 
de  nouveaux  malheurs  je  me  trouve  englouti  '.  Depuis 
votre  pénultième  lettre,  on  ne  m'a  pas  laissé  reprendre 
haleine  un  instant.  J'ai  reçu  votre  premier  envoi  sans  pou- 
voir presque  y  jeter  les  yeux.  Quant  à  celui  de  Perpignan, 
je  n'ep  ai  pas  .ouï  parler.  Cent  fois  j'ai  voulu  vous  écrire; 
mais  l'agitation  continuelle,  toutes  les  souffrances  du  corps 
et  de  l'esprit,  l'accablement  de  mes  propres  affaires,  ne 
m'ont  pas  permis  de  penser  aux  vôtres.  J'attendais  un 
moment  d'intervalle;  il  ne  vient  point,  il  ne  viendra  point, 

*  Rousseau  yeut  parler  ici  des  attaques  violenles  dont  il  devint  l'objet 
peu  après  li  pvhlicMion  des  Lelttei  ieritei  de  ta  Montagne. 

[HM  dt  eÉmuar.) 
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et  dans  l'instant  même  où  je  vous  réponds,  je  suis,  malgré 
mon  état,  dans  le  risque  de  ne  pouvoir  finir  ma  lettre  ici. 

Il  est  inutile,  monsieur,  que  vous  comptiez  sur  le  tra- 
vail que  j'avais  entrepris  :  il  m'eût  été  trop  doux  de  m'oc- 
cuper  d'une  si  glorieuse  tâche.  Cette  consolation  m'est 
ôtée.  Mon  âme,  épuisée  d'ennuis,  n'est  plus  en  état  de 
penser;  mon  cœur  est  le  même  encore,  mais  je  n'ai  plus 
de  tête;  ma  faculté  intelligente  est  éteinte;  je  ne  suis  plus 
capable  de  suivre  un  objet  avec  quelque  attention.  Et  d'ail- 
leurs que  voudriez-vous  que  fit  un  malheureux  iUgitif  qui, 
malgré  la  protection  du  roi  de  Prusse,  souverain  du  pays, 
malgré  la  protection  de  milord  Maréchal,  qui  en  est  le  gou- 
verneur, mais  malheureusement  trop  éloignés  l'un  et 
l'autre,  y  boit  les  affronts  comme  l'eau,  et,  ne  pouvant  plus 
vivre  avec  honneur  dans  cet  asile,  est  forcé  d'aller  errant 
en  chercher  un  autre,  sans  savoir  plus  où  le  trouver? 

Si  fait  pourtant,  monsieur,  j'en  sais  un  digne  de  moi  et 
dont  je  ne  me  crois  pas  indigne.  C'est  parmi  vous,  braves 
Corses,  qui  savez  être  libres,  qui  savez  être  justes,  et  qui 
fûtes  trop  malheureux  pour  ne  pas  être  compatissants  ; 
voyez,  monsieur,  ce  qui  se  peut  faire  :  parlez-en  à  M.  Paoli. 
Je  demande  à  pouvoir  louer  dans  quelque  canton  solitaire 
une  petite  maison  pour  y  finir  mes  jours  en  paix.  J'ai  ma 
gouvernante ,  qui  depuis  vingt  ans  me  soigne  dans  mes 
infirmités  continuelles  ;  c'est  une  fille  de  quarante-cinq 
ans.  Française,  catholique,  honnête  et  sage,  et  qui  se  ré- 
sout de  venir,  s'il  le  faut,  au  bout  de  l'univers  partager 
mes  misères  et  me  fermer  les  yeux.  Je  tiendrai  mon  petit 
ménage  avec  elle,  et  je  tâcherai  de  ne  point  rendre  les  soins 
de  l'hospitalité  incommodes  à  mes  voisins.  Mais,  monsieur, 
je  dois  vous  tout  dire,  il  faut  que  cette  hospitalité  soit  gra- 
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tuite,  non  quant  à  la  subsistance,  je  ne  serai  là-dessus  à 
charge  à  personne,  mais  quant  au  droit  d'asile,  qu'il  faut 
qu'on  m'accorde  sans  intérêt  ;  car,  sitôt  que  je  serai  parmi 
vous,  n'attendez  rien  de  moi  sur  le  projet  qui  vous  occupe. 
Je  le  répète,  je  suis  désormais  hors  d'état  d'y  songer,  et 
quand  je  ne  le  serais  pas,  je  m'en  abstiendrais  par  cela 
même  que  je  vivrais  an  milieu  devons,  carj'eus  et  j'aurai 
toujours  pour  maxime  inviolable  de  porter  le  plus  profond 
respect  au  gouvernement  sous  lequel  je  vis,  sans  me  mêler 
de  vouloir  jamais  le  critiquer  ou  réformer  en  aucune 
manière.  J'ai  même  ici  une  raison  de  plus,  et  pour 
moi  d'une  très^rande  force.  Sur  le  peu  que  j'ai  parcouru 
de  vos  mémoires,  je  vois  que  mes  idées  différent  prodi- 
gieusement de  celles  de  votre  nation.  11  ne  serait  pas  pos- 
sible que  le  plan  que  je  proposerais  ne  fit  beaucoup  de  mé- 
contents, et  peut-être  vous-même  tout  le  premier.  Or, 
monsieur,  je  suis  rassasié  de  disputes  et  de  querelles.  Je 
ne  veux  plus  voir  ni  faire  de  mécontents  autour  de  moi,  à 
quelque  prix  que  ce  puisse  être.  Je  soupire  après  la  tran- 
quillité la  plus  profonde,  et  mes  derniers  vœux  sont  d'être 
aimé  de  tout  ce  qui  m'entoure  et  de  mourir  en  paix.  Ma 
résolution  là-dessus  est  inébranlable.  D'ailleurs  mes  maux 
continuels  m'absorbent  et  augmentent  mon  indolence; 
mes  propres  affaires  exigent  de  mon  temps  plus  que  je  n'y 
en  peux  donner.  Mon  esprit  usé  n'est  plus  capable  d'une 
autre  application.  Que  si  peut-être  la  douceur  d'une  vie 
-calme  prolonge  mes  jours  assez  pour  me  ménager  des  loi- 
sirs, et  que  vous  me  jugiez  capable  d'écrire  votre  histoire, 
j'entreprendrai  volontiers  ce  travail  honorable  qui  satisfera 
mon  cœur  sans  trop  fatiguer  ma  tête,  el  je  serais  fort  flatté 
de  laisser  à  la  postérité  ce  monument  de  mon  séjour  parmi 
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VOUS.  Mais  ne  me  demandez  rien  de  plus.  Comme  je  ne 
veux  pas  vous  tromper,  je  me  reprocherais  d'acheter  votre 
protection  au  prix  d'une  vaine  attente. 

Dans  cette  idée  qui  m'est  venue,  j'ai  plus  consulté  mon 
cœur  que  mes  forces;  car  dans  l'état  où  je  suis,  il  est  peu 
apparent  que  je  soutienne  un  si  long  voyage,  d'ailleurs 
très-embarrassant,  surtout  avec  ma  gouvernante  et  mon 
petit  bagage.  Cependant,  pour  peu  que  vous  m'encoura 
gîez,  je  le  tenterai  ;  cela  est  certain,  dussé-je  rester  et  périr 
en  route  ;  mais  il  me  faut  au  moins  une  assurance  morale 
d'être  en  repos  pour  le  reste  de  ma  vie,  car  c'en  est  fait, 
monsieur,  je  ne  peux  plus  courir. 

Malgré  mon  état  critique  et  précaire,  j'attendrai  dans  ce 
pays  votre  réponse  avant  de  prendre  aucun  parti,  mais  je 
vous  prie  de  différer  lé  moins  possible,  car,  malgré  toute 
ma  patience,  je  puis  n'être  pas  le  maître  des  événements. 
Je  vous  embrasse  et  vous  salue,  monsieur,  de  tout  mon 
cœur. 

P.  S.  —  J'oubliais  de  vous  dire,  quant  à  vos  prêtres, 
qu'ils  seront  bien  difficiles  s'ils  ne  sont  contents  de  moi.  Je 
ne  dispute  jamais  sur  rien.  Je  ne  parle  jamais  de  religion. 
J'aime  naturellement  même  autant  votre  clergé  que  je  hais 
le  nôtre.  J'ai  beaucoup  d'amis  parmi  le  clergé  de  France, 
et  j'ai  toujours  très-bien  vécu  avec  eux.  Mais,  quoi  qu'il 
arrive,  je  ne  veux  point  changer  de  religion,  et  je  souhaite 
qu'on  ne  m'en  parle  jamais,  d'autant  plus  que  cela  serait 
inutile.  Pour  ne  pas  perdre  de  temps,  en  cas  d'affirmation 
il  faudrait  m'indiquer  quelqu'un  à  Livourne  à  qui  je  pusse 
demander  des  instructions  pour  le  passage. 
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LETTRE  VIII 

H.    DE  BUTTAFOOCO   A  I.    I.   ROUSSEAU. 

VfKocuio,  i«  11  iTTii  nés. 

Je  vous  ai  envoyé,  monsieur,  la  réponse  de  M.  Paoli  ;  il 
y  a  quelque  temps  que  je  vous  ai  adressé  une  de  ses  lettres 
<iui  vous  invite  à  passer  en  Corse.  Vous  pourrez  juger  par 
l'une  et  par  l'autre  du  désir  qu'il  a  de  vous  voir  dans  ce 
pays.  Quant  à  moi,  je  n'ai  jamais  rien  souhaité  avec  plus 
de  passicm. 

Je  partage  très-sincérement,  monsieur,  toutes  vos  peines; 
nous  serons  bien  contents  si  nous  pouvons  contribuer  à  les 
adoucir.  Puissiez-vous  trouver  dans  notre  île  cette  paix, 
cette  tranquillité  après  laquelle  vous  soupirez  !  Puissiez- 
vous  y  vivre  heureux  et  assez  longtemps  pour  voir  la  fin 
de  rtos  travaux assez  longtemps  pour  donner  de  la  célé- 
brité à  celte  nation  par  vos  écrits  et  vos  conseils  I  Vous  trou- 
verez parmi  les  Corses  des  cœurs  sensibles,  des  âmes  com- 
patissantes quisoulMroatde  vous  voir  souffrir.  J'estimerai 
ma  patrie  heureuse  quand  elle  aura  dans  son  sein  le  dé- 
'  fenseur  de  l'humanité,  l'ami  des  arts,  des  sciences,  enfin 
l'ami  de  la  vertu.  L'asile  qu'elle  vous  ofïre,  tel  que  vous  le 
désirez,  l'honore  vis-à-vis  de  la  postérité  autant  que  la 
constance  avec  laquelle  elle  a  combattu  pour  la  liberté  : 
elle  fera  voir  à  vos  persécuteurs  que  si  nos  mœurs  sont 
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encore  barbares,  nous  ne  le  sommes  pas.  Ils  apprendront 
du  moins  de  nous  à  respecter  la  vertu  opprimée. 

Au  reste,  monsieur,  \ous  serez  libre  en  Corse  et  dégagé 
de  vos  engagements;  vous  fournirez  la  tâche  qui  vous  con- 
viendra le  plus;  elle  sera  nulle  si  vous  voulez.  Je  ne  suis 
point  en  peine  que  vous  vous  fassiez  aimer.  Tous  les  étran- 
gers, en  général,  sont  bien  vus  dans  ce  pays;  on  ne 
s'informe  pas  quelle  religion  ils  professent.  Les  prêtres 
y  sont  dans  une  heureuse  ignorance,  les  moines  encore 
plus.  Ils  n'ont  aucune  influence  dans  les  affaires,  et 
hors  de  leur  confessionnal  ils  n'ont  aucune  sorte  de  cré- 
dit  ;  ainsi,  de  ce  côté-là  aussi,  vous  pouvez  être  très-tran- 
quille. 

Quant  à  vôtre  voyage,  je  crois,  monsieur,  qu'il  feut  vous 
rendre  à  Livourne;  vous  pourrez  vous  adresser  à  M.  le 
comte  de  Rivalora,  consul  général  du  roi  de  Sardaigne,  en 
Toscane.  Il  est  Corse,  il  est  de  mes  amis  ;  honnête,  sage, 
discret  et  très-bon  patriote.  J'espère  que  vous  en  serez 
content.  Il  vous  procurera  toutes  les  facilités  pour  vous 
rendre  en  Corse,  avec  votre  gouvernante  et  votre  bagage. 
Faites,  je  vous  prie,  en  sorte  de  venir  débarquer  à  ¥oce  de 
Golo^  près  le  village  que  j'habite.  Vous  voudrez  bien  y 
accepter  un  mauvais  gîte,  offert  de  bon  cœur,  jusqu'à  ce 
qu'on  puisse  vous  procurer  celui  que  vous  désirez  ;  mais 
je  dois  vous  prévenir  que  si  vous  voulez  tenir  votre  mé- 
nage, il  est  nécessaire  de  porter  avec  vous  de  quoi  vous 
coucher,  des  ustensiles  de  cuisine  et  du  linge  de  toute 
espèce,  parce  que  l'on  est  sans  ressources  dans  ce  pays 
pour  se  procurer  ces  choses.  Je  vous  prie,  monsieur,  de 
me  donner  avis  du  temps  que  vous  comptez  partir,  afin 
que  nous  puissions  savoir  positivement  quand  vous  serez  à 
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Livoume  et  quand  vous  pourrez  passer  en  Corse.  J'attends 
ce  moment  avec  beaucoup  d'impatience. 

Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur,  et  suis  très-parfai- 
tement, monsieur,  etc. 


I    H.    DE    FtUTTAFUOCO. 


La  crise  orageuse  que  je  viens  d'essuyer,  monsieur,  et 
l'incertitude  du  parti  qu'elle  me  ferait  prendi-e,  m'ont  fait 
rdifférer  de  vous  répondre  et  de  vous  remercier  jusqu'à  ce 
que  je  fusse  déterminé.  Je  le  suis  maintenant  par  une 
suite  d'événements  qui,  m'offrant  en  ce  pays  sinon  la  tran- 
quillité, du  moins  la  sûreté,  me  font  prendre  le  parti  d'y 
rester  sous  la  protection  déclarée  et  confirmée  du  roi  et 
du  gouvernement.  Ce  n'est  pas  que  j'aie  perdu  le  plus 
vrai  désir  de  vivre  dans  le  vôtre,  mais  l'épuisement  total 
de  mes  forces,  les  soins  qu'il  faudrait  prendre,  les  fatigues 
qu'il  faudrait  essuyer,  d'autres  obstacles  encore  qui  nais- 
sent de  ma  situation,  me  font,  du  moins  pour  le  moment, 
abandonner  mon  entreprise,  à  laquelle,  malgré  ces  diffi- 
cultés, mon  cœur  ne  peut  se  résoudre  à  renoncer  tout  à 
fait  encore.  Mais,  mon  cher  monsieur,  je  vieillis,  je  dépé- 
ris, les  forces  me  quittent,  le  désir  s'irrite  et  l'espoir 
s'éteint. 

Quoi  qu'il  en  fût,  recevez  et  faites  recevoir  à  M.  PaoH 
mes  plus  vifs,  mes  plus  tendres  remerciments  de  l'asile 
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qu'il  a  bien  voulu  m'accorder.  Peuple  brave  et  hospitalier  I 
Non,  je  n'oublierai  jamais  un  moment  de  ma  vie  que  vos 
cœurs,  vos  bras,  vos  foyers  m*ont  été  ouverts  à  Tinstant 
qu'il  ne  me  restait  presque  aucun  autre  asile  en  Europe. 
Si  je  n'ai  point  le  bonheur  de  laisser  mes  cendres  dans 
votre  lie,  je  tâcherai  d'y  laisser  du  moins  quelque  monu-- 
ment  de  ma  reconnaissance,  et  je  m'honorerai  aux  yeux 
de  toute  la  ten*e  de  vous  appeler  mes  hôtes  et  mes  amis. 

Je  reçus  bien,  par  M.  le  chevalier  R***,  la  lettre  de 
M.  Paoli;  mais,  pour  vous  faire  entendre  pourquoi  j'y 
répondis  en  si  peu  de  mots  et  d'un  ton  si  vague,  il  faut 
vous  dire,  mpnsieur,  que  le  bruit  de  la  proposition  que 
vous  m'aviez  faite  s'étant  répandu  sans  que  je  sache  com- 
ment, M.  de  Voltaire  fit  entendre  à  tout  le  monde  que  cette 
proposition  était  une  invention  de  sa  façon  ;  il  prétendait 
m'avoir  écrit,  au  nom  des  Corses,  une  lettre  contrefaite 
dont  j'avais  été  la  dupe.  Comme  j'étais  trés-sûr  de  vous,  je 
le  laissai  dire,  j'allai  mon  train,  et  je  ne  vous  en  parlai  pas 
même.  Mais  il  fit  plus  :  il  se  vanta,  l'hiver  dernier,  que, 
malgré  milord  Maréchal  et  le  roi  lui-même,  il  me  ferait 
chasser  du  pays.  Il  avait  des  émissaires,  les  uns  connus, 
lesautressecrets.Dansle  fort  de  la  fermentation  à  laquelle 
mon  dernier  écrit  servit  de  prétexte,  arrive  ici  M.  de  R...; 
il  vient  me  voir  de  la  part  de  M.  Paoli ,  sans  m'apporter  au- 
cune lettre  ni  de  la  sienne,  ni  de  la  vôtre,  ni  de  personne; 
il  refuse  de  se  nommer  ;  il  venait  de  Genève,  il  avait  vu 
mes  plus  ardents  ennemis,  on  me  l'écrivait.  Son  long 
séjour  en  ce  pays,  sans  y  avoir  aucune  affaire,  avait  l'air 
du  monde  le  plus  mystérieux.  Ce  séjour  fut  précisément  le 
temps  où  l'orage  fut  excité  contre  moi.  Ajoutez  qu'il  avait 
fait  tous  ses  efforts  pour  savoir  quelles  relations  je  pouvais 
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des  choses.  Je  ne  puis  guère  être  assez  tranquille  cette 
année  pour  vous  rien  proposer  ;  mais  vous  serait-il  pos- 
sible, Tannée  prochaine,  de  vous  ménager  un  passage  par 
ce  pays?  J'ai  dans  la  tête  que  nous  nous  verrions  avec 
plaisir,  et  que  nous  nous  quitterions  contents  Tun  de  Tau- 
tre.  Voyez,  puisque  voilà  Thospitalité  établie  entre  nous. 
Venez  user  de  votre  droit.  Je  vous  embrasse. 


LETTRE  X 

M.    DE   BUTTAFUOCO    A   J.    J.    UOUSSEAU. 

Tescovado,  19  octobre  1765. 

11  y  a  déjà  bien  du  temps,  monsieur,  que  j  ai  reçu  votre 
dernière  lettre,  et  celle  qui  y  était  incluse  pour  M.  Paoli. 
Nous  avons  appris  avec  un  extrême  plaisir,  Tun  et  Tautre, 
la  protection  confirmée  du  roi  de  Prusse.  Le  grand  roi,  le 
grand  philosophe  ne  peut  faire  que  de  grandes  choses, 
parmi  lesquelles  la  sûreté  qu'il  vous  accorde  dans  ses  États 
ne  sera  pas  la  plus  petite  et  ne  lui  fera  pas  le  moins 
d'honneur. 

J'ai  tardé  à  vous  écrire.  Je  comptais  passer  en  France 
et  vous  aller  voir.  Comme  cela  est  différé,  je  me  hâte  de 
vous  donner  de  mes  nouvelles.  Vous  m'inspirez  une  bien 
bonne  idée* d'un  petit  manuscrit  daté  de  Vescovado.  Mais, 
,  monsieur,  il  n'est  pas  de  moi  ;  il  est  à  vous,  à  Machiavel 
et  au  président  de  Montesquieu.  Je  n'ai  que  le  faible  mé- 
rite d'avoir  cousu  vos  idées.  Trop  heureux  si  ce  travail  est 
adoptable  au  pays  pour  lequel  j'ai  fait  cette  recherche  !  Au 
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eiurplus,  ce  n'est  point  par  vanité  que  je  l'ai  Tait.  ^J'aime 
ma  patrie,  je  voudrais  lui  être  utile,  et  inspirer  à  tous  le 
même  désii*.  Si  cet  écrit  ne  peut  pas  servir  à  fixer  la  con- 
stitution, il  sera  du  moiifô  une  preuve  de  mon  zèle  pour  sa 
prospérité,  un  tribut  que  tout  bon  citoyen  lui  doit.  Ce  mé- 
moire a  été  lu  en  pleine  consulte,  l'année  qu'il  fut  écrit  ; 
on  en  parut  assez  content,  et  plusieurs  établissements  y 
furent  puisés;  mais  l'entière  admission  demanderait  un 
long  travail  pour  le  mettre  en  pratique.  Voyez,  monsieur,  ■ 
ce  que  l'on  peut  faire;  corrigez,  augmentez,  diminuez,  je 
vous  le  livre.  Tâchez  d'en  tirer  parti. 

Je  me  réserve  de  vous  confier  un  autre  petit  ouvrage  sur 
la  révolution  de  la  Corse.  Je  ne  lis  pas  beaucoup,  mais  je 
fais  des  extraits  du  peu  de  lecture  que  je  prends,  quand 
la  matière  a  de  la  connexité  avec  ce  pays-ci.  Cet  écrit  est 
puisé  dans  nos  divers  livres  ;  dans  J.  J.  Rousseau,  Algernon, 
Sidney,  Montesquieu  et  Gordon.  Je  n'ai  point  la  vanité  de 
me  parer  des  plumes  du  paon  mal  à  propos,  et  je  crois,  au 
contraire,  qu'il  y  a  plus  de  gloire  à  dire  ingénument  te 
vrai,  que  de  chercher  avec  finesse  à  paraître  cfe  qu'on  n'est 
absolument  pas.  Il  suffit  d'être  honnête  homme  de  son  cru 
et  sans  ostentation  ;  du  reste,  il  faut  rendre  à  César  ce  qui 
est  à  César,  et  jouir  de  ce  qui  nous  appartient. 

Comme  j'ai  vu  inséré  dans  les  gazettes  que  vous  n'écri- 
viez ni  ne  receviez  plus  de  lettres  par  la  poste,  j'envoie 
celle-ci  à  MM.  Boy  de  la  Tour  et  C",  à  Lyon.  Faites-moi 
l'amitié  de  me  donner  de  vos  nouvelles,  et  soyez  très-assuré 
de  l'attachement  inviolable  avec  lequel  j'ai  l'honneur 
d'être,*  monsieur,  etc. 
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OEUVRES  INÉDITES  DE  J.  J.  ROUSSEAU 


FAITE  EN  1828»  PAR  M.  G.  MOULTOU. 


^  D*aprè$  les  Confessions  de  Rousseau  et  la  correspon- 
dance avec  M.  de  Buttafuoco,  on  sera  sui'pris  de  voir  paraî- 
tre dans  ce  recueil  Tébauche  d'une  constitution  pour  les 
Corses.  Rousseau,  il  est  vrai,  refusa  d'abord  d'y  travail- 
ler; niais,  quand  il  eut  reçu  les  mémoires  qu'il  avait  de- 
mandés sur  ce  pays  qu'il  ne  connaissait  pas,  il  s'en  occupa 
pendant  son  séjour  dans  l'île  de  Saint-Pierre.  Pendant  ses 
promenades,  il  portait  toujours  avec  lui  deux  petits  livres 
sur  lesquels  il  écrivait  les  fragments  qu'on  va  lire,  et  dont 
le  développement  devait  un  jour  former  un  ouvrage  qui 
aurait  peut-être  rendu  heureux  le  peuple  auquel  il  était 
destiné.  Ce  travail  fut  interrompu  par  Tenvahissement  de 
la  Corse  par  les  Français,  qui  donnèrent  un  maître  à  une 
nation  qui  n^en  voulait  point. 

Ce  morceau  sur  la  Corse  est  un  premier  jet  ;  s'il  avait  pu 
porter  atteinte  à  la  réputation  de  son  auteur,  comme  écri- 
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vain  ou  comme  philosophe,  je  ne  l'aurais  pas  fait  pai-aitre  ; 
mais,  ayant  été  écrit  après  VÉmile  et  avant  les  Confettionsy 
on  sait  assez  que  Rousseau  pouvait  mieux  faire.  On  y 
trouve  ce  feu  qui  l'animait  toujours,  lorsqu'il  travaillait  à 
assurer  les  droits  des  peuples. 

Ces  fragments  paraissant  si  longtemps  après  les  pre- 
mières années  de  la  Révolution'de  France,  on  ne  pourra 
pas  dire  qu'ils  y  aient  contribué.  Les  privilégiés  d'alors, 
qui  ont  nécessité  cette  crise  révolutionnaire,  et  qui  en  (mt 
été  les  victimes,  cherchent  à  se  justifier,  en  accusant  des 
maux  qu'ils  ontsouflerts  celui  qui  leur  donnait  les  moyens 
de  les  éviter. 

La  Révolution  de  France  a  eu  des  causes  qu'on  a  vaine- 
ment signalées  ;  il  n'est  pas  douteux  que,  si  les  Montes- 
quieu, les  Mabli,  les  Rousseau  avaient  été  écoutés,  le  sang 
^  des  Français  n'aurait  pas  été  versé  par  des  Français. 

Comment  voulait-on  que  le  pays  le  plus  populeux  de 
l'Europe,  arrivé  au  plus  haut  degré  de  la  civilisation,  pût 
marcher  avec  un  gouvernement  gothique,  où  une  caste 
privilégié^,  moins  nombreuse,  moins  éclairée  que  le  reste 
de  la  nation,  remplissait  à  elle  seule  non-seulement  tous 
les  emplois  militaires,  de  judicature  et  ecclésiastiques, 
mais  encore  était  exempte  de  l'impAt  territorial,  quoi- 
qu'elle possédât  la  plus  grande  partie  du  territoire  fran- 
çais. La  haute  noblesse  était  honteuse  de  n'être  rien  de- 
vant les  ministres  du  roi,  et  d'être  tout  devant  le  peuple, 
dont  elle  ne  partageait  pas  les  charges. 

Monsieur,  que  la  France  a  eu  le  bonheur  d'avoir  pour 
roi,  et  des  nobles  dignes  de  l'être,  voulaient  et  demanr 
daient  la  réforme  de  ces  indignes  abus;  mais  ils  ne  furent 
point  écoutés  par  les  gens  de  robe.  Le  peuple  ne  pouvant 
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plus  supporter  de  nouvelles  charges  pour  subvenir  aux 
dépenses  de  la  guerre  d'Amérique ,  on  eut  recours  aux 
emprunts^  Il  fallut  trouver  les  moyens  de  payer  les  inté- 
rêts. Le  roi  propose  l'impôt  territorial,  qui,  en  faisant  par- 
tager à  la  noblesse  une  petite  partie  des  charges  de  TEtat, 
aurait  à  lui  seul  couvert  le  déficit;  les  Parlements  refusent 
de  l'enregistrer,  le  roi  ordonne  et  veut  forcer  cet  enregis- 
trement ;  les  Parlements  persistent  dans  leurs  refus  et  se 
font  exiler  et  incarcérer,  en  criant  à  la  tyrannie  et  en  ap- 
pelant le  peuple  à  leur  secours  :  le  peuple  méconten^ 
prend  leur  défense,  et  la  guerre  civile  éclate  dans  cette 
malheureuse  Bretagne,  qui,  après  avoir  levé  l'étendard  de 
la  révolte,  est  plus  tard  martyre  de  sa  fidélité  à  son  roi  et  à 
sa  religion. 

Les  Parlements  furent  bientôt  abandonnés  par  le  peuple, 
qui  leur  demandait  compte  de  tous  les  arrêts  qu'ils  avaient 
rendus  en  secret.  Le  clergé,  qui,  pendant  plusieurs  siècles 
de  ténèbres,  ayait  travaillé  et  réussi  à  détruire  la  religion, 
n'avait  plus  la  confiance  de  la  nation  éclairée,  qui  se  rap- 
pelait avec  horreur  et  crainte  qu'un  roi  despote,  gouver- 
nant sous  l'empire  des  prêtres  et  non  sous  celui  des  lois, 
pût,  dans  une  nuit,  feire  verser  impunément  le  sang  de 
quarante  mille  citoyens  innocents. 

Le  soldat  était  las  d'obéir  à  ses  chefs,  qui  n'avaient  d'au- 
tres titres  pour  leur  commander  que  des  titres  de  noblesse, 
dont  la  plupart  étaient  acquis  à  prix  d'argent,  et  honteux 
de  servir  dans  une  armée  dont  la  mauvaise  organisation 
ne  permettait  pas  aux  Pichegru,  aux  Moreau,  aux  Berna - 
dette  de  dépasser  le  grade  de  servent.  Tous  les  rouages  de 
la  machine  politique  étaient  vicieux ,  usés ,  et  contraires 
aux  vrais  intérêts  de  la  nation. 
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Aussi  ce  mouvement  donné  par  les  Parlements  et  le  roi 
entraina-t-il  la  chute  de  l'édifice  miné,  dont  on  n'avait  pas 
voulu  réparer  une  seule  pièce.  Tout  croula  à  la  fois  ; 
l'anarchie  fut  horrible  chei  un  peuple  qui  croyait  avoir  le 
droit  de  se  venger  de  plusieurs  siècles  d'opprobre  et  d'op- 
pression. 

Cet  édifice  est  reconstruit  sur  des  bases  qui,  assurant  le 
bonheur  de  tous,  ^surent  sa  durée,  et  la  France  est  arri- 
vée par  un  chemin  qui  a  fait  frémir  d'horreur  ceux  qui  l'ont 
parcouru,  là  où  Rousseau  et  la  raison  voulaient  la  faire 
parvenir  sans  secousse  et  sui'tout  sans  elTusion  de  sang. 

On  trouvera  dans  ce  projet  de  constitution  pour  les 
Corses  un  morceau  un  peu  sévère  sur  les  Suisses.  Tout  en 
partageant  l'opinion  de  Rousseau,  qui  pense  qu'ils  ont 
méconnu  leurs  vrais  intérêts  en  introduisant  chez  eus  le 
luxe,  en  encourageant  les  manufactures,  en  ouvrant  de 
grandes  el  superbes  routes,  qui  traversent  leur  pays  dans 
tous  les  sens,  en  signant  des  capitulations  pour  fournir  des 
hommes  aux  puissances  qui  les  avoisinent ,  on  ne  peut  ce- 
pendant convenir  avec  lui  que  ces  fautes  graves,-  qui,  sans 
doute,  ont  affaibli  la  Suisse,  aient  dénaturé  le  caractère 
de  cette  vigoureuse  et  héroïque  nation.  On  trouve  toujours 
chez  elle  ce  même  courage  qui  lui  fit  conquérir  et  conser- 
ver sa  liberté,  cette  fidélité  à  ses  serments  qui  en  a  fait 
des  héros  au  10  aoàt  et  à  la  Bérésina.  L'amour  de  la  pa- 
trie est  aussi  vif  chez  les  Suisses  du  dix-neuvième  siècle 
que  chez  les  Suisses  du  quinzième.  Hais  l'expérience  n'a 
que  trop. prouvé  que  Rousseau  avait  eu  raison  4e  dire  que 
les  Suisses  ne  pouvaient  pas  avoir  d'accord  dans  leurs 
résolutions  ;  ils  avaient  rendu  alors  leurs  intérêts  trop  di- 
rects avec  leurs  voisins,  et  trop  opposés  entre  eux  pour 
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qu'il  n'en  fût  pas  ainsi.  Mais  la  Suisse  n'est  plus  ce  qu'elle 
était  lorsque  Rousseau  écrivait,  et  lorsque  les  Français  y 
sont  entrés  ;  son  organisation  a  été  changée  ;  les  éléments 
de  division  qui  subsistaient  dans  les  principaux  cantons 
ont  disparu.  Celui  de  Berne,  qui  était  alors  composé  de 
parties  hétérogènes,  forme  aujourd'hui  trois  cantons  qui 
sont  très-unis  entre  eux.  Cette  séparation  donne  à  la  Suisse 
une  force  qui  était,  il  y  a  trente  ans,  paralysée  ;  tous  les 
cantons  ont  actuellement  la  constitution  et  le  gouverne- 
ment le  mieux  adapté  à  leurs  mœurs,  et  chaque  année  voit 
les  liens  fédéraux  se  resserrer. 

Cette  heureuse  Suisse,  par  son  organisation  militaire,  a 
une  force  qui  la  met  à  l'abri  de  tout  envahissement  étran- 
ger ;  elle  a  une  armée  de  soixante  mille  hommes  d'élite*, 
une  réserve  beaucoup  plus  forte  et  un  matériel  en  harmo- 
•  nie  avec  ses  forces;  et,  chose  remarquable,  c'est  que  les 
levées  de  l'élite  et  même  de  la  réserve  n'arrêteraient  point 
ses  travaux  agricoles,  et  son  sol  n'en  souffrirait  pas*. 

Ce  qui  double  cette  force  effective,  c'est  le  moral  de  la 
nation,  c'est  son  bonheur,  c'est  que  chaque  individu  qui  la 
compose  sent  ce  bonheur.  Malheur  à  Tarmée  impie  qui 
oserait  violer  la  neutralité  d'un  pays  dont  l'heureuse  orga- 
nisation la  met  dans  l'impossibité  de  troubler  jamais  la 
tranquillité  de  ses  voisins  !  Malheur  à  la  puissance  qui  vou- 
drait franchir  les  frontières  de  la  Suisse  !  Elle  trouverait 
dans  chaque  citoyen  un  soldat  pour  qui  la  vie  n'est  rien 


'  Actuellement,  cette  armée  compte  passé  cent  mille  hommes. 

{Note  de  PÉdUeur,) 

*  Depuis  que  ceci  a  été  écrit,  les  liens  fédéraux  n'ont  fait  que  se  resser- 
rer toujours  davaatage,  et  la  iorce  de  la  Suisse  s'en  est  accrue  par  consé- 
quent en  proportion,  (^ote  de V Éditeur.) 
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sans  la  liberté,  et  qui  sait  qu'en  défendant  la  patrie  il  est 
fidèle  au  Dieu  qui  guida  jadis  les  (lèches  de  Tell.  La  Suisse 
est  encore,  quoi  qu'en  dise  Rousseau,  si  elle  le  veut,  dans 
une  position  à  ne  pas  trembler  au  sourcil  froncé  d'un  mi- 
nistre des  grandes  puissances;  qu'elle  répande,  enfin,  à 
toute  injuste  demande,  en  montrant  son  bonheur,  ses 
montagnes  et  ses  baïonnettes;  alors,  seulement  alors,  cha- 
cun voudra  l'avoir  pour  amie,  et  elle  pourra,  comme  dans 
ses  beaux  jours,  protéger  ses  alliés,  donner  asiie  aux  pro- 
scrits malheureux,  et  ne  plus  sacrifier  une  neutralité 
quelle  doit  religieusement  observer 


PROJET  DE  CONSTITUTION 


POUR  LA  CORSE 


AVANT-PROPOS  DE  L'AUTEUR 


On  demande  un  plan  de  gouvernement  bon  pour  la 
Corse  •  c'est  demander  plus  que  Ton  ne  croit.  Il  y  a  des 
peuples  qui,  de  quelque  manière  qu'on  s'y  prenne,  ne 
sauraient  être  bien  gouvernés,  parce  que  chez  nous  la  loi 
manque  de  prise,  et  qu'un  gouvernement  sans  lois  ne  peut 
être  un  bon  gouvernement.  Je  ne  dis  pas  que  le  peuple 
corse  soit  dans,  ce  cas-là  ;  tout  au  contraire,  il  me  parait  le 
plus  heureusement  disposé  par  la  nature  pour  recevoir 
une  bonne  administration.  Mais  ce  n'est  pas  assez  encore  : 
toutes  choses  ont  leurs  abus  souvent  nécessaires,  et  ceux 
des  établissements  politiques  sont  si  voisins  de  leurs  insti- 
tutions,  que  ce  n'est  presque  pas  la  peine  de  la  faire  pour 
la  voir  si  vite  dégénérer. 

On  veut  parer  à  cet  inconvénient  par  des  machines  qui 
maintiennent  le  gouvernement  dans  son  état  primitif;  on 
lui  donne  mille  chaînes,  mille  entraves  pour  le  retenir  sur 
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a  pentfi  ;  el  on  l'einbairasse  lellement,  qu'afTaissè  sous  le 
;ioids  de  ses  fers,  il  demeure  inactif,  immobile,  et,  s'il  ne 
décline  pas  vers  sa  chUte,  il  ne  va  pas  non  plus  à  sa  fin. 

Tout  cela  vient  de  ce  qu'on  sépare  trop  deux  choses  in- 
léparables,  savoir:  le  corps  qui  gouverne,  et  le  corps  qui  est 
fouvemé.  Ces  deui  corps  n'en  font  qu'un  par  l'instilution 
)rimitive  ;  ils  ne  se  séparent  que  par  l'abus  de  l'institution. 

Les  plus  sages,  en  pareil  cas,  observant  des  rapports  de 
nnvenance,  forment  le  gouvernement  pour  la  nation.  11  y 
I  pourtant  beaucoup  mieux  à  faire  :  c'est  de  former  la  na- 
ion  pour  le  gouvernement.  Dans  le  premier  cas,  à  mesure 
[ue  le  gouvernement  décline,  la  nation  restant  la  même, 
a  convenance  s'évanouit.  Mais,  dans  le  second,  tout  change 
le  pas  égal,  et  la  nation,  entraînant  le  gouvernement  par 
la  force,  le  maintient  quand  elle  se  maintient,  et  le  fait  dé- 
miner quand  elle  décline.  L'un  convient  à  l'autre  dans  tous 
es  temps.  Le  peuple,  conservé  dans  l'heureux  état  qui 
•end  une  bonne  institution  possible,  peut  partir  du  pre- 
nier  point  et  prendre  des  mesures  pour  ne  pas  dégénérer. 
*lein  de  vigueur  et  de  santé,  il  peut  se  donner  un  gouver- 
lement  qui  le  maintienne  vigoureux  et  sain.  Cependant 
et  établissement  doit  trouver  déjà  des  obstacles.  Les  Corses 
l'ont  pas  pris  encore  le^  vices  des  autres  nations,  mais  ils 
mt  déjà  pris  leurs  préjugés;  ce  sont  ces  préjugés  qu'il  faut 
:ombattre  et  détruire  pour  former  un  bon  établiBsement. 

J'ai  un  profond  respect  pour  la  république  de  Gênes,  j'en 
li  pour  chaque  souverain  en  particulier,  quoique  je  leur 
lise  quelquefois  b  tous  des  vérités  un  peu  dures.  Plût  au 
^el,  pour  leur  propre  avantage,  qu'on  osât  les  leur  dire  plus 
iOuvent,  et  qu'ils  daignassent  quelquefois  les  entendre. 


PREMIÈRE  PARTIE 


CONSIDÉRATION   GÉNÉRALE 


La  siluatjon  avantageuse  de  Tile  de  Corse,  et  l'heureux, 
naturel  de  ses  habitants,  semble  leur  offrir  un  e^ir  rai- 
sonnable de  pouvoir  devenir  un  peuple  florissant,  et  figu- 
rer un  jour  dans  TEurope,  si  dans  1  institution  qu'ils  mé- 
ditent, ils  tournent  leurs  vues  de  ce  côté-là.  Mais  l'extrême 
épuisement  où  les  ont  jetés  quarante  années  de  guerres 
continuelles,  la  pauvreté  présente  de  leur  lie  et  l'état  de 
•dépopulation  et  de  dévastation  où  elle  est,  ne  leur  permet 
pas  de  se  donner  sitôt  une  administration  dispendieuse, 
telle  qu'il  la  faudrait  pour  les  policer  dans  cet  objet.  D'ail- 
leurs, mille  obstacles  invincibles  s'opposeraient  à  Texécu- 
tion  de  ce  plan.  Gênes,  maîtresse  encore  d'une  partie  de  la 
côte  et  de  presque  toutes  les  places  maritimes,  écraserait 
mille  fois  leur  marine  naissante,  sans  cesse  exposée  au 
double  danger  des  Génois  et  des  Barbaresques.  Ils  ne  pour- 
raient tenir  la  mer  qu'avec  des  bâtiments  armés  qui  leur 
coûteraient  dix  fois  plus  que  le  trafic  ne  leur  pourrait  ren- 
dre. Exposés  sur  terre  et  sur  mer,  forcés  de  se  garder  de 
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toutes  parts,  que  deviendraient-Us?  A  la  discrétion  de  tout 
le  monde,  ne  pouvant  dans  teur  faiblesse  faire  aucun 
traité  de  commerce  avantageux,  ils  recevraient  la  loi  de 
tous,  ils  n'auraient  au  milieu  de  tant  de  risques  que  les 
profits  que  personne  autre  ne  daignerait  faire,  et  qui  tou- 
jours se  réduiraient  à  rien.  Que  si,  par  un  bonheur  difGeile 
à  comprendre,  ils  surmontaient  toutes  ces  difScultës,  leur 
prospérité  même,  attirant  sur  eux  les  yeux  de  leurs  voi- 
sins, serait  un  nouveau  péril  pour  teur  liberté  mal  établie. 
Objet  continuel  de /convoitise  pour  les  grandes  puissances 
et  de  jalousie  pour  les  petites,  leur  Ile  serait  menacée  à 
chaque  instant  d'une  nouvelle  servitude  dont  elle  ne  pour- 
rait plus  se  tirer. 

Dans  quelque  vue  que  la  nation  corse  veuille  se  policer, 
la  première  chose  qu'elle  doit  faire  est  de  se  donner  par 
elle-même  toute  la  consistance  qu'elle  peut  avoir.  Quicon- 
que dépend  d'autrui,  et  n'a  pas  les  ressources  en  lui- 
même,  ne  saurait  être  libre.  Les  alliances,  les  traités,  la 
foi  des  hommes,  tout  cela  peut  lier  le  faible  au  fort,  et  ne 
lie  jamais  le  fort  au  faible. 

Ainsi,  laissez  les  négociations  aux  puissances,  et  ne. 
comptei  que  sur  vous.  Braves  Corses,  qui  sait  mieux  que 
vous  tout  ce  qu'on  peut  tirer  de  soi-même?  Sans  amis, 
sans  appui,  sans  argent,  sans  armée,  asservis  à  des  mai- 
tres  terribles,  seuls  vous  avez  secoué  leur  joug.  Vous  les 
avez  vus  liguer  contre  vous,  tour  à  tour,  les  plus  redouta- 
bles potentats  de  l'Europe,  inonder  votre  lie  d'armées 
étrangères;  vous  avez  tout  surmonté.  Votre  seul  courage  a 
fait  ce  que  Tangent  n'aurait  pu  faire  ;  pour  vouloir  conser- 
ver vos  richesses,  vous  auriez  perdu  votre  liberté.  Il  ne 
faut  point  conclure  des  autres  nations  à  la  vôtre  :  les 
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maximes  tirées  de  votre  propre  expérience  sont  les  meil- 
leures sur  lesquelles  vous  puissiez  vous  gouverner. 

11  s'agit  moins  de  devenir  autres  que  vous  n'êtes,  que  de 
savoir  vous  conserver  tels.  Les  Corses  ont  beaucoup  gagné 
depuis  qu'ils  sont  libres  ;  ils  ont  joint  la  prudence  au  cou^ 
rage,  ils  ont  appris  à  obéir  à  leurs  égaux,  ils  ont  acquis 
des  vertus  et  des  mœurs,  et  ils  n'avaient  point  de  lois  ;  s'ils 
pouvaient  rester  ainsi,  je  ne  verrais  presque  rien  à  faire. 
Mais,  quand  le  péril  qui  les  a  réunis  s'éloignera,  les  fac- 
tions qu'il  écarte  renaîtront  parmi  eux,  et,  au  lieu  de  réu- 
nir leurs  forces  pour  le  maintien  de  leur  indépendance,  ils 
les  useront  les  unes  contre  les  autres,  et  n'en  auront  plus 
pour  se  défendre  si  on  vient  encore  les  attaquer.  Voilà 
déjà  ce  qu'il  faut  prévenir.  Les  divisions  des  Corses  ont  été 
de  tout  temps  un  artifice  de  leurs  maîtres  pour  les  rendre  ' 
faibles  et  dépendants  ;   mais  cet  artifice ,  employé  sans 
cesse,  a,produit  enfin  l'inclination  et  les  a  rendus  naturel- 
lement inquiets,  remuants,  difficiles  à  gouverner,  même 
par  leurs  propres  chefs.  Il  faut  de  bonnes  lois,  il  faut  une 
institution  nouvelle  pour  rétablir  la  concorde,  dont  la 
tyrannie  a  détruit  jusqu'au  désir.  La  Corse,  assujettie  à  des 
maîtres  étrangers  dont  jamais  elle  n'a-  porté  patiemment 
le  dur  joug,  fut  toujours  agitée.  Il  faut  maintenant  que 
son  peuple  fasse  une  étude  nouvelle,  et  qu'il  cherche  la 
paix  dans  la  liberté. 

Voici  donc  les  principes  qui,  selon  moi,  doivent  servir 
de  base  à  leur  législation  •  tirer  parti  de  leur  peuple  et  de 
leur  pays  ;  ainsi,  autant  qu'il  sera  possible,  cultiver  et  ras- 
sembler leurs  propres  forces,  ne  s'appuyer  que  sur  elles,  et 
ne  songer  pas  plus  aux  puissances  étrangères  que  s'il  n'en 
existait  aucune. 
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Partons  de  là  pour  établir  les  maximes  de  notre  insli- 
tution. 

L'ile  de  Corse  ne  pouvant  s'enrichir  en  argent ,  doit 
tâcher  de  s'enrichir  en  hommes.  La  puissance  qui  vient  de 
la  population  est  plus  réelle  que  celle  qui  vient  des 
finances,  et  produit  plus  sûrement  son  efiet.  L'emploi  des 
bras  des  hiftomes,  ne  pouvant  se  cacher,  va  loujo'urs  à  la 
destination  publique;  il  n'en  est  pas  ainsi  de  l'emploi  de 
l'argent  :  il  s'écoule  et  se  fond  dans  des  destinations  par- 
ticulières, on  l'amasse  pour  une  lin,  on  le  répand  pour 
une  autre;  le  peuple  paje  pour  qu'on  le  protège,  et  ce 
qu'il  donne  sert  à  l'opprimer.  De  là  vient  qu'un  État  riche 
en  argent  est  toujours  faible,  et  qu'un  Ëtat  riche  eu  hom- 
mes est  toujours  fort. 
La  plupart  des  usurpateurs  ont  employé  l'un  de  ces  deux 
.  moyens  pour  affermir  leur  puissance  :  le  premier,  d'appau- 
vrir les  peuples  subjugués  et  les  rendre  barbares,  l'autre, 
au  contraire,  de  tes  efféminer,  sous  le  prétexte  de  les  in- 
struire et  de  les  enrichir.  La  première  de  ces  voies  a  con- 
stamment produit  un  efTet  contraire  i.  son  objet,  et  il  en  est 
toujours  résulté,  de  la  part  des  peuples  vexés,  des  actes  de 
vigueur,  des  révolutions,  des  républiques.  L'autre  voie  a 
toujours  eu  son  effet,  et  les  peuples  amollis,  corrompus, 
délicats,  raisonneurs,  faisant  dans -l'ignominie  de  la  servi- 
tude de  beaux  discours  sur  la  liberté,  ont  été  tous  écrasés 
sous  leurs  maîtres,  puis  détruits  par  des  conquérants. 

Pour  multiplier  les  hommes,  il  faut  multiplier  leur 
subsistance;  de  là  l'agriculture.  Je  n'entends  pas  par  ce 
mot  l'art  de  raffmer  sur  l'agriculltire,  d'établir  des  acadé- 
mies qui  en  parlent,  de  faire  des  choses  qui  en  traitent. 
J'entends  une  constitution  qui  porte  un  peuple  à  s'étendre 
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sur  toute  la  surface  de  spn  territoire,  à  s*y  fixer,  à  le  cul- 
tiver dans  tous  les  points;  à  aimer  la  \ie  champêtre,  les 
travaux  qui  s  y  rapportent;  à  y  trouver  si  bien  le  néces- 
saire et  les  agréments  de  la  vie,  qu'il  ne  désire  point  d'en 
sortir. 

Le  goût  de  Tagriculture  n'est  pas  seulement  avantageux 
à  la  population  en  multipliant  la  subsistance  des  hommes, 
mais  en  donnant  au  corps  de  la  nation  un  tempérament  et 
des  mœurs  qui  les  font  naître  en  plus  grand  nombre.  Par 
tout  pays,  les  habitants  des  campagnes  peuplent  plus  que 
ceux  des  villes,  soit  par  la  simplicité  de  la  vie  rustique, 
qui  forme  des  corps  mieux  constitués,  soit  par  Tassiduité 
au  travail,  qui  prévient  le  désordre  et  les  vices  ;  car,  toule 
chose  égale,  les  femmes  les  plus  chastes,  celles  dont  les 
sens  sont  moins  enflammés  par  Tusage  des  plaisirs,  font 
plus  d'enfants  que  les  autres,  et  il  n'est  pas  moins  sûr  que 
des  hommes  énervés  par  la  débauche,  fruit  certain  de 
l'oisiveté,  sont  moins  propres  à  la  génération  que  ceux 
qu'un  état  laborieux  rend  plus  tempérants. 

Les  paysans  sont  attachés  à  leur  sol  beaucoup  plus  que 
les  citadins  à  leur  cité.  L'égalité,  la  simplicité  de  la  vie 
rustique  a,  pour  ceux  qui  n'en  connaissent  point  d'autre, 
un  attrait  qui  ne  leur  fait  pas  désirer  d'en  changer.  De 
là  le  contentement  de  son  état,  qui  rend  l'homme  paisible; 
de  là  l'amour  de  la  patrie,  qui  l'attache  à  sa  constitution. 

La  culture  de  la  terre  forme  des  hommes  patients  et  ro- 
bustes, tels  qu'il  les  faut  pour  devenir  de  bons  soldats. 
Ceux  qu'on  tire  des  villes  sont  mutins  et  mous,  ils  ne  pou- 
vent  supporter  les  fatigues  de  la  guerre,  ils  se  fondent  dans 
les  marches;  les  maladies  les  consument;  ils  se  battent 
entre  eux  et  fuient  devant  l'ennemi.  Les  milices  exercées 
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sont  les  troupes  les  plus  sûres  et  les  meilleures  ;  la  véri- 
table éducation  du  soldat  est  d'être  laboureur.  Le  seul 
moyen  de  maintenir  un  Ëtat  dans  l'indépendance  des  au< 
très  est  l'agriculture.  Eussiei-vous  toutes  les  richesses  du 
monde,  sj  \ous  n'avei  de  quoi  vous  nourrir,  vous  dépen- 
dez d'autrui  ;  vos  voisins  peuvent  donner  à  votre  argent  le 
prix  qu'il  leur  plaît,  parce  qu'ils  peuvent  attendre.  Mais  le 
pain  qui  nous  est  nécessaire  a  pour  nous  un  prix  dçnt 
nous  ne  saurions  disputer,  et  dans  toute  espèce  de  com- 
merce, c'est  toujours  le  moins  pressé  qui  fait  la  loi  à  l'au- 
tre. J'avoue  que,  dans  un  système  de  finances,  il  faudrait 
opérer  selon  d'autres  vues  ;  tout  dépend  du  dernier  but 
auquel  on  tend.  Le  commerce  produit  la  ridiesse;  mais 
l'agriculture  assure  la  liberté. 

On  dira  qu'il  vaudrait  mieux  avoir  l'une  et  l'autre;  mais 
elles  sont  incompatibles,  comme  il  sera  montré  ci-après. 
Par  tout  pays,  ajoutera-t-on,  l'on  cultive  la  terre.  J'eq  coo- 
viens  :  comme  dans  tout  pays  on  a  du  commerce,  partout 
on  trafique  peu  ou  beaucoup  ;  mais  ce  n'est  pas  à  dire  que 
partout  l'agriculture  et  te  commerce  fleurissent. 

Je  n'examine  pas  ici  ce  qui  se  fait  par  la  nécessité  des 
choses,  mais  ce  ^ui  résulte  de  l'espèce  du  gouvernement  et 
de  l'esprit  général  de  la  nation. 

Quoique  la  forme  de  gouvernement  que  se  donne  un 
peuple  soit  plus  souvent  l'ouvrage  du  hasard  et  de  la  for- 
tune que  celui  de  son  choix,  il  y  a  pourtant  dans  la  nature 
et  le  sol  de  chaque  pays  des  qualités  qui  lui  rendent  un 
gouvernement  plus  propre  qu'un  autre;  et  chaque  forme 
de  gouvernement  a  une  force  particulière  qui  porte  les 
peuples  vers  telle  ou  telle  occupation. 
la  forme  de  gouvernement  que  nous  avons  à  choisir 
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<3st,  d'un  côté,  la  moins  coûteuse,  parce  que  la  Corse  est 
pauvre,  et,  de  l'autre,  la  plus  favorable  à  Tagriculture, 
parce  que  l'agriculture  est,  quant  à  présent,  la  seule  occu- 
pation qui  puisse  conserver  au  peuple  corse  Tindépendance 
qu'il  s'est  acquise,  et  lui  donner  la  consistance  doAt  il  a 
besoin.  , 

L'administration  la  moins  coûteuse  est  celle  qui  passe 
par  le  moins  de  degrés,  et  demande  le  moins  de  différents* 
ordres  :  c'est,  en  général,  l'état  républicain,  et  en  parti 
culier,  le  démocratique.     ^ 

L'administration  la  moins  favorable  à  l'agriculture  est 
celle  dont  la  force,  n'étant  point  réunie  en  quelque  point, 
n'emporte  pas  l'inégale  distribution  du  peuple  »  mais  le 
laisse  également  dispersé  sur  le  territoire  :  telle  est  la  dé- 
mocratie. 

On  voit  dans  la  Suisse  une  application  bien  frappante  de 
ces  principes.  La  Suisse  esf,  en  général,  un  pays  pauvre  et 
stérile.  Son  gouvernement  est  partout  républicain.  Mais 
dans  les  cantons  plus  fertiles  que  les  autres,  tels  que  ceux 
de  Berne,  de  Soleure  et  de  Frihourg,  le  gouvernement  est 

ê 

aristocratique.  Dans  les  plus  pauvres,  dans  ceux  où  la  cul* 
ture  est  plus  ingrate  et  demande  un  plus  grand  travail,  le 
gouvernement  est  démocratique.  L'État  n'a  que  ce  qu'il 
faut  pour  subsister  sous  la  plus  simple  administration.  Il 
s'épuiserait  et  périrait  sous  toute  autre. 

On  dira  que  la  Corse,  plus  fertile  et  sous  un  climat  plus 
doux,  peut  supporter  un  gouvernement  plus  onéreux.  Cela 
serait  vrai  dans  un  autre  temps;  mais,  désolée  par  un  long 
esclavage,  par  de  longues  guerres,  la  nation  a  première- 
ment besoin  de  se  rétablir.  Quand  elle  aura  mis  en  valeur 
son  sol  fertile,  elle  pourra  songer  à  devenir  plus  floris- 
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santé  et  se  donner  une  plus  brillante  administi'alion.  Je 
dirai  plus  ;  le  succès  de  la  première  institution  en  i-endra, 
dans  la  suite,  le  changement  nécessaire.  La  culture  des 
champs. cultive  l'esprit  ;  tout  peuple  cuHivateur  multiplie; 
il  multiplie  à  proportion  du  produit  de  sa  terre,  et  quand 
celte  terre  est  féconde,  il  multipUe  à  la  fin  si  fort  qu'elle 
ne  peut  plus  lui  sufGre;  alors  il  est  forcé  d'établir  des  co- 
lonies ou  de  changer  son  gouvernement. 

Quand  le  pays  est  saturé  d'habitants,  on  n'en  peut  plus 
employer  l'excédant  à  la  culture  ;  il  faut  occuper  cet  excé- 
dant à  l'industrie,  au  commerce,  aux  arts,  et  ce  nouveau 
système  demande  une  autre  administration.  Puisse  l'éta- 
blissement que  la  Corse  va  faire,  la  mettre  bientôt  dans  la 
nécessité  d'en  changer  ainsi  !  Mais  tant  qu'elle  n'aura  pas 
plus  d'hommes  qu'elle  n'en  peut  occuper,  tant  qu'il  res- 
tera dans  Vile  un  pouce  de  terre  en  friche,  elle  doit  s'en 
tenir  au  système  rustique,  et  n'en  changer  que  quand  Tile 
ne  lui  suflira  jflus. 

I,e  système  rustique  tient,  comme  j'ai  dit,  à  l'étal  démo- 
cratique ;  ainsi  la  forme  que  nous  avons  à  choisir  est  don- 
née. Il  est  Vrai  qu'il  y  a  dans  son  application  quelques 
modifications  à  làire  à  cause  de  la  grandeur  de  l'Ile;  car  un 
gouvernement  purement  démocratique  convient  à  une  pe- 
tite ville  plutôt  qu'à  une  nation.  On  ne  saurait  assembler 
tout  le  peuple  d'un  pays  comme  celui  d'une  cité,  et  quand 
l'autorité  suprême  est  conliée  à  des  députés,  le  gouverne- 
ment change  et  devient  aristocratique.  Celui  qui  convient 
à  la  Corse  est  un  gouvernement  mixte,  où  le  peuple  ne 
s'assemble  que  par  parties,  et  où  les  dépositaires  de  son 
pouvoir  sont  souvent  changés.  C'est  ce  qu'a  très-bien  vu 
l'auteur  du  mémoire  fait  en  1764,  à  Vescorado;  mémoire 


POUR  Lk  CORSE.  Oi) 

excellent  et  qu'on  peut  consulter  avec  conliance,  sur  tout 
ce  qui  n'est  pas  expliqué  dans  celui-ci. 

De  cette  forme  bien  établie  il  résultera  deux  grands 

avantages.  L'un,  do  ne  conlier  Tadininistration  qu'au  petit 

nombre,  ce  qui  permet  le  choix  des  gens  éclairés.  L'autre, 

de  faire  concourir  tous  les  membres  de  l'État  à  l'autorité 

suprême,  ce  qui,  mettant  tout  le  peuple  dans  un  niveau 

parfait,  lui  permet  de  s'épancher  sur  toute  la  surface  de 

nie  et  de  la  peupler  partout  également.  C'est  ici  la  maxime 

fondamentale  de  notre  institution.  Rendons-la  telle  qu'elle 

maintienne  la  population  partout  en  équilibre,  et  par  cela 

seul  nous  l'aurons  rendue  aussi  parfaite  qu'elle  puisse 

l'être.  Si  cette  maxime  est  bonne,  nos  règles  deviennent 

claires,  et  notre  ouvrage  se  simplifie  à  un  point  étonnant. 

Une  partie  de  cet  ouvrage  est  déjà  faite,  nous  avons  moins 

d'établissements  que  de  préjugés  à  détruire;  il  s'agit 

moins  de  changer  que  d'achever.  Les  Génois  eux-mêmes 

ont  préparé  votre  institution,  et,  par  un  soin  digne  de  la 

Providence,  en  croyant  affermir  la  tyrannie,  ils  ont  fondé 

la  liberté.  Ils  vous  ont  ôté  presjjue  tout  commerce;  et,  en 

effet,  ce  n'est  pas  maintenant  le  temps  d'en  avoir.  S'il  était 

ouvert  au  dehors,  il  faudrait  l'interdire  jusqu'à  ce  que 

votre  constitution  eût  pris  son  assiette,  et  que  le  dedans 

vous  fournît  tout  ce  que  vous  pouvez  en  tirer.  Ils  ont  gêné 

l'exportation  de  vos  denrées  ;  votre  avantage  n'est  point 

qu'elles  soient  exportées,  mais  qu'il  naisse  dans  Tile  assez 

d'hommes  pour  les  consommer. 

Les  pièves  et  jurisdictions  particulières  qu'ils  ont  for- 
mées ou  commencées  pour  faciliter  le  recx)uvrement  des 
impôts,  sont  le  seul  moyen  possible  d'établir  la  démocratie 
dans  tout  un  peuple  qui  ne  peut  s'assembler  à  la  fois  dans 
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un  même  lieu.  Elles  sont  aussi  le  seul  moyen  de  mainte- 
nir le  pays  indépendant  des  villes,  qu'il  est  plus  aisé  de 
tenir  sous  le  joug.  Us  se  sont  encore  appliqués  à  détruire 
la  noblesse,  à  la  priver  de  ses  dignités,  de  ses  titres,  à  étein- 
dre les  grands  fiefs.  Il  est  heureux  pour  vous  qu'ils  se 
soient  chargés  de  ce  qu'il  y  avait  d'odieux  dans  cette  entre- 
prise, que  vous  n'auriez  peut-être  pu  fidre  s'ils  ne  l'avaient 
faite  avant  vous.  N'hésitez  point  d'achever  leur  ouvrage  ; 
en  croyant  travailler  pour  eux,  ils  travaillaient  pour  vous. 
La  fin  seule  est  bien  différente,  car  celle  des  Génois  était 
dans  la  chose  même,  et  la  vôtre  est  dans  son  effet.  Ils  ne 
voulaient  qu'avilir  la  noblesse,  et  vous  voulez  ennoblir  la 
nation.  Ceci  est  un  point  sur  lequel  je  vois  que  les  Corses 
n'ont  pas  encore  des  idées  saines.  Dans  tous  leurs  mémoires 
justificatifs,  dans  leur  protestation  d'Aix-la-Chapelle,  ils  se 
soht  plaints  que  Gênes  avait  déprimé  ou  plutôt  détruit  leur 
noblesse.  C'était  un  grief,  §ans  doute,  mais  ce  n'était  pas 
un  malheur;  c'est  au  contraire  un  avantage  sans  lequel  il 
leur  serait  impossible  de  rester  libres. 

C'est  prendre  l'ombre  pour  le  corps,  de  mettre  la  dignité 
d'un  État  dans  les  titres  de  quelques-uns  de  ses  membres. 
Quand  le  royaume  de  Corse  appartenait  à  Gênes,  il  pouvait 
lui  être  utile  d'avoir  des  marquis,  des  comtes,  des  nobles 
titrés  qui  servissent ,  pour  ainsi  dire ,  de  médiateurs  au 
peuple  corse  auprès  de  la  république  ;  ipais  contre  qui  lui 
seraient  maintenant  litiles  de  pareils  protecteurs,  moins 
propres  à  le  garantir  de  la  tyrannie  qu'à  l'usurper  eux- 
mêmes  ;  qui  le  désoleraient  par  leurs  vexations  et  par 
leurs  débats,  jusqu'à  ce  qu'un  d'eux,  ayant  asservi  les 
autres,  fît  ses  sujets  de  tous  ses  concitoyens. 

Distinguons  deux  sortes  de  noblesse  :  la  noblesse  féodale, 
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qui  appartient  à  la  monarchie,  et  la  noblesse  politique,  qui 
appartient  à  Taristocratie.  La  première  a  plusieurs  ordres 
ou  degrés,  les  uns  titrés,  les  autres  non  titrés,  depuis  les 
grands  vassaux  jusqu'aux  simples  gentilshommes;  ses 
droits,  bien  qu'héréditaires,  sont  pour  ainsi  dire  indivi- 
duels, attachés  à  chaque  famille  et  indépendants  les  uns 
des  autres;  ils  le  sont  à  la  constitution  de  TËtat  et  de  la 
souveraineté.  La  seconde,  au  contraire,  unie  en  un  seul 
corps  indivisible,  dont  tous  les  droits  sont  dans  le  corps, 
non  dans  les  membres,  forme  une  partie  tellement  essen* 
tielle  du  corps  politique,  qu'elle  ne  peut  subsister  sans  lui, 
ni  lui  sans  elle,  et  tous  les  individus  qui  la  composent,^ 
égaux  par  leur  naissance  en  titres,  en  privilèges,  en  auto- 
rité, se  confondent  sous  le  nom  commun  de  patriciens. 

Il  est  clair,  par  les  titres  que  portait  l'ancienne  noblesse 
corse  et  par  les  fiefs  qu'elle  possédait,  avec  des  droits  ap- 
prochant de  la  souveraineté  même,  qu'elle  était  dans  la 
première  classe  et  qu'elle  devait  son  origine  soit  aux  con- 
quérants maures  ou  français,  soit  aux  princes  que  les  papes 
avaient  investis  de  Tlle  de  Corse.  Or,  celte  espèce  de  no- 
blesse peut  si  peu  entrer  dans  une  république  démocra- 
tique ou  mixte,  qu'elle  ne  peut  pas  même  entrer  dans  une 
aristocratie,  car  l'aristocratie  n'admet  que  des  droits  de 
corps,  et  non  des  droits  individuels.  La  démocratie  ne  con- 
naît  d'autre  noblesse  après  la  vertu  que  la  liberté,  et  l'aristo- 
cratie ne  connaît  de  même  d'autre  noblesse  que  l'autorité. 
Tout  ce  qui  est  étranger  à  la  constitution  doit  être  soigneu- 
sement banni  du  corps  politique  *.  Laissez  donc  aux  autres 


*  La  noblesse  suppose  la  servitude,  et  chaque  serf  que  la  loi  souffre  es» 
un  citoyen  qu'elle  ôte  à  l'État.  (î^ote  de  V Auteur,) 
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États  tous  ces  titres  de  marquis  cl  de  comtes,  avilissants 
pour  les  simples  citoyens.  La  loi  fondamentale  de  votre 
institution  doit  être  l'égalité.  Tout  doit  s'y  rapporter,  jus- 
qu'à Tautorité  même,  qui  n'est  établie  que  pour  la  défen- 
dre. Tout  doit  ôtre  égal  par  di^it  de  naissance;  l'État  ne 
doit  accorder  des  distinctions  qu'au  mérite,  aux  vertus, 
aux  services  rendus  à  la  patrie,  et  ces  distinctions  ne  doi- 
vent pas  être  plus  héréditaires  que  ne  le  sont  les  qualités 
sur  lesquelles  elles  sont  fondées.  Nous  verrons  bientôt  com- 
ment on  peut  graduer  chez  un  peuple  différents  ordres, 
sans  que  la  naissance  et  la  noblesse  y  entrent  pour  rien. 
■  Tous  fiefs,  hommages,  censés  et  droits  féodaux  ci- devant 
abolis  le  seront  donc  pour  toujours,  et  l'Etat  rachètera  ceux 
qui  subsistent  encore,  en  sorte  que  tous  titres  et  droits  sei- 
gneuriaux demeurent  éteints  et  supprimés  dans  toute  l'île  *. 
Pour  que  toutes  les  parties  de  l'Etat  gardent  entre  elles, 
autant  qu'il  est  possible,  le  même  niveau  que  nous  tâchons 
d'établir  entre  les  individus,  on  réglera  les  bornes  des  dis- 
tricts, pièves  et  jurisdictions ,  de  manière  à  diminuer 
l'extrême  inégalité  qui  s'y  fait  sentir.  La  seule  province  de 
Bastia  et  de  Nebbio  contient  autant  d'habitants  que  les  sept 
provinces  de  Capocoi*so,  d'AUeria,  de  Porto-Vecchio,  de 
Sarteno,  de  Vico,  de  Calvi  et  d'Aigagliola.  Celle  d'Ajaccio 
en  contient  plus  que  les  quatre  qui  l'avoisinent..  Sans 
ôter  entièrement  les  limites  et  bouleverser  les  ressorts,  on 
peut,  par  quelques  légers  changements,  modérer  ces  dis- 
proportions énormes.  Par  exemple,  l'abolition  des  fiefs 
donne  la  facilité  de  former  de  ceux  de  Carani,  de  Brando 

*  Je  vois,  dans  les  divers  mémoires  qui  m'ont  été  remis,  que  les  Corses 
r'?gretlent  beaucoup  leur  noblesse  et  la  deslruclion  de  leurs  fiefs. 

\^ote  de  V  Auteur.) 
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et  de  Nouza  une  nouvelle  jurisdiction,  qui,  renforcée  de  la 
piëve  Pieita,  se  trouvera  à  peu  près  égale  à  la  jurisdiction 
de  Cai)ocorso.  Le  fief  distria,  réuni  à  la  province  de  Sar- 
teno,  ne  la  rendra  pas  encore  égale  à  celle  de  Corte,  et 
celle  de  Bastia  et  Nebbio,  quoique  diminuée  d'une  piëve, 
peut  être  partagée  en  deux  jurisdictions/  encore  très- 
fortes,  dont  le  Guolo  fera  la  séparation.  Ceci  n'est  qu'un 
exemple  pour  me  faire  entendre,  car  je  ne  connais  pas 
assez  le  local  pour  pouvoir  rien  déterminer. 

Par  ces  légers  changements,  l'île  de  Corse,  que  je  sup- 
pose-entièrement  libre,  se  trouverait  divisée  en  douze 
jurisdictions,  qui  ne  seront  pas  entièrement  disproportion- 
nées, surtout  lorsqu'après  avoir  resserré,  comme  on  le 
doit,  .les  droits  municipaux  des  villes,  on  aura  laissé  par 
ces  villes  moins  de  poids  à  leur  jurisdiction. 

Les  villes  sont  utiles  dans  un  pays  à  proportion  de  ce 
qu'on  y  cultive  le  commerce  et  les  arts,  mais  elles  sont 
nuisibles  au  système  que  nous  avons  adopté  ;  leurs  habi- 
tants sont  cultivateurs  ou  oisifs;  or,  la  culture  se  fait  tou- 
jours mieux  par  les  colons  que  les  urbains,  et  c'est  de 
l'oisiveté  que  viennent  tous  les  vices  qui,  jusqu'à  ce  mo- 
ment, ont  désolé  la  Corse.  Le  sot  orgueil  des  bourgeois  ne 
fait  qu'avilir  et  décourager  le  laboureur.  Livrés  à  la  mol- 
lesse, aux  passions  qu'elle  excite,  ils  se  plongent  dans  la 
débauche  et  se  vendent  pour  y  satisfaire.  L'intérêt  les  rend 
serviles,  et  la  fainéantise  les  renJ  inquiets;  ils  sont 
esclaves  ou  mutins,  jamais  libres.  Celte  différence  s'est 
bien  fait  sentir  durant  toute  la  présente  guerre,  et  depuis 
que  la  nation  a  brisé  ses  fers.  Cest  la  vigueur  de  vos  pièves 
qui  a  fait  la  révolution,  c  est  leur  fermeté  qui  l'a  soute- 
nue ;  cet  inébranlable  courage ,  que  nul  revers  ne  peut 
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abattre,  vous  vient  d'elles.  Des  villes,  peuplées  d'hommes 
mercenaires,  ont  vendu  leur  nation  pour  se  conserver 
quelques  petits  privilèges  que  les  Génois  savaient  avec  art 
leur  faire  valoir;  et,  justement  punies  de  leur  lâcheté, 
elles  demeurent  les  nids  de  la  tyrannie,  tandis  que  déjà 
le  peuple  corse  jouit  avec  gloire  de  la  liberté  qu'il  s'est 
acquise  au  prix  de  son  sang. 

Il  ne  faut  point  qu'un  peuple  cultivateur  regarde  avec 
convoitise  le  séjour  des  villes  et  envie  le^rt  des  fainéants 
qui  les  peuplent  ;  par  conséquent  il  n'en  faut  point  favoriser 
l'habitation  par  des  avantages  nuisibles  à  la  population 
générale  et  à  la  liberté  de  la  nation.  Il  faut  qu'un  labou- 
reur ne  soit  par  la  naissance  inférieur  à  personne,  qu'il 
ne  voie  au-dessus  de  lui  que  les  lois  et  les  magistrats,  et 
qu'il  puisse  devenir  magistrat  lui-même,  s'il  en  est  digne 
par  ses  lumières  et  par  sa  probité.  En  un  mot,  les  villes  et 
leurs  habitants,  non  plus  que  les  fiefs  et  leurs  possesseurs, 
ne  doivent  garder  aucun  privilège  exclusif;  toute  l'île  doit 
jouir  des  mêmes  droits,  supporter  les  mêmes  charges,  et 
devenir  indistinctement  ce  qu'on  appelle ,  en  termes  du 
pays  :  Terra  di  commune.  Or,  si  les  Villes  sont  nuisibles^ 
les  capitales  le  sont  encore  plus;  une  capitale  est  un  gouf- 
fre où  la  nation  presque  entière  va  perdre  ses  mœurs,  ses 
lois,  son  courage  et  sa  liberté.  On  s'imagine  que  les 
grandes  villes  favorisent  l'agriculture  parce  qu'elles  con- 
somment  beaucoup  de  denrées;  mais  elles  consomment 
encore  plus  de  cultivateurs,  soit  par  le  désir  de  prendre  un 
meilleur  métier  qui  les  attire,  soit  par  le  dépérissement 
naturel  des  races  bourgeoises  que  la  campagne  recrute  tou- 
jours. Les  environs  des  capitales  ont  un  air  de  vie,  mais 
plus  on  s'éloigne,  plus  tout  est  désert.  De  la  capitale  s'ex* 
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haie  une  peste  continuelle  qui  mine  et  détruit  la  nation. 
Cependant  il  faut  au  gouvernement  un  centre,  un  point 
de  réunion  auquel  tout  se  rapporte  :  il  y  aurait  trop  d*in- 
convénient  à  rendre  errante  l'administration  suprême. 
Pour  la  faire  circuler  de  province  en  province,  il  faudrait 
diviser  File  en  plusieurs  petits  États  confédérés,  dont  chacun 
aurait  à  son  tour  la  présidence  ;  mais  ce  système  complique- 
rait le  jeu  de  la  machine,  les  pièces  en  seraient  moins  liées. 
L'Ile  n'étant  pas  assez  grande  pour  rendre  cette  division 
nécessaire.  Test  trop  pour  pouvoir  se  passer  d'une  capi- 
tale ;  mais  il  faut  que  cette  capitale  forme  la  correspon- 
dance de  toutes  les  jurisdictions,  sans  en  attirer  les  peu- 
ples, que  tout  y  communique,  et  que  chaque  chose  reste 
à  sa  place.  En  un  mot,  il  faut  que  le  siège  du  gouverne- 
ment suprême  soit  moins  une  capitale  qu'un  chef-lieu. 

La  seule  nécessité  a  là-dessus  dirigé  le  choix  de  la  nation 
comme  eût  fait  la  raison  même.  Les  Génois,  restés  maîtres 
des  places  maritimes,  ne  vous  ont  laissé  que  la  ville  de 
Corte,  non  moins  heureusement  située  pour  l'administra- 
tion corse  que  Tétait  Bastia  pour  l'administration  génoise. 
Cette  place,  au  milieu  de  Fîle,  voit  tous  ses  rivages  presque 
à  égales  distances.  Elle  est  précisément  entre  les  deux 
grandes  parties  di  quà  et  di  là  da  monti^  également  à  portée 
de  tout.  Elle  est  loin  de  la  mer,  ce  qui  conservera  plus 
longtemps  à  ses  habitants  leurs  mœurs,  leur  simplicité, 
leur  droiture,  leur  caractère  national,  que  si  elle  était  su- 
jette à  l'influence  des  étrangers.  Elle  est  dans  la  partie  la 
plus  élevée  de  File,  dans  un  air  très-sain,  mais  dans  un 
sol  peu  fertile,  et  presque  à  la  source  des  rivières,  ce  qui, 
rendant  l'abord  des  denrées  plus  difficiles,  ne  lui  permet 
point  de  trop  s'agrandir  ;  que  si  l'on  ajoute  à  tout  cela  la 
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précaution  de  ne  rendre  aucune  des  grandes  charges  de 
rÉtal  héréditaires,  ni  même  à  vie,  il  est  à  présumer  que 
les  hommes  publics,  n'y  formant  que  des  habitants  passa- 
gers, ne  lui  donneront  de  longtemps  cette  splendeur  fu- 
nëste  qui  fait  le  lustre  et  la  perte  des  Etals. 

Voici  la  première  réflexion  que  me  suggère  Vexamen 
rapide  du  local  de  File  ;  quant  à  parler  maintenant  plus  en 
détail  du  gouvernement,  il  faut  commencer  par  voir  ce 
qu'il  doit  faire  et  sur  quelles»  maximes  il  doit  se  conduire. 
C'est  là  ce  qui  doit  achever  de  décider  de  sa  forme,  car 
chaque  forme  de  gouvernement  a  son  esprit  qui  lui  est  na- 
turel et  propre,  et  duquel  elle  ne  s'écarte  jamais. 

Nous  avons  égalisé  jusqu'au  sol  national  autant  qu'il 
nous  a  été  possible  ;  tâchons  maintenant  d'y  tracer  le  plan 
de  l'édifice  qu'il  faut  élever.  La  première  règle  que  nous 
avons  à  suivre,  c'est  le  caractère  national  :  tout  peuple  a 
oii  doit  avoir  un  caractère  national  ;  s'il  en  manquait,  il 
faudrait  commencer  par  le  lui  donner,  les  insulaires  sur- 
tout, moins  souples,  moins  confondus  avec  les  autres  peu- 
ples, en  ont  d'ordinaire  un  plus  marqué;  les  Corses,  en 
particulier,  en  ont  un  naturellement  très-sensible,  mais  s* 
défiguré  par  l'esclavage  et  la  tyrannie,  qu'il  est  devenu  dif- 
ficile à  connaître.  En  revanche  il  est,  par  leur  position  iso- 
lée, facile  à  rétablir  et  conserver. 

L'île  de  Corse,  dit  Diodore,  est  montagneuse,  pleine  de 
bois  et  arrosée  par  de  grands  fleuves.  Ses  habitants  se 
nourrissent  de  lait,  de  miel  et  de  viande,  que  le  pays  leur 
fournit  largement;  ils  observent  entre  eux  les  règles  de  la 
justice  et  de  l'humanité  avec  plus  d'exactitude  que  les  au- 
tres barbares  ;  celui  qui  le  premier  trouve  du  miel  dans 
les  montagnes  et  dans  les  creux  des  arbres,  est  assuré  que 
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poi'sonne  ne  le  lui  disputera.  Ils  sont  toujolirs  certains  de 
retrouver  leurs  brebis,  sur  lesquelles  chacun  met  sa  mar- 
que, et  qu'ils  laissent  paître  ensuite  dans  les  campagnes 
sans  que  personne  les  garde  :  le  j;nême  esprit  d'équité  pa- 
raît les  conduire  dans  toutes  lés  rencontres  de  la  vie. 

•  Les  grands  historiens,  souvent  dans  les  plus  simples 
narrations,  et  sans  raisonner  eux-mêmes,  ont  rendu  sen- 
sible au  lecteur  la  raison  de  chaque  fait  qu'ils  rapportent. 
Quand  un  pays  n'est  pas  peuplé  par  des  colonies,  c'est 
de  la  nature  du  sol  que  naît  le  caractère  primitif  des  habi- 
tants. Un  terrain  rude,  inégal,  difficile  à  cultiver,  doit  plus 
fournir  à  la  nourriture  des  bêtes  qu'à  celle  des  hommes; 
les  champs  y  doivent  être  rares  et  les  pâturages  abondants. 
De  là  la  multiplication  du  bétail  et  la  vie  pastorale.  Les 
troupeaux  des  particuliers,  errants  dans  les  montagnes,  s'y 
mêlent,  s'y  confondent.  Là,  nul  n'a  d'autre  clef  que  la  né- 
cessité du  premier  occupant  ;  la  propriété  ne  peut  s'établir 
ni  se  conserver  que  sous  la  foi  publique,  et  il  faut  bien 
que  tout  le  monde  soit  juste,  sans  quoi  personne  n'aurait 
rien,  et  la  nation  périrait. 

Des  montagnes,  des  bois,  des  rivières,  des  pâturages  :  ne 
croirait-on  pas  lire  la  description  de  la  Suisse?  Aussi  re- 
Irouvait-on  jadis  dans  la  Suisse  le  même  caractère  que  Dio- 
dore  donne  aux  Corses  :  l'équité,  Thumai^ité,  la  bonne 
foi;  toute  la  différence  était  qu'habitant  un  climat  plus 
rude,  ils  étaient  plus  laborieux;  ensevelis  pendant  six 
mois  sous  la  neige,  ils  étaient  forcés  de  faire  des  provisions 
pour  l'hiver;  épars  sur  leurs  rochers,  ils  les  cultivaieni 
avec  une  fatigue  qui  les  rendait  robustes  ;  un  travail  con- 
tinuel leur  ôtait  le  temps  de  connaître  les  passions  ;  les 
communications  élaiont  toujours  pénibles,  et  quand  les 
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neiges  et  les  glaces  achevaient  de  les  fermer,  chacun,  dans 
sa  cabane,  était  forcé  de  se  suffire  à  lui-même  et  à  sa  fa- 
mille;  de  là  Theureuse  et  grossière  industrie.  Chacun 
exerçait  dans  sa  maison  tous  les  arts  nécessaires  :  tous 
étaient  maçons,  charpentiers,  menuisiers,  charrons.  Les 
rivières  et  les  torrents  qui  les  séparaient  les  uns  des  au- 
tres donnaient,  en  revanche,  à  chacun  d'eux  les  moyens 
de  se  passer  de  ses  voisins  ;  les  scies,  les  forges,  les  moulins 
se  multipliaient  ;  ils  apprenaient  à  ménager  le  cours  des 
eaux  tant  pour  le  jeu  des  rouages  que  pour  multiplier  les 
arrosements.  C  est  ainsi  qu*au  milieu  de  leurs  précipices 
et  de  leurs  vallons,  chacun,  vivant  sur  son  sol,  parvient  à 
en  tirer  tout  son  nécessaire,  à  s'y  trouver  au  large,  à  ne  dé- 
sirer rien  au  delà  :  les  intérêts,  les  besoins  ne  se  croisant 
point ,  et  nul  ne  dépendant  d'un  autre ,  tous  n'avaient 
entre  eux  que  des  liaisons  de  bienveillance  et  d'amitié  ;  la 
concorde  et  la  paix  régnaient  dans  leur  nombreuse  famille. 
Ils  n'avaient  presque  autre  chose  à  traiter  entre  eux  que 
des  mariages,  où  l'inclination  seule  était  consultée,  que 
l'ambition  ne  formait  point,  que  l'intérêt  et  l'inégalité 
n'arrêtaient  jamais.  ^  ^ 

Ce  peuple  pauvre  mais  sans  besoins,  dans  la  plus  par- 
faite indépendance,  multipliait  ainsi  dans  une  union  que 
rien  ne  pouvait  altérer;  il  n'avait  pas  des  vertus,  puis- 
qu'il n'avait  point  de  vices  à  vaincre  ;  bien  faire  ne  lui  con- 
tait rien,  et  il  était  bon  et  juste  sans  savoir  même  ce  que 
c'était  que  justice  et  que  vertu.  De  la  force  avec  laquelle 
cette  vie  laborieuse  et  indépendante  attachait  les  Suisses  à 
leur  patrie,  résultaient  deux  plus  grands  moyens  de  la  dé- 
fendre, savoir  :  le  concert  dans  les  résolutions  et  le  courage 
dans  les  combats.  Quand  on  considère  l'union  constante 
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qui  régnait  entre  des  hommes  sans  maîtres,  presque  sans 
lois,  et  que  les  princes  qui  les  entouraient  s'efforçaient  de 
diviser  par  toutes  les  manœuvres  de  la  politique  ;  quand  on 
voit  rinébranlable  fermeté,  la  constance,  rachamement 
même  que  ces  hommes  terribles  portaient  dans  les  corn* 
bats,  résolus  de  mourir  ou  de  vaincre,  et  n'ayant  pas  même 
l'idée  de  séparer  leur  vie  de  leur  liberté,  Ton  u* a  plus  de 
peine  à  concevoir  les  prodiges  qu'ils  ont  faits  pour  la  défense 
de  leur  pays  et  de  leur  indépendance  ;  on  n'est  plus  surpris 
de  voir  les  trois  plus  grandes  puissances ,  et  les  troupes 
les  plus  belliqueuses  de  l'Europe,  échouer  successivement 
dans  leur  entrq)rise  contre  cette  héroïque  nation,  que  sa 
simplicité  rendait  aussi  invincible  à  la  ruse  que  son  cou* 
rage  à  la  valeur.  —  Corses,  voilà  le  modèle  que  vous  deVez 
suivre  pour  revenir  à  votre  état  primitif.  —  Mais  ces  hom- 
mes rustiques,  qui  d'abord  ne  connaissaient  qu'eux-mê- 
mes, leurs  montagnes  et  leurs  chaumières,  en  se  défen- 
dant contre  les  autres  nations,  apprirent  à  les  connaître  ; 
leurs  victoires  leur  ouvrirent  les  frontières  de  leur  voisi- 
nage, la  réputation  de  leur  bravoure  fit  naître  aux  princes 
ridée  de  les  employer.  Ils  commencèrent  à  solder  ces 
troupes  qu'ils  n'avaient  pu  vaincre;  ces  braves  gens,  qui 
avaient  si  bien  défendu  leur  liberté,  devinrent  les  oppres- 
seurs de  celled'aulrui.  On  s'étonnait  de  leur  voir  porter, 
au  service  des  princes,  la  même  valeur  qu'ils  avaient  mise 
à  leur  résister,  la  même  fidélité  qu'ils  avaient  gardée  à  la 
patrie  ;  vendre  à  prix  émargent  les  vertus  qui  se  paient  le 
moins  et  que  l'argent  corrompt  le  plus  vite.  Mais,  dans  ces 
premiers  temps ,  ils  portaient  au  service  des  princes  la 
même  fierté  qu'ils  avaient  mise  à  leur  résister;  ils  s'en  re- 
gardaient moins  comme  les  satellites  que  comme   les 
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défenseurs,  et  croyaient  moins  leur  avoir  vendu  leurs  ser- 
vices que  leur  protection.  Insensiblement  ils  s'avilii'ènt,  et 
ne  furent  plus  que  des  mercenaires;  Je  goût  de  l'argent 
leur  fit  sentir  qu'ils  étaient  pauvres  ;  le  mépris  de  leur  état 
a  détruit  insensiblement  les  vertus  qui  en  étaient  l'ou- 
vrage, et  les  Suisses  sont  devenus  des  hommes  à  cinq  sols, 
comme  les  Français  à  quatre.  Une  autre  cause  plus  cachée 
a  corrompu  cette  vigoureuse  nation.  Leur  vie  isolée  et  sim- 
ple les  rendait  indépendants  ainsi  que  robustes ,  chacun 
ne  connaissait  de  maitre  que  lui  ;  mais  tous,  ayant  le  même 
intérêt  et  les  mêmes  goûts,  s'unissaient  sans  peine  pour 
vouloir  faire  les  mêmes  choses  ;  l'uniformité  de  leur  vie 
leur  tenait  lieu  de  loi  ;  mais  quand  la  fréquentçition  des 
autres  peuples  leur  eut  fait  aimer  ce  qu'ils  devaient  crain- 
dre, et  admirer  ce  qu'ils  devaient  mépriser,  l'ambition 
des  principaux  leur  fit  changer  de  maxime;  ils  sentirent 
que  pour  mieux  dominer  le  peuple  il  fallait  lui  donner  des 
goûts  plus  dépendants.  De  là  l'introduction  du  commerce, 
de  l'industrie  et  du  luxe,  qui,  liant  les  particuliers  à  l'au- 
torité publique  par  leurs  métiers  et  par  leurs  besoins,  les 
fait  dépendre  de  ceux  qui  gouvernent,  beaucoup  plus  qu'ils 
n'en  dépendaient  dans  leur  état  primitif. 

La  pauvrqté  ne  s'est  fait  sentir  dans  la  Suisse  que  quand 
l'argent  à  commencé  d'y  circuler;  il  a  mis  la  même  inéga- 
lité dans  les  ressources  que  dans  les  fortunes  ;  il  est  devenu 
un  grand  moyen  d'acquérir  ôlé  à  ceux  qui  n'avaient  rien. 
Les  établissements'  de  commerce  et  de  manufactures  se 
sont  multipliés;  les  arts  ont  ôté  une  multitude  de  mains  à 
ragriçultuie.Les  hommes,  en  se  divisant  inégalement,  se 
sont  multipliés  et  se  sont  répandus  dans  les  pays  plus  fa- 
vorablement situés,  et  où  les  ressources  étaient  plus  fa- 
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cOes.  Les  tins  ont  déserté  leur  patrie,  les  autres  lui  sont 
devenus  inutiles  en  consommant  et  ne  produisant  rien  ;  la 
multitude  des  enfants  est  devenue  à  charge.  Le  peuplement 
a  sensiblement  diminué,  et  tandis  que  Ion  se  multipliait 
dans  les  villes,  la  culture  des  terres  plus  négligée,  les  be- 
soins de  la  vie  plus  onéreux,  en  rendant  les  denrées  étran- 
gères plus  nécessaires,  ont  mis  le  pays  dans  une  plus 
grande  dépendance  de  ses  voisins.  La  vie  oiseuse  a  intro-  ^ 
duit  la  corruption  et  multiplié  les  pensionnaires  des  puis- 
sances ;  Tamour  de  la  patrie,  éteint  dans  tous  les  cœurs, 
y  a  fait  place  au  seul  amour  de  Targent  ;  tous  les  senti- 
ments qui  donnent  du  ressort  à  l'âme  étant  étouffés,  on  n'a 
plus  vu  ni  fermeté  dans  la  conduite,  ni  vigueur  dans  les 
résolutions.  Jadis,  la  Suisse  pauvre  faisait  la  loi  à  la 
France;   maintenant  la  Suisse  riche  craint   le  sourcil 
froncé  d'un  ministre  français. 

Yoilà  de  grandes  leçons  pour  le  peuple  corse  ;  voyons  de 
quelle  manière  il  doit  se  les  appliquer.  Le  peuple  corse  con- 
serve un  grand  nombre  de  ses  vertus  primitives,  qui  facili- 
teront beaucoup  notre  constitution.  Il  a  aussi  contracté, 
dans  la  servitude,  beaucoup  de  vices  auxquels  il  doit  remé- 
dier; de  ces  vices,  quelques-uns  disparaîtront  d'eux-mêmes 
avec  la  cause  qui  les  fit  naître,  d'autres  ont  besoin  qu'une 
cause  contraire  déracine  la  passion  qui  les  produit  ^ 

*  Il  y  a  dans  tous  les  États  un  progrès,  un  dé?eloppement  naturel  et  né- 
cessaire depuis  leur  naissance  jusqu'à  leur  destruction.  Pour  rendre  leur 
durée  aussi  longue  et  aussi  belle  qu'il  est  possible,  il  vaut  mieux  en  mar- 
quer le  premier  terme  avant  qu'après.  Il  ne  faut  pas  vouloir  que  la  Corse 
soit  tout  d'un  coup  ce  qu'elle  peut  être  ;  il  vaut  mieux  qu'elle  y  parvienne 
et  qu'elle  monte  que  d'y  être  à  l'instant  même  et  ne  faire  plus  que  décliner  ; 
le  dépérissement  où  elle  est  ferait  de  son  état  de  vigueur  un  État  Irès-faible, 
au  lieu  qu'eu  la  disposant  pour  y  atteindre,  cet  État  sera  dans  la  suite  un 
État  très-bon.  (Note  de  F  Auteur,) 
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Je  mets  dans  la  première  classe  Thumeur  indomptable 
et  féroce  qu'on  leur  attribue  :  on  les  accuse  d'être  mutins  ; 
comment  le  sait-on ,  puisqu'ils  n'ont  pas  été  gouvernés 
justement?  En  les  animant  sans  cesse  les  uns  contre  les 
autres,  on  devait  voir  que  cette  animosité  tournait  souvent 
contre  ceux  dont  elle  était  l'ouvrage. 

Je  mets  dans  la  seconde  classe  le  penchant  au  vol  et  au 
^  meurtre  qui  les  a  rendus  odieux.  La  source  de  ces  deux 
vices  est  la  paresse  et  l'impunité  :  cela  est  clair,  quant  au 
premier,  et  facile  à  prouver  quant  au  deuxième,  puisque 
les  haines  de  famille  et  les  projets  de  vengeance  qu'ils 
étaient  sans  cesse  occupés  à  satisfaire  naissent  dans  des 
entretiens  oiseux,  et  prennent  de  la  consistance  dans  de 
sombres  méditations,  et  s'exécutent  sans  peine  par  l'assu- 
rance de  l'impunité.  Qui  pourrait  nôtre  pas  saisi  d'hor- 
reur contre  un  gouvernement  barbare,  qui,  pour  voir  ces 
infortunés  s'entr'égorger  les  uns  les  autres,  n'épargnait 
aucun  soin  pour  les  y  exciter!  Le  meurtre  n'était  pas  puni, 
que  dis-je,  il  était  récompensé  ;  le  prix  du  sang  était  un 
des  revenus  de  la  république.  Il  fallait  que  les  malheureux 
Corses,  pour  éviter  une  destruction  totale,  achetassent  par 
un  tribut  la  grâce  d'être  désarmés. 

Que  les  Corses,  ramenés  à  une  vie  laborieuse,  perdent 
l'habitude  d'errer  dans  l'île  comme  des  bandits  ;  que  leurs 
occupations  égales  et  simples,  les  tenant  au  centre  dans 
leurs  familles,  ne  leur  laissent  rien  à  démêler  entre  eux. 
Que  leur  travail  leur  fournisse  aisément  de  quoi  subsister 
eu'x  et  leur  famille  ;  que  ceux  qui  ont  toutes  les  choses  né- 
cessaires à  la  vie  ne  soient  pas  encore  obligés  d'avoir  de 
l'argent  en  espèces,  soit  pour  payer  les  tailles  et  autres  im- 
positions, soit  pour  fournir  à  des  besoins  de  fantaisie  et  au 
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luxe,  qui,  sans  contribuer  au  bien-être  de  celui  qui  l'étalé, 
ne  fait  qu'exciter  Tenyie  et  la  haine  d'autrui. 

On  voit  aisément  comment  le  système  auquel  nous 
avons  donné  la  préférence  conduit  à  ces  avantages  ;  mais 
cela  ne  suffit  pas«  Il  s'agit  de  faire  adopter  au  peuple  la 
pratique  de  ce  système,  de  lui  faire  aimer  l'occupation  que 
nous  voulons  lui  donner,  d'y  fixer  ses  plaisirs,  ses  désirs, 
^s  goûts,  d'en  faire  nécessairement  le  bonheur  de  la  vie, 
et  d'y  borner  ses  projets  d'ambition. 

Les  Génois  se  vantent  d'avoir  favorisé  l'agriculture  dans 
rile,  les  Corses  paraissent  en  convenir  ;  je  n'en  conviendrai 
pas  de  même  :  le  mauvais  succès  prouve  qu'ils  avaient  pris 
de  mauvais  moyens.  Dans  cette  conduite,  la  république 
n'avait  pas  pour  but  de  multiplier  les  habitants  de  l'ile, 
puisqu'elle  favorisait  si  ouvertemait  les  assassinats,  et  de 
les  feire  vivre  dans  l'aisance,  puisqu'elle  les  ruinait  parles 
exactions,  ni  même  de  faciliter  le  recouvrement  des  tailles, 
puisqu'elle  chargeait  de  droits  la  vente  et  le  transport  de 
diverses  denrées  et  en  défendait  l'exportation.  Elle  avait 
pour  but,  au  contraire,  de  rendre  plus  onéreuses  ces  mêmes 
tailles  qu'elle  n'osait  augmenter,  de  tenir  les  Corses  dans 
rabaissement  en  les  attachant,  pour  ainsi  dire,  à  leur 
glèbe,  et,  les  détournant  du  commerce,  des  arts,  de  toutes 
les  professions  instructives,  en  les  empêchant  de  s'élever, 
de  s'instruire,  de  s'enridiir,  elle  prenait  toutes  les  me- 
sures pour  épuiser  l'île  d'argent,  pour  l'y  rendre  néces- 
saire et  pour  l'empêcher,  toutefois,  d'y  rentrer.  La  tyran- 
nie ne  pouvait  employer  de  manœuvre  plus  raffinée  :  en 
paraissant  favoriser  la  culture,  elle  achevait  d'écraser  la 
nation  ;,  elle  voulait  la  réduire  à  un  tas  de  vils  paysans  vi- 
vant dans  la  plus  déplorable  misère.  —  Qu'arrivait-il  de 
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là?  Les  Corses,  découragés,  abandonnaient  un  travail  qui 
n'était  animé  d'aucun  espoir  ;  ils  aimaient  mieux  ne  rien 
&ire  que  de  se  fatiguer  à  pure  perte.  La  vie  laborieuse  et 
simple  fit  place  à  la  paresse ,  au  désœuvrement ,  à  toute 
sorte  de  vices  :  le  vol  leur  procurait  l'argent  dont  ils  avaient 
besoin  pour  payer  leur  taille,  et  qu'ils  ne  trouvaient  point 
avec  leurs  denrées  ;  Jls  quittaient  leurs  champs  pour  tra- 
vailler sur  les  grands  chemins. 

Je  ne  vois  nuls  moyens  plus  prompts  et  plus  sûrs,  pour 
en  venir  là,  que  les  deux  suivants  :  c'est  d'attacher,  pour 
ainsi  dire,  les  hommes  à  la  terre,  en  tirant  d'elle  leurs 
distinctions  et  leurs  droits,  et  Tautre  d'affermir  ce  lien  par 
celui  de  la  famille,  en  la  rendant  nécessaire  à  l'Etat.  J  ai 
pensé  que  dans  cette  vue,  posant  la  loi  fondamentale  sur 
les  distinctions  tirées  de  la  nature  àe  la  chose,  on  pouvait 
.diviser  toute  la  nation  corse  en  trois  classes,  dont  l'inéga- 
lité toujours  personnelle  pouvait  être  heureusement  sub- 
stituée à  l'inégalité  de  race  ou  d'habitation  qui  résulte  du 
système  féodal  municipal  que  nous  abolissons.  La  première 
classe  sera  celle  des  citoyens  ;  la  deuxième,  celle  des  pa- 
triotes; la  troisième,  celle  des  aspirants.  Cette  distinction 
par  classe  ne  doit  point  se  faire  par  un  cens  ou  dénombre- 
ment au  moment  de  l'institution,  mais  elle  doit  s'établir 
successivement  d  elle-même  par  le  simple  progrès  du 
temps. 

Le  premier  acte  de  l'établissement  projeté  doit  être  un 
serment  solennel  prêté  par  tous  les  Corses  âgés  de  vingt 
ans  et  au-dessus,  et  tous  ceux  qui  prêteront  ce  serment 
doivent  être  indirectement  inscrits  au  nombre  des  citoyens. 
II  est  bien  juste  que  tous  ces  vaillants  hommes,  qui  ont  dé- 
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livré  leur  naticm  au  prix  de  leur  sang,  étant  en  possession 
de  tous  ces  avantages,  jouissent  au  premier  rang  de  la 
liberté  qu^ils  lui  ont  acquise.  Mais,  dés  le  jour  de  Funion 
formée  et  du  serment  solennellement  prêté,  tous  ceux  qui, 
nés  dans  File,  n'auraient  pas  atteint  Tâge,  resteront  dans 
la  classe  des  aspirants,  jusqu'à  ce  qu'aux  conditions  sui- 
vantes ils  puissent  monter  aux  deux  autres  i^lasses  : 

Tout  aspirant  marié  selon  la  loi,  qui  aura  quelque  fonds 
en  propre,  indépendamment  de  ceux  de  sa  femme,  sera 
inscrit  dans  la  classe  des  patriotes. 

Tout  patriote  marié  ou  veuf  qui  aura  deux  enfants  vi- 
vants, une  habitation  à  lui  et  un  fonds  de  terre  suffisant 
pour  sa  subsistance ,  sera  inscrit  dans  la  classe  des  ci- 
toyens. 

Ce  premier  pas,  suffisant  pour  mettre  les  terres  en  cré- 
dit, ne  suffit  pas  pour  les  mettre  en  culture,  si  Ton  n'ôte 
la  nécessité  d'argent  qui  a  fait  la  pauvreté  de  File  sous  le 
gouvernement  génois.  Il  faut  établir  pour  maxime  certaine 
que,  partout  où  l'argent  est  de  première  nécessité,  la  na- 
tion se  détache  de  l'agriculture  pour  se  jeter  dans  les  pro- 
fessions plus  lucratives  ;  Tétat  de  laboureur  est  alors  un 
<^jet  de  commerce  et  une  espèce  de  manufacture  pour  les 
grands  fermiers,  ou  de  pis-aller  de  la  misère  pour  la  foule 
des  paysans.  Ceux  qui  s'enrichissent  par  le  commerce  et 
l'industrie  placent,  ouand  ils  ont  assez  gagné,  leur  argent 
en  fonds  de  terre  que  d'autres  cultivent  pour  eux-mêmes; 
toute  la  nation  se  trouve  ainsi  divisée  en  riches  fainéants, 
qui  possèdent  les  terres,  et  en  malheureux  paysans,  qui 
n'ont  pas  de  quoi  vivre  en  les  cultivant. 

Plus  l'argent  est  nécessaire  aux  particuliers,  plus  il  l'est 
au  gouvernement  ;  d'où  il  suit  que,  plus  le  commerce  fleu- 
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rit,  plus  les  taxes  sont  fortes  ;  et  pour  payer  ces  taxes,  il 
ne  sert  de  rien  que  le  paysan  cultive  sa  terre  s'il  n'en  vend 
pas  le  produit;  il  a  beau  avoir  du  blé,  du  vin,  de  Thuile, 
il  lui  faut  absolument  de  l'argent  ;  il  faut  qu'il  porte,  çà  et 
là,  sa  denrée  dans  les  villes  ;  qu'il  se  fasse  petit  marchand^ 
l^tit  vend^ir,  petit  fripon.  Ses  enfants,  élevés  dans  le  cour* 
tage  débaucheur,  s'attadieront  aux  villes  et  perdront  le 
goût  de  leur  état  ;  se  feront  matelots  ou  soldats  plut6t  que 
de  prendre  l'état  de  leur  père.  Bientôt  la  campagne  se  dé- 
peuple et  la  ville  regorge  de  vagabonds;  peu  à  peu  le  pain 
manque,  la  misère  publique  augmente  avec  Fopi^ence  des 
{>articuliers,  et  l'une  et  lautre,  de  concert,  animent  tous 
les  vices  qui  causent  enfin  la  ruine  d'une  nation. 

Je  regarde  si  bien  tout  système  de  commerce  jcomme 
destructif  de  l'agriculture,  que  je  n'en  exce^He  pas  même 
le  commerce  des  denrées  qui  sont  le  jnroduit  de  l'agricul- 
ture. Pour  qu'elle  pût  se  soutenir  dans  ce  système,  il  fau- 
drait que  le  profit  pût  se  partager  également  entre  le  mar- 
chand et  le  cultivateur.  Mais  c'est  ce  qui  est  impossible, 
parce  que  le  négoce  de  l'un  étant  toujours  libre,  et  celui  de 
Tautre  forcé,  le  premier  fera  toujours  la  loi  au  second; 
raifort  qui,  rompant  Téquilibre,  ne  peut  faire  un  Ëlat  so- 
lide et  permanent. 

Il  ne  faut  pas  s'imaginar  qifê  l'ile  en  sera  plus  riche 
lorsqu'elle  aura  beaucoup  d'argent.  Gela  sera  vrai  vis-à-vis 
des  autres  peuples  et  par  les  rapports  extérieurs  ;  mais  en 
ellermême,  une  nation  n'en  est  ni  plus  riche  ni  plus  pau- 
vre pour  avoir  plus  ou  moins  d'argent  :  ce  qui  revient  à  la 
même  chose,  parce  que  la  même  quantité  d'argent  y  cir- 
cule avec  plus  ou  moins  d'activité.  Non-seulement  l'argent 
est  un  signe,  mais  c'est  un  signe  relatif  qui  n'a  d'effet  véri- 
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table  que  par  Finégalité  de  la  distribution.  Car,  supposé 
que  dans  File  de  Corse  chaque  particulier  n'ait  que  dix 
écus,  ou  qu'il  ait  cent  mille  écifô,  c'est  dans  ces  deux  cas  , 
absolument  de  même  pour  l'état  respectif  de  tous,  et  ils 
n'en  soirt  entre  eux  ni  plus  ridies,  ni  plus  pauvres,  et  la 
seule  différence  est  que  la  seconde  supposition  rend  le  né- 
goce plus  embarrassant.  Si  la  Corse  avait  besoin  des  étran- 
gers, die  aurait  besoin  d'argent;  mais,  pouvant  se  suffire 
à  eUennème,  elle  n'en  a  pas  besoin  ;  et  puisque  l'argent 
n'est  tttile  que  comme  ligne  d'inégalité,  moins  il  en  cireu- 
lera  dans  l'ile,  plus  l'abondanœ  réelle  y  régnera.  Il  Ëiut 
Toir  8»  ce  qu'on  fiait  avec  de  l'argent  ne  peut  se  faire  sans 
argent,  et  suppôsiant  qu'il  se  puisse,  il  £iut  comparer  les 
deux  moyens  relativement  à  notre  objet. 

Il  est  prouvé  par  les  feits  que  l'île  de  Corse,  même  dans 
l'état  de  friche  et  d'épuisement  où  elle  est,  suffit  à  la  wb- 
sislame  de  ses  haUtants,  puisque  durant  trente^ix  ans  de 
guerre  qu'ils  ont  plus  manié'  les  armes  que  la  chaiTue,  il 
n'y  est  cependant  pas  entré  un  seul  bâtiment  de  denrées  et 
de  vivres  d'aucune  espèce  ;  elle  a  même  tout  ce  qu'il  faut, 
outre  les  vitres,  pour  les  mettre  et  les  maintenir  dans  un 
état  florissant,  sans  rien  emprunter  au  dehors.  Elle  a  de  la 
laine  pour  ses  étoffes,  du  'chanvre  et  du  lin  pour  des  toiles 
et  des  cordages,  des  cuirs  pour  des  chaussures,  des  bois  de 
construction  pour  la  marine,  du  fer  pour  des  foires,  du 
cuivre  pcmr  des  ustensiles  et  pour  de  la  petite  monnaie  ; 
elle  a  jdu  sel  pour  son  usage,  elle  en  aura  au  delà  en  réta- 
blissant les  salines  d'AUeria,  que  les  Génois  mirent  avec 
tant  de  peine  et  de  dépense,  dans  un  état  de  destruction, 
et  qui  donnait  encore  du  sel  en  dépit  d'eux.  Les  Corses, 
quand  ils  le  voudraient,  ne  pourraient  commercer  au  de- 
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hors  par  échange,  à  moins  qu'ils  n'achetassent  des  super- 
fluités  ;  ainsi  Targent,  même  en  pareil  cas,  ne  leur  serait 
pas  nécessaire  pour  le  commerce,  puisqu'il  est  la  seule 
marchandise  qu'ils  iraient  chercher.  Il  suit  de  là  que,  dans 
les  rapports  de  nation  à  nation,  le  Corse  n'a  aucun  besoin 
d*argent. 

Au  dedans,  l'île  est  assez  grande  et  coupée  par  des  mcm- 
tagnes,  ses  grandes  et  nombreuses  rivières  sont  peu  navi- 
gables; ses  parties  ne  communiquent  pas  naturellement 
entre  elles  ;  mais  la  différence  de  leurs  productions  les 
tient  dans  une  dépendance  mutuelle,  par  le  besoin  qu'elles 
ont  les  unes  des  autres.  La  province  du  cap  Corse,  qui  ne 
produit  presque  que  du  vin,  a  besoin  de  Ué  et  d'huile  qijie 
lui  fournit  la  Bologna.  Corte,  sur  la  hauteur,  donne  de 
même  des  grains,  et  manque  de  tout  le  reste  ;  Bonifazio, 
au  bord  des  marais  et  à  l'autre  extrémité  de  l'ile,  a  besoin 
de  tout  et  ne  fournit  rien.  Le  projet  d'une  égale  population 
demande  donc  une  circulation  de  denrées,  un  versement 
Êicile  d'une  jurisdiction  dans  une  autre,  par  conséquent 
un  commerce  intérieur.  Mais  je  dis  à  cela  deux  choses  : 
l'ime,  qu'avec  le  concours  du  gouvernement  ce  commerce 
peut  se  faire  en  grande  partie  par  des  édianges  mutuels  et 
convenables  ;  et,  par  une  suite  naturelle  de  l'autre,  ce  com- 
merce et  ces  échanges  doivent  diminuer  de  jour  en  jour  et 
se  réduire  enfin  à  très-peu  de  chose. 

On  sait  que,  dans  l'épuisement  où  les  Génois  avaient  mis 
la  Corse,  F  argent,  sortant  toujours  et  ne  rentrant  point, 
devint  à  la  fin  si  rare,  que  dans  quelques  cantons  de  l'île 
la  monnaie  n'était  plus  connue,  et  qu'on  n'y  faisait  de 
ventes  ni  d'achats  que  par  des  échanges.  Les  Corses,  dans 
leurs  mémoires,  ont  cité  ce  fait  parmi  leurs  griefs;  ils 
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avaient  raison,  puisque  l'argent  étant  nécessaire  pour 
payer  les  tailles,  ces  pauvres  gens  qui  n'en  avaient  plus, 
saisis  et  exécutés  dans  leurs  maisons,  se  voyaient  dépouil- 
lés de  leurs  ustensiles  les  plus  nécessaires,  de  leurs  bardes, 
de  leurs  guenilles,  qu'il  fallait  transporter  d'un  lieu  à 
l'autre,  et  dont  la  vente  ne  rendait  pas  la  dixième  partie 
de  leur  prix,  de  sorte  que  faute  d'ai^ent  ils  payaient  l'im- 
position dix  fois  pour  une. 

Mais,  comme  dans  notre  système  on  ne  sera  plus  forcé 
de  payer  la  taille  en  espèces,  le  défaut  d'argent,  n'étant 
point  un  signe  de  misère,  ne  servira  point  à  Taugmenter; 
les  échanges  pourront  donc  se  faire  en  nature  et'  sans  va- 
leurs intermédiaires,  et  l'on  pourra  vivre  dans  l'abondance 
sans  jamais  manier  un  sou. 

Je  vois  que  sous  les  gouverneurs  génois,  qui  d^ndaient 
et  gênaient  de  mille  façons  la  traite  des  deùrées  d'une 
province  à  l'autre,  les  communes  faisaient  des  magasins 
de  blés,  de  vins,  d'huiles,  pour  attendre  le  moment  favo- 
rable et  permis  pour  la  traite,  et  que  ces  magasins  serr 
valent  aux  officiers  {génois  de  prétexte  à  mille  odieux  mo- 
nopoles. L'idée  de  ces  magasins  n'étant  pas  nouvelle,  en 
serait  d'autant  plus  facile  à  exécuter  et  fournirait  pour  les 
édianges  un  moyen  commode  et  simple  pour  la  nation  et 
pour  les  particuliers,  sans  risque  (3|es  inconvénients  qui  le 
rendaient  onéreux  au  peuple. 

Même  sans  avoir  recours  à  des  magasins  ou  entrepôts 
réels,  on  pourrait  établir  dans  chaque  paroisse  ou  chef- 
lieu  un  registre  public  en  partie  double,  où  les  particuliers 
feraient  inscrire  chaque  année,  d'un  côté  l'espèce  et  la 
quantité  des  denréesqu'ils  ont  de  trop,  et  de  l'autre  celles 
qui  leur  manquent  ;  de  la  balance  et  comparaison  des  re- 
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gislres,  Êtites  de  province  à  province,  on  pourrait  teile^ 
ment  réglen;  le  prix  des  denrées  et  la  mesure  des  traites,  que 
chaque  piève  ferait  la  consommation  de  son  superflu  et  l'ac- 
quisition de  son  nécessaire,  sans  qu'il  y  eut  ni  défaut  ni 
excédant  dans  la  quantité,  et  prévue  aus^  commodément 
que  si  la  récolte  se  mesurait  sur  ses  besoins. 

Ces  opérations  peuvent  se  faire  avec  la  plus  grande  Jus- 
tesse et  sans  monnaie  réelle,  mais  par  la  voie  d'échanges, 
ou  à  Taide  d'une  simple  monnaie  idéale  qui  servirait  de 
terme  de  comparaison,  telle,  par  exemple,  que  sont  les 
pistoles  en  France,  soit  en  prenant  pour  monnaie  qudque 
bien  réel  qui  se  nombre,  comme  était  le  bœuf  chez  les 
Grecs  et  la  brebis  chez  les  Romains,  et  qu'on  fixe  dans  sa 
valeur  moyenne;  car  alors  un  bœuf  peut  valoir  plus  ou 
moins  d'un  bœuf,  et  une  brebis  plus  ou  moins  d'une  bre- 
bis, différence  qui  rend  la  monnaie  idéale  préférable,  parce 
qu^elle  est  toujours  exacte,  n'étant  prise  que  pour  nombre 
abstrait. 

Tant  qu'on  s'en  tiendra  là,  les  traites  se  maintiendront 
en  équilibre,  et  les  échanges,  se  réglant  uniquement  sur 
l'abondance  ou  la  rareté  relative  des  denrées,  et  sur  la  plus 
ou  moins  grande  facilité  des  transports,  resteront  toujours 
et  partout  en  rapports  compensés  ;  et  toutes  les  produc- 
tions de  l'île,  également  dispersées,  y  prendraient  d'elles- 
même  le  niveau  de  la  populati^i.  J'ajoute  que  l'adminis- 
tration publique  pourra  ^âns  inconvénients  présider  à  ces 
traites,  à  ces  échanges,  en  tenir  la  balance,  en  régler  toute 
la  mesure,  en  faire  la  distribution,  parce  que,  tant  qu'ils 
se  feront  en  nature,  les  officiers  publics  n'en  pourront  abu- 
ser et  n'en  auront  pas  même  la  tentation.  Au  lieu  que  la 
conversion  des  denrées  en  argent  ouvre  la  porte  à  toutes 
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les  exactions,  à  tous  les  monopoles,  à  toutes  les  friponne* 
ries  ordinaires  aux  gens  en  place  en  pareil  cas. 

On  doit  s'attendre  à  beaucoup  d'embarras  en  commen- 
çant, mais  ces  embarras  sont  inévitables  dans  tout  établis- 
sematit  qui  commence  et  qui  contrarie  un  usage  établi. 
J'ajoute  que  cette  régie,  une  fois  établie,  acquerra  chaque 
tni^  une  nouvelle  facilité  non-seulement  par  la  pratique 
et  rexpérienpe,  mais  par  la  diminution  successive  des 
traites  qui  doit  nécessairement  en  résulter,  jusqu'à  ce 
qu'elles  se  réduisent  d'elles-mêmes  à  la  plus  petite  quan- 
tité possible,  ce  qui  est  le  but  final  que  l'on  doit  se  pro- 
poser. 

n  faut  que  tout  le  mondevive  et  que  personne  ne  s'en- 
riehisse  :  c'est  le  prindpe  fondammtal  de  la  prospérité  de 
la  nation^  et  la  police  que  je  propose  va,  pour  sa  partie,  à 
ce  but  aussi  directement  qu'il  est  possible.  Les  denrées 
superflues  n'étant  point  un  objet  de  commerce,  ne  se  débi- 
tant point  en  argent,  ne  seront  cultivées  qu'en  proportion 
du  besoin  des  nécessaires,  et  quiconque  pourra  se  procu- 
rer immédiatement  celles  qui  lui  manquent,  sera  sans  in- 
térêt d'en  avoir  de  trop,  ^têt  que  les  produits  de  la  terre 
ae  seront  point  marchandise,  leur  culture  se  proportion- 
nera peu  à  peu  dans  chaque  province  et  même  dans  cha- 
que héritage,  au  besoin  général  de  la  province  et  au  besoin 
particulier  des  cultivateurs;  diacun  s'efforcera  d'avoir  en 
nature,  en  sa  propre  culture,  toutes  ces  choses  qui  lui  sont 
jiécessaires,  plutôt  que  par  des  échanges,  qui  seront  tou- 
jcmrs  de  moins  en  moins  comrmodes  à  quelque  pcnnt  qu'ils 
soient  fecilités. 

C'est  un  avantage,  sans  contredit,  de  donner  à  chaque 
terrain  ce  qu'il  est  le  plus  propre  à  produire  ;  par  cette  dis- 
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position,  Ton  tire  d'un  pays  plus  et  plus  aisément  que  par 
aucune  autre;  mais  cette  consid|/&ration ,  tout  imposante 
qu'elle  est,  n'est  que  secondaire.  Il  vaut  mieux  que  la  terre 
produise  un  peu  moins  et  que  les  habitants  soient  mieux 
ordonnés.  D'après  tous  les  mouvements  de  trafic  et  d'é- 
changes, il  est  impossible  que  les  vices  destructeurs  ne  se 
glissent  pas  dans  une  nation.  Le  défaut  de  quelques  conve- 
nances dans  le  choix  du  terrain  peut  se  compenser  par  le 
travail,  et  il  vaut  mieux  mal  employer  les  champs  que  les 
hommes.  Du  reste,  tout  cultivateur  peut  et  doit  faire  ce 
choix  dans  les  terres,  et  chaque  paroisse  ou  communauté 
dans  ses  bien^  communaux,  comme  il  se  dit  ci-après. 

On  craindra,  je  le  sens,  que  cette  économie  ne  produise 
un  effet  contraire  à  celui  que  J'en  attends;  qu'au  lieu  d'ex- 
citer la  culture  elle'  ne  la  décourage;  que  les  colons, 
n'ayant  aucun  débit  de  leurs  denrées,  ne  négligent  leurs 
travaux,  qu'ils  ne  se  bornent  à  leur  subsistance,  et  que, 
sans  chercher  l'abondance  et  contents  de  recueillir  pour 
eux  l'absolu  nécessaire,  ils  ne  laissent  au  surplus  leurs 
terres  en  friche.  On  paraîtra  même  fondé  sur  l'expérience 
du  gouvernement  génois,  sous  lequel  la  défense  d'exporter 
les  denrées  hors  de  l'île  avait  exactement  produit  cet  effet. 
Mais  il  faut  considérer  que  sous  cette  administration  l'ar- 
gent était  de  première  nécessité,  au  moins  l'objet  immé- 
diat du  travail,  que,  par  conséquent,  tout  travail  qui  ne 
pouvait  en  produire  était  nécessairement  négligé;  que  le 
cultivateur,  accablé  de  mépris,  dé  misère,  de  vexations, 
regardait  son  état ,  comme  le  comble  du  malheur  ;  que, 
voyant  qu'il  n'y  pouvait  trouver  les  richesses,  il  en  cherchait 
quelque  autre  ou  tombait  dans  le  découragement.  Au  lieu 
qu'ici  toutes  les  bases  de  l'institution  tendent  à  rendre  cet 
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état  heureux  daqs  sa  médiocrité,  respectable  dans  sa  sim- 
plicité, fournissant  tous  les  besoins  de  la  vie,  tous  les  tri- 
buts publics.  Sans  ventes  et  sans  trafic,  il  n'en  laisse  pas 
même  imaginer  un  meilleur  ou  plus  noble;  tous  les 
moyens  de  la  considération  et  tous  ceux  qui  le  rempli- 
ront, ne  voyant  rien  au-dessus  d*eux,  en  feront  leur  gloire,* 
ils  le  rempliront  comme  les  plus  grands  emplois,  ainsi 
que  les  premiers  Romains.  Ne  pouvant  sortir  de  cet  état, 
on  voudra  s'y  distinguer,  on  voudra  le  remplir  mieux  que 
d'autres  :  faire  de  plus  grandes  récoltes,  fournir  un  plus 
fort  contingent  à  l'État,  mériter  dans  les  élections  les  suf- 
frages du  peuple  ;  de  nombreuses  familles  bien  nourries, 
bien  vêtues,  en  feront  honorer  les  chefs,  et  l'abondance 
réelle  étant  Tunique  objet  de  luxe,  chacun  voudra  se  dis- 
tinguer par  ce  luxe-là.  Tant  que  le  cœur  humain  demeu- 
rera ce  qu'il  est,  de  pareils  établissements  ne  produiront 
pas  la  paresse  ;  ce  que  les  magistrats  en  particulier,  et 
les  pères  de  famille  doivent  faire  dans  chaque  jurisdiction, 
dans  chaque  piève,  dans  chaque  héritage,  pour  n'avoir  pas 
besoin  des  autres,  le  gouvernement  général  de  l'ile  doit  le 
faire  pour  n'avoir  pas  besoin  des  peuples  voisins.  Un  re- 
gistre exact  des  marchandises  qui  sont  entrées  dans  Tile 
durant  un  certain  nombre  d'années,  donnera  un  état  sûr 
et  fidèle  de  celles  dont  elle  ne  peut  se  passer,  car  ce  n'est 
pas  dans  la  situation  présente  que  le  luxe  et  le  superflu  y 
peuvent  avoir  lieu.  Avec  d'attentives  observations,  tant  sur 
ce  que  l'île  produit  que  sur  ce  qu'elle  peut  produire,  on 
trouv^a  que  le  nécessaire  étranger  se  réduit  à  très-peu  de 
chose,  et  c'est  ce  qui  se  confirme  parfaitement  par  les  faits, 
puisque  dans  les  années  1735  et  1756  que  Tile,  bloquée 
par  la  marine  génoise,  n'avait  aucune  communication  avec 
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la  terre  ferme,  non-seulement  rien  n'y  manqua  pour  les 
comestibles,  mais  les  besoins  d'aucune  espèce  n'y  furent 
insupportables.  Ceux  qui  s'y  firent  sentir  le  plus  furent  les 
munitions  de  guerre,  les  ciiirs,  les  cotons  pour  les  mèches, 
encore  suppléa-t-on  à  ce  dernier  par  la  moelle  de  certains 
roseaux. 

De  ce  petit  nombre  d'importations  nécessaires,  il  faut 
retrancher  encore  tout  ce  que  l'île  ne  fournit  pas  mainte- 
nant, mais  qu'elle  peut  fournir,  mieux  cultivée  et  vivifiée 
par  l'industrie.  Plus  on  doit  écarter  avec  soin  les  arts 
oiseux,  les  arts  d'agrément  et  de  mollesse,  plus  on  doit  fa- 
voriser ceux  qui  sont  utiles  à  l'agriculture  et  avantageux 
à  la  vie  humaine  ;  il  ne  nous  faut  ni  sculpteurs,  ni  ori&- 
vres,  mais  il  nous  faut  des  charpentiers  et  des  forgerons;  il 
nous  faut  des  tisserands,  de  bons  ouvriers  en  laine,  et  non 
pas  des  brodeurs  ni  des  tireurs  d'or. 

On  commencera  à  s'assurer  des  matières  premières  les 
plus  nécessaires,  savoir  :  le  bois,  le  fer,  la  laine,  le  cuir, 
le  chanvre  et  le  lin.  L'île  abondait  en  bois  tant  pour  la 
construction  que  pour  le  chauffage  ;  mais  il  ne  faut  pas  se 
fier  à  cette  abondance  et  abandonner  l'usage  et  la  coupe 
des  forêts  à  la  seule  discrétion  des  propriétaires.  A  mesure 
que  la  population  de  l'île  augmentera  et  que  les  défriche- 
ments se  multiplieront,  il  se  fera  dans  les  bois  un  dégât  ra- 
pide qui  ne  pourra  se  réparer  que  très-lentement 

La  Suisse  était  jadis  couverte  de  bois  en  telle  abondance 
qu'elle  en  était  incommodée  ;  mais  tant  pour  la  multipli- 
cation des  pâturages  que  pour  l'établissement  des  manu- 
factures, on  les  a  coupés  sans  mesure  et  sans  règle;  main- 
tenant ces  forêts  immenses  ne  montrent  que  des  rochers 
presque  nus.  Heureusement  avertis  par  l'exemple  de  la 
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France,  les  Suisses  ont  vu  le  danger  et  y  ont  mis  ordre  au- 
tant qu'il  à  dépendu  d'eux.  Il  reste  à  voir  si  leurs.précau- 
tions  ne  sont  pas  trop  tardives  ;  car,  si  malgré  ces  précau- 
tions leurs  bois  diminuent  journellement,  il  est  dair  qu'ils 
doivent  enfin  se  détruire. 

La  Corse,  en  s'y  prenant  de  plus  loin,  n'aurait  pas  le 
même  danger  à  craindre  ;  il  faut  établir  de  bonne  heure 
une  exacte  police  sur  les  forêts,  et  en  régler  tellement  les 
coupes  que  la  reproduction  égale  la  consommation.  Il  ne 
&udra  pas  faire  comme  en  France,  où  les  maîtres  des  eaux 
et  forêts  ayant  un  droit  sur  la  coupe  d'un  arbre,  ont  inté- 
rêt de  tout  détruire,  soin  dont  ils  s'acquittait  aussi  de  leur 
mieux.  Il  faut  de  loin  prévoir  les  besoins  ;  quoiqu'il  ne 
soit  pas  à  propos  d'établir  à  présent  ime  marine,  le  temps 
viendra  où  cet  établissement  doit  avoir  lieu,  et  alors  on 
sentira  l'avantage  de  n'avoir  pas  livré  aux  marines  étran- 
gères les  belles  forêts  qui  sont  proches  de  la  ma:*.  On  doit 
exploiter  ou  vendre  les  bois  vieux  qui  ne  profitent  plus  ; 
mais  il  faut  laisser  sur  pied  tous  ceux  qui  sont  dans  leur 
force  ;  ils  auront  dans  leur  temps  leur  emploi. 

On  a  trouvé,  dit-on,  dans  l'île  une  mine  de  cuivre  ;  cela 
est  bon,  mais  les  mines  de  fer  valent  encore  mieux.  Il  y  en 
a  sûrement  dans  l'Ile;  la  situation,  les  montagnes,  la  nature 
du  tarain,  les  eaux  thermales  qu'on  trouve  dans  la  province 
du  cap  Corse  et  ailleurs,  tout  me  fait  croire  qu'on  trou- 
vera beaucoup  de  ces  mines,  si  l'on  cherche  bien  et  qu'on 
em{doie  à  ces  recherches  des  gens  entendus.  Cela  supposé. 
Ton  n'en  permettra  pas  indifféremment  l'exploitation;  mais 
on  choisira  les  emplacements  les  plus  favorables,  les  plus 
à  portée  des  bois  et  des  rivières  pour  établir  des  forges,  et 
où  l'on  pourra  ouvrir  les  routes  les  plus  commodes  pour 
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le  transport.  On  aura  les  mêmes  attentions  pour  les  manu- 
factures de  toute  espèce,  chacune  dans  les  choses  qui  les 
regardent,  afin  de  faciliter  autant  qu'il  se  peut  le  travail 
et  sa  distribution.  L'on  se  gardera  pourtant  bien  de  former 
ces  sortes  d'établissements  dans  les  quartiers  dé  Tile  les 
plus  peuplés  et  les  plus  fertiles.  Au  contraire  on  choisira, 
toute  chose  égalç,  les  terrains  les  plus  arides,  et  qui,  s'ils 
n'étaient  peuplés  par  l'industrie,  resteraient  déserts.  On 
aura  par  là  quelque  embarras  de  plus  pour  les  approvision- 
nements nécessaires  ;  mais  les  avantages  qu'on  y  trouvera 
et  les  inconvénients  qu'on  évitera  doivent  l'emporter  infi- 
niment sur  cette  considération. 

D'abord  nous  suivons  ainsi  notre  grand  et  premier  prin- 
cipe, qui  est  non-seulement  d'étendre  et  multiplier  la  po- 
pulation, mais  de  l'égaliser  dans  toute  l'ile  autant  qu'il  est 
possible.  Car  si  les  endroits  stériles  n'étaient  pas  peuplés 
par  l'industrie,  ils  resteraient  déserts,  et  ce  serait  autant 
de  perdu  pour  l'agrandissement  possible  de  la  nation. 

Si  Ton  formait  de  pareils  établissements  dans  les  lieux 
fertiles,  l'abondance  des  vivres  et  le  profit  du  travail,  né- 
cessairement plus  grand  dans  les  arts  que  dans  l'agricul- 
ture, détournant  les  cultivateurs  ou  leurs  familles  des  soins 
rustiques,  et  dépeuplant  insensiblement  la  campagne,  for- 
ceraient d'attirer  de  loin  de  nouveaux  colons  pour  la  cul- 
tiver. Ainsi,  surchargeant  d'habitants  quelques  points  du 
territoire,  nous  en  dépeuplerions  d'autres,  et,  rompant 
ainsi  l'équilibre,  nous  irions  directement  contre  Tesprit  de 
notre  institution.  Le  transport  des  denrées  les  rendant  plus 
coûteuses  dans  les  fabriques,  diminuera  par  là  le  profit  des 
ouvriers ,  et ,  tenant  leur  état  plus  rapproché  de  celui  du 
cultivateur,  maintiendra  mieux  entre  eux  l'équilibre.  Cet 
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équilibre  ne  peut  cependant  être  tel  que  l'avantage  ne  soit 
toujours  pour  Tindustrie,  soit  parce  que  l'argent  qui  est 
dans  rÉtat  s  y  porte  en  plus  grande  abondance,  soit  par 
les  moyens  de  fortune  par  qui  la  puissance  et  l'inégalité 
font  leur  jeu,  soit  par  la  plus  grande  force  qu'ont  plus 

d'hommes  rassemblés  et  que  les savent  réunir  à 

leur  avantage ;..  11  importe  donc  que  cette  partie 

trop  favorisée  demeure  dans  la  dépendance  du  reste  de  la 
nation  pour  sa  subsistance  en  cas  de  divisions  intestines  ; 
il  est  dans  la  nature  de  notre  institution  que  ce  soit  le 
<x>lon  qui  fasse  la  loi  à  l'ouvrier.  Avec  ces  précautions,  on 
peut  sans  danger  favoriser  dans  l'Ile  l'établissement  des 
arts  utiles,  et  je  doute  si  ces  établissements  bien  diri- 
gés, ne  peuvent  pas  procurer  à  tous  le  nécessaire,  sans 
avoir  besoin  de  rien  tirer  du  dehors,  si  ce  n'est  quelques 
bagatelles  pour  lesquelles  on  permettra  une  importation 
proportionnelle,  toujours  balancée  avec  soin  par  l'admi- 
nistration. 

J'ai  montré  jusqu'ici  comment  le  peuple  corse  pou- 
vait subsister  dans  l'aisance  et  l'indépendance  avec  très- 
peu  de  trafic  ;  comment,  de  ce  peu  qui  lui  sera  néces- 
saire, la  plus  grande  partie  se  peut  faire  même  par  des 
échanges,  et  comment  il  peut  réduire  presque  à  rien  les 
nécessités  des  importations  du  dehors  de  l'île.  On  voit 
par  là  que  si  l'usage  de  l'argent  et  de  la  monnaie  ne  peut 
être  absolument  anéanti  dans  les  affaires  des  particuliers, 
il  se  peut  réduire  au  moins  à  si  peu  de  chose  qu'il  ne  se 
fera  point  de  fortunes  par  cette  voie,  et  que  quand  il  s'en 
pourrait  faire,  elles  deviendraient  presque  inutiles  et  don- 
neraient peu  d'avantage  à  leurs'possesseurs. 

Mais  les  finances  publiques,  comment  les  gouvernerons- 
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nous?  Quels  revenus  assignerons-nous  à  Tadministration  ? 
L'élablirons-nous  gratuite  ?  Comment  réglerons-nous  son 
entretien?  C'est  ce  qu*il  faut  maintenant  considérer. 


Les  systèmes  de  finances  sont  une  invention  moderne  : 
ce  mot  de  finance  n'était  pas  plus  connu  des  anciens  que 
ceux  de  taille  et  de  capitation.  Le  souverain  mettait  des 
impositions  sur  les  peuples  conquis  ou  vaincus^  jamais  sur 
les  sujets  immédiats,  surtout  dans  les  républiques.  Bien 
loin  que  le  peuple  d'Athènes  fût  chargé  d'impôt,  le  gouver- 
nement le  payait  au  contraire;  et  Rome,  à  qui  ses  guerres 
devaient  tant  coûter,  faisait  souvent  des  distributions  de  blé 
et  même  de  terres  au  peuple.  L'Etat  subsistait  cependant 
et  entretenait  de  grandes  armées  sur  mer  et  sur  terre,  et 
faisait  des  ouvrages  publics  considérables  et  d'aussi  grandes 
dépenses,  tout  au  moins,  qu'en  font  proportionnellement 
les  États  modernes;  comment  cela  se  faisait-il  ? 

Il  faut  distinguer  dans  les  États  deux  époques,  leur  com- 
mencement et  leur  accroissement  :  dans  le  commencement 
d'un  État,  il  n'avait  d'autre  revenu  que  le  domaine  public, 
et  ce  domaine  était  considérable.  Romulus  le  fit  du  tiers  de 
toutes  les  terres;  il  assigna  le  second  tiers  pour  l'entretien 
des  prêtres  et  des  choses  sacrées  ;  le  troisième  tiers  seule- 
ment fut  partagé  entre  les  citoyens.  C'était  peu,  mais  ce 
peu  était  franc.  Croit-on  que  le  laboureur  français  ne  se 
réduirait  pas  volontiers  au  tiers  de  ce  qu'il  cultive,  à  condi- 
tion d'avoir  ce  tiers  franc  de  toute  taille,  de  tous  cens,  de 
toute  dime,  et  de  ne  payer  aucune  espèce  d'impôt? 

Ainsi  le  revenu  public  ne  se  tirait  point  en  argent,  mais 
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en  denrées  et  autres  productions.  La  dépense  était  de  même 
nature  que  la  recette.  On  ne  payait  ni  les  magistrats,  ni 
les  troupes,  on  les  nourissait  ;  on  ne  leur  fournissait  point 
des  habits,  et,  dans  les  besoins  pressants,  les  charges  du 
peuple  étaient  en  corvées  et  point  en  argent.  Ses  pénibles 
travaux  publics  ne  coûtaient  presque  rien  à  TÉtat  :  c'était 
Touvrage  de  ces  redoutables  légions  qui  travaillaient 
comme  elles  se  battaient,  et  qui  n'étaient  pas  composées  de 
canaille,  mais  de  citoyens. 

Quand  les  Romains  commencèrent  à  s'agrandir  et  devin- 
rent conquérants,  ils  prirent  sur  les  peuples  vaincus  l'en- 
tretien de  leurs  troupes;  quand  ils  les  payèrent,  les  sujets 
furent  imposés,  jamais  les  Romains.  Dans  les  dangers  pres- 
sants, le  sénat  se  cotisait,  il  faisait  des  empruqts  qu'il  ren- 
dait fidèlement;  et,  durant  toute  la  république,  je  ne 
sache  pas  que  jamais  le  peuple  romain  ait  payé^  d'imposi- 
tion pécuniaire  ni  par  tête  ni  sur  les  terres. 

Corses,  voilà  un  beau  modèle;  ne  vous  étonnez  pas  qu'il 
y  eût  plus  de  vertus  chez  les  Romains  qu'ailleurs;  l'argent 
y  était  moins  nécessaire,  l'État  avait  de  petits  revenus  et 
faisait  de  grandes  choses.  Son  trésor  était  dans  les  vies  des 
citoyens.  Je  pourrais  dire  que  par  la  situation  de  la  Corse 
et  par  la  forme  de  son  gouvernement,  il  n'y  en  aura  point 
au  monde  de  moins  dispendieux,  puisque,  étant  une  Ile  et 
une  république,  elle  n'aura  nul  besoin  de  troupes  réglées, 
et  que  les  chefs  de  l'État,  rentrant  tous  dans  Tégalité,  ne 
pourront  rien  tirer  de  la  masse  commune  qui  n'y  retourne 
en  peu  de  temps. 

Mais  ce  n'est  pas  ainsi  que  j'envigàge  le  nerf  de  la  force 
publique.  Au  contraire,  je  veux  que  l'on  dépense  beaucoup 
pour  le  service  de  l'État  ;  je  ne  dispute  que  sur  le  choix  des 
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espèces.  Je  regarde  les  finances  comme  la  graisse  du  corps 
politique  qui ,  s'engageant  dans  certains  réseaux  muscu- 
laires, surcharge  le  corps  d'un  embonpoint  inutile  et  le 
rend  plutôt  lourd, que  fort.  Je  veux  nourrir  l'État  d'un  ali- 
ment plus  salutaire  qui,  par  lui-même,  aura  sa  subsistance, 
qui  pourra  se  changer  en  fibres,  en  muscles,  sans  engorger 
les  vaisseaux,  qui  donne  de  la  vigueur  et  non  de  la  gros- 
seur aux  membres,  et  qui  renforce  le  corps  sans  l'appe- 
santir. 

Loin  de  vouloir  que  TÉtat  soit  pauvre,  je  voudrais,  au 
contraire,  qu'il  eût  tout,  et  que  chacun  n'eût  sa  part  aux 
biens  communs  qu'en  proportion  de  ses  services.  L'acqui- 
sition de  tous  les  biens  des  Égyptiens,  ftiite  au  roi  par 
Joseph,  eût  été  bonne  s'il  n'eût  fait  trop  ou  trop  peu.  Mais, 
sans  entrer  dans  les  spéculations  qui  m'éloignent  de  mon 
objet,  il  suffit  de  faire  entendre  ici  ma  pensée,  qui  n'est 
pas  de  détruire  absolument  la  propriété  particulière,  parce 
que  cela  est  impossible,  mais  à  la  renfermer  dans  les  plus 
étroites  bornes,  de  lui  donner  une  mesure,  une  règle,  un 
frein  qui  la  contienne,  la  dirige,  qui  Ja  subjugue  et  la 
tienne  toujours  subordonnée  au  bien  public.  Je  veux,  en 
un  mot,  que  la  propriété  de  l'État  soit  aussi  grande,  aussi 
forte,  et  celle  des  citoyens  aussi  petite,  aussi  faible  qu'il 
est  possible.  Voilà  pourquoi  j'évite  de  la  mettre  en  choses 
dont  le  possesseur  particulier  est  trop  maître,  telles  qiie  la 
monnaie  et  l'argent,  que  l'on  cache  aisément  à  l'inspection 
publique. 

L'établissement  d'un  domaine  public  n'est  pas,  j'en  con- 
viens, une  chose  aussi  facile  à  faire  aujourd'hui  dans  la 
Corse  déjà  partagée  à  ses  habitants,  qu'elle  le  fut  dans 
Rome  naissante,  avant  que  ses  territoires  conquis  appar- 
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tinssent  encore  au  peuple.  Cependant  je  sais  qu'il  existe 
dans  l'île  une  grande  quantité  d'excellentes  terres  en  fri- 
che, dont  il  est  très-facile  au  gouvernement  de  tirer  parti, 
soit  en  les  aliénant  pour  un  certain  nombre  données  à 
ceux  qui  les  mettront  en  culture,  soit  en  les  faisant  défri- 
cher par  corvées  chacune  dans  sa  communauté.  H  faudrait 
avoir  été  sur  les  lieux  pour  juger  de  la  distribution  qu'on 
peut  faire  de  ces  terres  et  du  parti  qu'on  en  peut  tirer; 
mais  je  ne  doute  point  qu'au  moyen  de  quelques  échanges 
et  de  certains  arrangements  peu  difficiles  on  ne  puisse, 
dans  chaque  juridiction  et  même  dans  chaque  piève,  se 
procurer  les  fonds  communaux  qui  pourront  même  aug- 
menter en  peu  d'années  par  l'ordre  dont  il  sera  parlé  dans 
la  loi  des  successions. 

Un  autre  moyen  plus  facile  encore,  et  qui  doit  fournir  un 
revenu  plus  net,  plus  sûr  et  beaucoup  plus  considérable, 
est  de  suivre  un  exemple  que  j'ai  sous  les  yeux  dans  les 
cantons  protestants  :  lors  de  la  réformation,  ces  cantons 
s'emparèrent  des  dimes  ecclésiastiques,  et  ces  dîmes,  avec 
lesquelles  ils  entretiennent  honnêtement  leur  clergé,  ont 
fait  le  principal  revenu  de  l'Étal. 

Je  ne  dis  pas  que  les  Corses  doivent  toucher  aux  revenus 
de  l'Église,  à  Dieu  ne  plaise  !  mais  je  crois  que  le  peuple  ne 
peut  pas  se  trouver  vexé  quand  l'État  lui  demandera  au- 
tant que  lui  demande  le  clergé,  déjà  sufQsamment  rente 
en  fonds  de  terre  ;  l'assiette  de  cette  taxe  sera  prise  sans 
peine  et  sans  embarras,  et  presque  sans  frais,  puisqu'on 
n'aura  qu'à  doubler  la  dlme  ecclésiastique  et  à  en  prendre 
la  moitié. 

Je  tire  une  troisième  sorte  de  revenu,  la  plus  sûre  et  la 
meilleure,  des  hommes  mêmes,  en  employant  leur  travail, 
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leurs  bras,  et  leurs  cœurs  plutôt  que  leurs  bras,  au  ser- 
vice de  la  patrie,  soit  pour  sa  défense  dans  les  milices,  soit . 
pour  ses  commodités  par  des  corvées  dans  les  travaux 
publics. 

Que  le  mot  de  corvée  n'effarouche  point  des  républi- 
cains  :  je  sais  qu'il  est  en  abomination  en  France;  mais 
Test-il  en  Suisse?  Les  chemins  s  y  font  aussi  par  corvées, 
et  personne  ne  se  plaint;  Tapparente  commodité  du  paye- 
ment ne  peut  séduire  que  des  esprits  superficiels,  et  c  est 
une  maxime  certaine  que  moins  il  y  a  d'intermédiaires 
entre. le  besoin  et  le  service,  moins  le  service  doit  être 
ojaéreux. 

Sans  oser  déployer  tout  à  fait  ma  pensée,  sans  donner 
ici  les  corvées  et  tous  les  travaux  personnels  des  citoyens 
pour  un  bien  absolu,  je  conviendrai  si  Ton  veut,  qu'il  se- 
rait mieux  que  tout  cela  se  fit  en  payant,  si  les  moyens  de 
payer  n'introduisaient  une  infinité  d'abus  sans  mesure 
et  de  maux  plus  grands,,  plus  illimités  que  ceux  qui  peu- 
vent résulter  de  celte  contrainte,  surtout  quand  celui 
qui  l'impose  est  du  même  état  que  ceux  qui  sont  im- 
posés. 

Au  reste ,  pour  que  la  contribution  soit  répartie  avec  ' 
égalité,  il  est  juste  que  celui  qui,  n'ayant  point  de  terres, 
ne  peut  payer  la  dîme  sur  leur  produit,  la  paye  du  travail 
de  ses  bras;  ainsi  les  corvées  doivent  tomber  spécialement 
sur  l'ordre  des  aspirants.  Mais  des  citoyens  et  des  patriotes 
doivent  les  conduire  au  travail  et  leur  en  donner  l'exem-. 
pie  ;  que  tout  ce  qui  se  fait  pour  le  bien  public  soit  tou- 
jours honorable  ;  que  le  magistrat  même,  occupé  d'autres 
soins,  montre  que  ceux-là  ne  sont  pas  au-dessous  de  lui, 
pomme  ces  consuls  romains  qui,  pour  ^donner  l'exemple 
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à  leurs  troupes,  mettaient  les  premiers  la  main  aux  travaux 
du  camp. 

Quant  aux  amendes  et  confiscations,  qui  font  dans  les  ré- 
publiques une  quatrième  sorte  de  recette,  j*espère,  au  moyen 
du  présent  établissement,  qu'elle  sera  nulle  à  peu  près 
dans  la  nôtre;  ainsi  je  ne  la  mets  pas  en  ligne  de  compte. 

Tous  ces  revenus  publics  étant  en  nature  de  choses  plu- 
tôt qu'en  monnaie,  paraissent  plus  embarrassants  dans  leur 
recouvrement,  dans  leur  garde  et  dans  leur  emploi,  et  cela 
est  vrai  en  partie;  mais  il  s'agit  moins  ici  de  l'administra- 
tion la  plus  facile  que  de  la  plus  saine,  et  il  vaut  mieux 
qu'elle  donne  un  peu  plus  d'embarras  et  qu'elle  engendre 
moins  d*abus. 

Le  meilleur  système  économique  pour  la  Corse  et  pour 
une  république,  assurément  pas  le  meilleur  pour  une  mo- 
narchie et  pour  un  grand  État,  celui  que  je  propose,  ne 
réussirait  ni  en  France  ni  en  Angleten*e,  et  ne  pourrait 
pas  même  s'y  établir  ;  mais  il  a  le  plus  grand  succès  dans 
.  la  Suisse  où  il  est  établi  depuis  des  siècles,  et  il  est  le  seul 
qu'elle  ait  pu  supporter.  On  donne  à  ferme  les  recettes 
dans  chaque  juridiction  ;  elles  se  font  en  nature  ou  en 
argent,  au  choix  des  contribuables  ;  le  payement  des  ma- 
gistrats et  officiers  se  fait  aussi,  pour  la  plus  grande  par- 
tie, en  blé,  en  vin,  en  fourrage,  en  bois.  De  cette  manière, 
le  recouvrement  n'est  ni  embarrassant  au  public,  ni  oné- 
reux aux  particuliers;  mais  l'inconvénient  que  j'y  vois  est 
qu'il  y  ait  des  hommes  dont  le  métier  est  de  gagner  sur  le 
prince  et  de  vexer  les  sujets. 

Il  importe  extrêmement  de  ne  souffrir  dans  la  républi- 
que aucun  financier  par  état,  moins  à  cause  de  leurs  gains 
malhonnêtes  qu'à  cause  de  leur  pénible  et  fâcheux  exem- 


104  PROJET   DE  CONSTITUTION 

pie,  qui,  trop  prompt  à  se  répandre  dans  la  nation,  détruit 
tous  les  bons  sentiments  par  Testirae  donnée  à  Tabondance 
illicite ,  dont  les  avantages  couvrent  de  mépris  et  d  op- 
probre le  désintéressement,  la  simplicité,  les  mœurs  et 
toutes  les  vertus. 

Gardons-nous  d  augmenter  le  trésor  pécuniaire  aux  dé- 
pens du  trésor  moral  :  c  est  ce  dernier  qui  nous  met  vrai- 
ment en  possession  des  hommes  et  de  toute  leur  puissance, 
au  lieu  que  par  l'autre  on  n^obtient  que  Tapparence  des 
services  ;  mais  on  n'achète  point  la  volonté.  Il  vaut  mieux 
que  l'administration  du  fisc  soit  celle  d'un  père  de  famille, 
et  perde  quelque  chose,  que  de  gagner  davantage  et  être 
celle  d'usurier.  Laissons  donc  la  recette  en  régie,  dût-elle 
rapporter  beaucoup  moins;  évitons  même  de  faire  de  cette 
régie  un  métier,  car  ce  serait  presque  le  même  inconvé- 
nient qne  de  la  mettre  en  ferme.  Ce  qui  rend  le  plus  per- 
nicieux un  système  de  finance,  c'est  le  financier  :  rien  de 
pire  que  ce  modèle  ;  il  ne  faut  point  de  publicains  dans 
l'Etat.  Au  lieu  de  faire  de  la  régie  des  recettes  et  des  reve- 
nus publics  un  métier  lucratif,  il  en  faut  faire,  au  con- 
traire, l'épreuve  du  mérite  et  de  l'intégrité  des  jeunes 
citoyens  ;  il  faut  que  cette  régie  soit,  pour  ainsi  dire,  le 
noviciat  des  emplois  publics  et  le  premier  pas  pour  parve- 
nir aux  magistratures.  Ce  qui  m'a  suggéré  cette  idée  est  la 
comparaison  de  l'administration  de  l'Hôtel-Dieu  de  Paris, 
dent  chacun  connaît  les  déprédations  et  le  brigandage,  avec 
celle  de  l'Hôtel-Dieu  de  Lyon,  qui  offre  un  exemple  d'ordre 
et  de  désintéressement  qui  n'a  peut-être  rien  d'égal  sur  la 
terre.  D'où  vient  cette  différence?  Les  Lyonnais,  en  eux- 
mêmes,  valent-ils  mieux  que  les  Parisiens?  Non;  mais  à 
cet  office  d'administrateur  on  est  tenu  de  passer,  et  il  faut 
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commencer  par  le  bien  remplir  pour  pouvoir  devenir 
échevin  et  prévôt  des  marchands  ;  au  lieu  qu'à  Paris  les 
administrateurs  sont  tels  par  état  pour  leur  vie  ;  ils  s'ar- 
rangent pour  tirer  le  meilleur  parti  possible  d'un  emploi 
qui  n*est  point  pour  eux  une  épreuve,  mais  un  métier,  une 
récompense,  un  état  attaché,  pour  ainsi  dire,  à  d'autres 
états,  n  y  a  certaines  places  dont  il  est  convenu  que  les 
administrateurs  seront  augmentés  par  le  droit  de  voler  les 
pauvres. 

Et  qu'on  ne  pense  pas  que  ce  travail  demande  plus 
d'expérience  et  de  lumières  que  n'en  peuvent  avoir  des 
jeunes  gens  ;  il  ne  demande  qu'une  activité  à  laquelle  ils 
sont  singulièrement  propres;  et  comme  ils  sont  d'ordi- 
naire moins  avares,  moins  durs  dans  l'exaction  que  les 
gens  âgés,  sensibles,  d'une  part,  aux  misères  du  pauvre, 
et  de  l'autre,  intéressés  fortement  à  bien  remplir  un  em- 
ploi qui  leur  sert  d'épreuve,  il  s'y  conduisent  précisément 
comme  il  convient  à  la  chose. 

Chaque  paroisse  rendra  ses  comptes  à  la  piève,  celui  de 
chaque  piève  à  sa  juridiction,  et  celui  de  chaque  juridic- 
tion à  la  chambre  des  comptes,  qui  sera  composée  d'un 
certain  nombre  de  conseillers  d'État.  Le  trésor  public  con- 
sistera de  cette  manière,  pour  la  plus  grande  partie,  en 
denrées  et  autres  productions  réparties  en  magasins  dans 
toute  la  république,  et  pour  quelque  partie  en  argent,  qui 
sera  mis  dans  la  caisse  générale  après  avoir  prélevé  les 
menues  dépenses  à  faire  sur  les  lieux. 

Comme  les  particuliers  seront  toujours  libres  de  payer 
leur  contingent  en  argent,  ou  en  denrées,  au  taux  qui  sera 
fait  tous  les  ans  dans  chaque  juridiction  ;  le  gouvernement, 
ayant  une  fois  calculé  la  meilleure  proportion  qui  doit  se 
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trouver  entre  ces  deux  espèces  de  contribution,  sitôt  que 
cette  proportion  s'altérera,  sera  à  même  d^apercevoir  sur- 
le-champ  cette  altération,  d'en  chercher  la  cause  et  d  y 
remédier.  C'est  ici  la  cleC  de  notre  gouvernement  politi" 
que,  la  seule  partie  qui  demande  de  Fart,  des  calculs,  de 
la  méditation.  C'est  pourquoi  la  chambre  des  comptes,  qui 
partout  ailleurs  n'est  qu'un  tribunal  très-subordonné,  aura 
ici  le  timon  des  affaires,  donnera  le  branle  à  toute  l'admi- 
nistration, et  sera  composée  des  premières  têtes  de  l'Étjit, 
Quand  les  recouvrements  en  denrées  passeront  leur 
moyenne,  et  que  ceux  en  argent  n'atteindn)nt  pas  à  la 
leur,  ce  sera  signe  que  l'agriculture  et  la  population  vont 
bien,  mais  que  l'industrie  utile  se  néglige;  il  conviendra 
de  la  ranimer  un  peu  de  peur  que  les  particuliers  ne  de- 
viennent aussi  trop  isolés,  trop  indépendants^  trop  sau- 
vages, ne  tiennent  plus  assez  au  gouvernement.  Mais  ce^ 
défaut  de  proportion,  signe  infaillible  de  prospérité,  sera 
toujours  peu  à  craindre  et  facile  à  remédier.  Il  n'en  sera 
pas  de  même  du  défaut  contraire,  lequel,  sitôt  qu'il  se  fait 
sentir,  est  déjà  de  la  plus  grande  conséquence  et  ne  peut 
être  trop  tôt  corrigé  ;  car,  quand  les  contribuables  fourni- 
ront plus  d'argent  que  de  denrées,  ce  sera  une  marque 
assurée  qu'il  y  a  trop  d'exportation  chez  l'étranger,  que  les 
arts  lucratifs  s'étendent  dans  l'île  aux  dépens  de  l'agricul- 
ture, que  le  commerce  devient  trop  facile,  et  conséquem- 
ment  que  la  simplicité  et  toutes  les  vertus  qui  lui  sont  at-^ 
tachées  commencent  à  dégénérer.  Les  abus  qui  produisent^ 
cette  altération  indiquent  les  remèdes  qu'il  y  faut  apporter  ; 
mais  ces  remèdes  demandent  une  grande  sagesse  dans  la 
manière  de  les  administrer,  car  il  est  ici  bien  plus  aisé  de 
prévenir  le  mal  que  de  le  détruire. 
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Si  Ton  ne  fôit  que  mettre  des  impôts  sur  les  objets  de 
luxe,  fermer  ses  ports  au  commerce  étranger,  supprimer 
les  manufactures,  arrêter  la  circulation  des  espèces  ;  on  ne 
ferait  que  jeter  le  peuple  dans  la  paresse,  la  misère,  le  dé- 
couragement :  on  fera  disparaître  largent  sans  multiplier 
les  denrées,  on  ôtera  en  réforme  de  la  fortune  sans  réta- 
blir celle  du  travail. 

Toucher  au  prix  des  monnaies  est  encore  une  mauvaise 
opération  dans  une  République  ;  premièrement,  parce  que  ' 
c'est  alors  le  public  qui  se  vole  luinmême,  ce  qui  ne  signifie 
rien  du  tout;  en  second  lieu,  parce  qu'il  y  a  entre  la  quan- 
tité des  signes  et  celle  des  choses  une  proportion  qui  en 
règle  toujours  de  même  la  valeur  respective,  et  que,  quand 
le  prince  veut  changer  les  signes,  il  ne  fait  que  changer 
lés  noms,  puisque  alors  la  valeur  des  choses  change  né- 
cessairement en  même  rapport.  Chez  les  rois  c'est  autre 
chose,  et  quand  le  prince  hausse  les  monnaies^  il  en  retire 
l'avantage  réel  de  voler  ses  créanciers. 

Mais,  pour  peu  que  cette  opération  se  répète,  cet  avantage 
se  compense  et  s'efface  par  la  perte  du  crédit  public.  Eta- 
blissez alors  des  lois  somptuaires,  mais  rendez-les  toujours 
plus  sévères  pour  les  premiers  de  l'État,  relâchez-les  pour 
les  degrés  inférieurs  ;  faites  qu'il  y  ait  de  la  vanité  à  être 
simple,  et  qu'un  riche  ne  sache  en  quoi  se  faire  honneur 
de  son  argent.  Ce  ne  sont  point  là  des  spéculations  impra- 
ticables;  c'est  ainsi  que  les  Vénitiens,  n'accordant  quà  leurs 
nobles  le  droit  de  porter  leur  gros  vilain  drap  noir  de  Pa- 
doue,  font  que  les  meilleurs  citadins  tiennent  à  honneur 
d'avoir  la  même  permission.  ^ 

Quand  il  y  a  de  la  simplicité  dans  les  mœurs,  les  lois 
agraires  sont  nécessaires,  parce  qu'alors  le  riche,  ne  pou- 
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vant  placer  sa  richesse  en  autre  chose,  accumule  ses  pos- 
sessions. Mais  ni  les  lois  agraires,  ni  aucune  loi,  ne 
peuvent  jamais  avoir  d'effet  rétroactif,  et  Ton  ne  peut 
confisquer  nulles  terres  acquises  légitimement,  en  quelque 
quantité  qu'elles  puissent  être,  en  vertu  d'une  loi  posté- 
rieure £ùi  défende  d'en  avoir  tant.  Aucune  loi  ne  peut  dé- 
pouiller aucun  particulier  d'aucune  portion  de  son  bien, 
la  loi  peut  seulement  Tempêcher  d'en  acquérir  davantage  ; 
alors  s*il  enfreint  la  loi  il  mérite  châtiment,  et  le  surplus 
illégitimement  acquis,  peut  et  doit  être  confisqué.  Les  Ro- 
mains virent  la  nécessité  des  lois  agraires,  quand  il  n'était 
plus  temps  de  les  établir,  et,  faute  de  la  distinction  que  je 
viens  de  faire,  ils  détruisirent  enfin  la  république  par  un 

I 

moyen  qui  l'eût  dû  conserver.  Les  Gracques  voulant  ôter 
aux  patriciens  leurs  terres,  il  eût  fallu  les  empêcher  de  les 
acquérir.  Il  est  bien  vrai  que  dans  la  suite  ces  mêmes  pa- 
triciens en  acquirent  encore  malgré  la  loi;  mais  c'est  que  le 
mal  était  invétéré  quand  elle  fut  portée  et  qu'il  n'était 
plus  temps  d'y  ^remédier. 

La  crainte  et  l'espoir  sont  les  deux  instruments  avec 
lesquels  on  gouverne  les  hommes;  mais  au  lieu  d'employer 
l'un  et  l'autre,  il  faut  en  user  selon  leur  nature.  La  crainte 
n'excite  pas,  elle  retient,  et  son  usage  dans  les  lois  pénales 
n'est  pas  de  porter  à  bien  faire,  mais  d'empêcher  de  faire  le 
mal.  Nous  ne  voyons  pas  même  que  la  crainte  de  la  misère 
rende  les  fainéants  laborieux.  Ainsi,  pour  exciter  parmi  les 
hommes  une  véritable  émulation  au  travail,  il  ne  faut  pas 
le  leur  montrer  comme  un  moyen  d'éviter  la  faim,  mais 
comme  un  moyen  d'aller  au  bien-être.  Ainsi  posons  cette 
règle  générale,  que  nul  ne  doit  être  châtié  pour  s'être  abs- 
tenu mais  pour  avoir  fait. 
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Pour  éveiller  donc  ractivité  d'une  nation,  il  faut  lui 
présenter  de  grandes  espérances,  de  grands  désirs,  de 
grands  motifs  positifs  d'agir.  Les  grands  mobiles,  bien  exa- 
minés, qui  font  agir  les  hommes,  se  réduisent  à  deux,  la 
volupté  et  la  vanité  ;  encore  si  vous  ôtez  de  la  première 
tout  ce  qui  appartient  à  Tautre,  vous  trouverez  en  dernière 
analyse  que  tout  se  réduit  à  la  presque  seule  vanité.  Il  est 
aisé  de  voir  que  tous  les  voluptueux  de  parade  ne  sont  que 
vains  ;  leur  volupté  prétendue  n'est  qu'ostentation  et  con- 
siste plus  à  la  montrer  ou  à  la  décrire  qu'à  la  goûter.  Le 
vrai  plaisir  est  simple  et  paisible,  il  aime  le  silence  et  le 
recueillement  :  celui  qui  le  goûte  est  tout  à  la  chose,  il  ne 
s'amuse  pas  à  dire:  J'ai  du  plaisir.  Or  la  vanité  est  le  fruit 
de  l'opinion,  elle  en  naît  et  s'en  nourrit.  D'où  il  suit  que 
les  arbitres  de  l'opinion  d'un  peuple  le  sont  de  ses  actions. 
Il  recherche  les  choses  à  proportion  du  prix  qu'il  leur 
donne  ;  lui  montrer  ce  qu'il  doit  estimer,  c'est  lui  dire  ce 
qu'il  doit  faire  (ce  nom  de  vanité  n'est  pas  bien  choisi, 
parce  quelle  n'est  qu'une  des  deux  branches  de  l'amour- 
propre).  L'opinion  qui  met  un  grand  prix  aux  objets  fri- 
voles produit  la  vanité;  mais  celle  qui  tombe  sur  des 
objets  grands  et  beaux  par  eux-mêmes  produit  l'orgueil. 
On  peut  donc  rendre  un  peuple  orgueilleux  ou  vain,  selon 
le  choix  des  objets  sur  lesquels  on  dirige  ses  jugements. 

L'orgueil  est  plus  naturel  que  la  vanité,  puisqu'il  con- 
siste à  s'estimer  par  des  biens  vraiment  estimables  ;  au  lieu 
que  la  vanité,  donnant  un  prix  à  ce  qui  n'en  a  point,  est 
Touvrage  de  préjugés  lents  à  naître.  11  faut  du  temps  pour 
fasciner  les  yeux  dune  nation.  Comme  il  n'y  a  rien  de  plus 
réellement  beau  que  l'indépendance  et  la  puissance,  tout 
peuple  qui  se  forme  est  d'abord  orgueilleux  ;  mais  jamais 
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peuple  nouveau  ne  fut  vain,  car  la  vanité,  par  sa  nature,  est 
individuelle  et  ne  peut  être  l'instrument  d  une  aussi  grande 
<îhose  que  de  former  un  corps  de  nation 

Deux  états  contraires  jettent  les  hommes  d^ns  Fengour- 
dissement  de  la  paresse  :  l'un  est  cette  paix  de  Fâme  qui 
fait  qu'on  est  content  de  ce  qu'on  possède  ;  l'autre  est  une 
convoitise  insatiable  qui  fait  sentir  l'impossibilité  de  la  con- 
tenter. Celui  qui  vit  sans  désirs  et  celui  qui  sait  ne  pouvoir 
obtenir  ce  qu'il  désire  restent  également  dans  l'inaction. 
Il  faut  pour  agir  qu'on  aspire  à  quelque  chose  et  qu'on 
puisse  espérer  d'y  parvenir.  Tout  gouvernement  qui  veut 
jeter  de  l'activité  parmi  le  peuple  doit  avoir  soin  de  mettre 
à  sa  portée  des  objets  capables  de  le  tenter.  Faites  que  le 
travail  offre  aux  citoyens  de  grands  avantages,  non-seule- 
ment selon  votre  estimation  mais  selon  la  leur,  infaillible- 
ment vous  les  rendrez  laborieux.  Entre  les  avantages  les 
plus  attrayants  ne  sont  pas  toujours  les  richesses,  mais 
elles  peuvent  l'être  moins  qu'aucun  autre,  tant  qu'elles  ne 
servent  pas  de  moyen  pour  parvenir  à  ceux  dont  on  est 
tenté . 

La  voie  la  plus  générale  et  la  plus  sûre  qu'on  puisse 
avoir  pour  satisfaire  ses  désirs  quels  qu'ils  puissent  être, 
est  la  puissance.  Ainsi,  quelque  passion  à  laquelle  un  peuple 
ou  un  homme  soient  enclins,  s'ils  en  ont  de  viles  ils  aspire- 
ront vilement  à  |a  puissance,  soit  comme  fin  s'ils  sont  or- 
gueilleux ou  vains,  soit  comme  moyen  s'ils  sont  vindicatif^ 
ou  voluptueux. 

C'est  donc  dans  l'économie  bien  entendue  de  la  puissance 
civile  que  consiste  le  grand  art  du  gouvernement,  non. 
seulement  pour  se  maintenir  lui-même,  mais  pour  ré- 


^ 
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pandre  dans  tout  lIÉtat,  Tactivilé,  la  vie,  pour  rendre  le 
peuple  actif  et  laborieux.  La  puissance  civile' s'exerce  de 
deux  manières,  Tune  légitime  par  Fautorîté,  l'autre  abu- 
sive par  les  richesses.  Partout  où  les  richesses  dominent, 

•  la  puissance  et  Tautorité  sont  ordinairement  séparées,  parce 
que  les  moyens  d'acquérir  la  richesse  et  les  moyens  de  par- 
venir à  l'autorité  n'étant  pas  les  mêmes,  sont  rarement 
employés  par  les  mêmes  gens.  Alors  la  puissance  apparente 

'  est  dans  les  mains  des  magistrats  et  la  puissance  réelle 
dans  celle  des  riches*  Dans  un  tel  gouvernement  tout 
marche  au  gré  des  passions  des  hommes,  rien  ne  tend  au 
but  de  l'institution.  Il  arrive  alors  que  l'objet  de  la  convoi- 
tise se  partage  :  les  uns  aspirent  à  l'autorité  pour  en  ven- 
dre l'usage  aux  riches  et  s'enrichissent  eux-mêmes  par  ce 
moyen  ;  les  autres  et  le  plus  grand  nombre  vont  directe- 
ment aux  richesses,  avec  lesquelles  ils  sont  sûrs  d'avoir  un 
jour  la  puissance  en  achetant,  soit  l'autorité,  soit  ceux 
qui  en  sont  les  dépositaires. 

Supposez  que,  dans  un  Etat  ainsi  constitué,  les  honneurs 
et  l'autorité,  d'un  côté,  soient  héréditaires,  et  que,  de  l'au- 
tre, les  moyens  d'acquérir  les  richesses,  hors  de  la  portée  du 
plus  petit  nombre,  dépendent  du  crédit  et  de  la  faveur,  des 
amis  :  il  est  impossible  alors  que,  tandis  que  quelques 
aventuriers  iront  à  la  fortune  et  de  là,  par  degrés,  aux  em- 
plois, le  découragement  universel  ne  gagne  pas  le  gros  de 
la  nation  et  ne  la  jette  pas  dans  la,  langueur 

Ainsi  généralement,  chez  toute  nation  riche,  le  gouverne- 
ment est  faible,  et  j'appelle  Également  de  ce  nom  celui  qui 
n'agit  qu'avec  faiblesse,  et  ce  qui  revient  au  même,  celui 
qui  a  besoin  de  moyens  violents  pour  se  maintenir* 
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Je  ne  puis  mieux  éclaircir  ma  pensée  que  par  l'exemple 
de  Carthagè  et  de  Rome.  La  première  massacrait,  mettait 
en  croix  ses  généraux,  ses  magistrats,  ses  membres,  et 
n'était  qu'un  gouvernement  faible  que  tout  effrayait  et 
ébranlait  sans  cesse.  La  seconde  n'ôtait  la  vie  à  personne, 
ne  confisquait  pas  même  les  biens  ;  le  criminel  accusé  pou- 
vait s'en  aller  paisiblement,  et  le  procès  finissait  là.  La  vi- 
gueur de  cet  admirable  gouvernement  n'avait  pas  besoin 
de  cruauté,  le  plus  grand  des  malheurs  était  de  cesser 
d'être  un  de  ses  membres 

Les  peuples  seront  laborieux  quand  le  travail  sera  en 
honneur,  et  il  dépend  toujours  du  gouvernement  de  l'y 
mettre.  Que  la  considération  et  l'autorité  soient  à  la  portée 
des  citoyens,  ils  s'efforceront  d'y  atteindre  ;  mais  s'ils  les 
voient  trop  loin  d'eux,  ils  ne  feront  pas  un  pas.  Ce  qui  les 
jette  dans  le  découragement,  n'est  pas  la  grandeur  du  tra- 
vail, c'est  son  inutilité 

On  me  demandera  si  c'est  en  labourant  son  champ  qu'on 
acquiert  les  talents  nécessaires  pour  gouverner.  Je  répon- 
drai que  oui  dans  un  gouvernement  simple  et  droit,  tel 
que  le  nôtre  ;  des  grands  talents  sont  le  supplément  du 
zèle  patriotique  ;  ils  sont  nécessaires  pour  mener  un  peuple 
qui  n'aime  point  son  pays  et  n'honore  point  ses  chefs; 
mais  faites  que  le  peuple  s'affectionne  à  la  chose  publique, 
cherche  des  vertus,  et  laissez  là  vos  grands  talents,  ils 
feraient  plus  de  mal  que  de  bien  :  le  meilleur  mobile  d'un 
gouvernement  est  l'amour  de  la  patrie,  et  cet  amour  se 
cultive  avec  les  champs.  Le  bon  sens  suffit  pour  mener  un 
État  bien  constitué,  et  le  bon  sens  se  trouve  autant  dans  le 
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cœur  que  dans  la  tête  :  les  hommes  que  leurs  passions  n'a- 
veuglent pas  font  toujours  bien 

Les  hommes  sont  naturellement  paresseux  ;  mais  Tar- 
deur  du  travail  est  le  premier  fruit  d'une  société  bien  ré- 
glée, et  quand  un  peuple  retombe  dans  la  paresse  et  le 
découragement,  c'est  toujours  par  l'abus  de  cette  même 
société,  qui  ne  donne  plus  au  travail  le  prix  qu'il  en  doit 
attendre 

Partout  où  l'argent  règne,  celui  que  le  peuple  donne 
pour  maintenir  sa  liberté  est  toujours  l'instrument  de  son 
esclavage,  et  ce  qu'il  paye  aujourd'hui  volontairement  est 
employé  à  le  faire  payer  demain  par  force. 

.  .  .  C'est  alors  qu'il  faudra  employer  l'excédant  à  l'in- 
dustrie et  aux-arts  pour  attirer  de  l'étranger  ce  qui  manque 
à  un  peuple  si  nombreux,  pour  sa  subsistance.  Alors  naî- 
tront aussi  peu  à  peu  les  vices  inséparables  de  ces  éta- 
blissements, et  qui,  corrompant  par  degré  la  nation  par  ses 
goûts  et  dans  ses  principes,  altéreront  et  détruiront  enfin 

le  gouvernement.  Ce  mal  est  inévitable, 

Il  faut  que  toutes  les  choses  humaines  finissent  :  il  est  beau 
qu'après  une  longue  et  vigoureuse  existence  un  État  finisse 
par  l'excès  de  la  population 

De  cette  dépendance  mutuelle  qu'on  croit  être  le  lien  de 
la  société,  naissent  tous  les  vices  qui  la  détruisent.     •     • 

Le  peuple  anglais  n'aime  pas  la  liberté  pour  elle-même  ; 
il  l'aime  parce  qu'elle  produit  de  l'argent. 

8 


DEUXIÈME   PARTIE 


FRAGMENTS  SËPARfS 


Tout  enfant  né  dans  Tîle  sera  citoyen,  et  membre  de  la 
République  quand  il  aura  Tâge,  en  suivant  les  statuts,  et 
liul  ne  pourra  l'être  que  de  cette  manière. 

Ainsi  le  droit  de  cité  ne  pourra  être  donné  à  nul  étran- 
ger, sauf  une  seule  fois  en  cinquante  ans  à  un  seul,  s'il  se 
présente  et  qu'il  en  soit  jugé  digne  ;  sa  réception  sera  une 
fête  générale  dans  toute  l'ile. 

Tout  Corse  qui,  à  quarante  ans  accomplis,  ne  sera  pas 
marié  et  ne  l'aura  point  été,  sera  exclus  du  droit  de  cité 
pour  toute  sa  vie. 

Tout  particulier  qui  changeant  de  domicile  passera 
d'une  piève  à  l'autre,  perdra  son  droit  de  cité  pour  trois 
ans,  et  au  bout  de  ce  temps,  sera  inscrit  dans  la  nouvelle 
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piève  en  payant  un  droit,  faute  de  quoi  il  continuera  à  être 
exclus  du  droit  de  cité  jusqu'à  ce  qu'il  ait  payé. 

On  excepte  du  précédent  article  tous  ceux  qui  rem- 
plissent quelque  charge  publique,  lesquels  doivent  être 
admis  à  tous  les  droits  de  cité  dans  la  piève  où  ils  se  trou- 
vent, tant  qu'ils  sont  à  leur  devoir. 

—  Les  Corses  étaient  soumis  aux  Génois  :  on  sait  quels 
traitements  les  forcèrent  à  se  révolter,  il  y  a  près  de  qua- 
rante ans.  Depuis  ce  temps  ils  se  sont  conservés  indépen- 
dants. Cependant  les  gazetiers  les  appellent  toujours  re- 
belles, et  l'on  ne  sait  combien  de  siècles  ils  continueront  à 
les  appeler  ainsi.  La  génération  présente  n'a  point  vu  la 
servitude  :  il  est  difficile  de  concevoir  comment  un  homme 
né  libre  et  qui  se  maintient  tel  est  un  rebelle,  tandis 
qu'un  usurpateur  heureux  est  au  bout  de  deux  ou  trois  ans 
un  monarque  sacré,  légitime  roi.  Ainsi  la  prescription  n'a 
lieu  qu'en  faveur  de  la  tyrannie^  elle  n'est  jamais  admise 
en  faveur  de  la  liberté.  Ce  sentiment  est  aussi  raisonnable 
en  lui-même  qu'honorable  à  ses  partisans.  Heureusement 
Jes  mots  ne  sont  pas  les  choses.  Rachetés  au  prix  de  leur 
sang,  les  Corses  rebelles  ou  non,  sont  libres  et  dignes  de 
l'être,  en  dépit  des  Génois  et  des  gazetiers. 

Il  sera  tenu  dans  chaque  piève  un  registre  de  toutes  les 
terres  que  possède  chaque  particulier.  Nul  ne  pourra  pos- 
séder des  terres  hors  de  sa  piève.  Nul  ne  pourra  posséder 
plus  de  de  terres.  Celui  qui  en  aura  cette 

quantité  pourra  par  échanges  acquérir  des  quantités  pa- 
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reilles,  mais  non  plus  grandes,  même  de  terres  moins 
bonnes  ;  et  tous  dons,  tous  legs  qui  lui  pourront  être  faits 
en  terres  seront  nuls. 

Parce  que  vous  avez  goUvemé  justement  pendant  trois 
ans  un  peuple  libre,  il  vous  confie  encore  pour  trois  ans 

la  même  administration. 

• 

Nul  homme  garçon  ne  pourra  tester,  mais  tout  son  bien 
passera  à  la  communauté.  # 

Corses,  faites  silence,  je  vais  parler  au  nom  de  tous. 
Que  ceux  qui  ne  consentiront  pas  s'éloignent,  et  que  ceux 
qui  consentent^èvent  la  main. 

Il  faudra  faire  précéder  cet  acte  par  une  proclamation 
générale  portant  injonction  à  chacun  de  se  rendre  au  lieu 
de  son  domicile  dans  un  temps  qu'on  prescrira,  sous  peine 
de  perdre  son  droit  de  naissance  ou  de  naturalité. 

1**  Toute  la  nation  corse  se  réunira  par  un  serment  so- 
lennel en  un  seul  corps  politique  dont  tant  les  corps  qui 
doivent  la  composer  que  les  individus  seront  désormais 
les  membres. 

2*  Cet  acte  d'imion  sera  célébré  le  même  jour  dans  toute 
Tile,  et  tous  les  Corses  y  assisteront  autant  qu'il  se  pourra, 
chacun  dans  sa  ville,  bourgade  ou  paroisse,  ainsi  qu41  sera 
plus  particulièrement  ordonné. 

3**  Formjule  du  serment  prononcé  sous  le  ciel,  et  la 
main  sur  la  Bible  : 

Au  nom  de  Dieu  tout-puissant  et  sur  les  saints  Évangiles, 
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par  un  serment  sacré  et  irrévocable,  je  m*unis  de  corps,  de 
biens,  de  volonté  et  de  toute  ma  puissance  à  la  nation  corse, 
pour  lui  appartenir  en  toute  propriété,  moi  et  tout  ce  qui 
dépend  de  moi.  Je  jure  de  vivre  et  mourir  pour  elle,  d'ob- 
server toutes  ses  lois  et  d'obéir  à  ses  chefs  et  magistrats  lé- 
gitimes en  tout  ce  qui  sera  conforme  aux  lois.  Ainsi  Dieu 
me  soit  en  aide  en  cette  vie,  et  fasse  miséricorde  à  mon 
âme.  Vivent  à  jamais  la  liberté,  la  justice  et  la  République 
des  Corses.  Amen.  Et  tous,  tenant  la  main  droite  élevée, 
répondront  :  Amen. 

U  sera  tenu  dans  chaque  paroisse  un  registre  exact  de 
tous  ceux  qui  auront  assisté  à  cette  solemnité.  Leur  nom, 
le  nom  de  leur  père,  leur  âge  et  leur  domicile  y  seront 
marqués. 

Quant  à  ceux  qui,  par  des  empêchements  valables,  n'au- 
ront pu  assister  à  cette  solennité,  il  leur  sera  assigné 
d'autres  jours  pour  prêter  le  même  serment,  et  se  faire 
inscrire  quatre  mois  au  plus  tard  après  le  serment  solen- 
nel ;  passé  lequel  terme,  tous  ceux  qui  auront  négligé  de 
remplir  ce  devoir  seront  forclos  de  leur  droit  et  resteront 
dans  la  classe  des  étrangers  ou  aspirants,  dont  il  sera  parlé 
ci-après. 

Un  pays  est  dans  sa  plus  grande  force  indépendante 
quand  la  terre  y  produit  autant  qu'il  est  possible  ;  c'est-à- 
dire  quand  elle  a  autant  de  cultivateurs  qu'elle  peut  en 
avoir. 
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De  toutes  les  manières  de  vivre  celle  qui  attache  le  plus 
les  homnies  à  leur  pays  est  la  vie  rustique. 

Pour  chaque  enfant  qu'il  aura  de  plus  que  cinq,  il  lui 
sera  alloué  un  patrimoine  sur  la  commune. 

Les  pères  qui  auront  des  enfants  absents  ne  pourront  les 
passer  en  compte  qu'après  leur  retour,  et  ceux  qui  seront 
une  année  entière  hors  de  Tîle  ne  pourront  plus  être 
comptés  même  après  leur  retour. 

On  les  détournera  de  la  superstition  en  les  occupant 
beaucoup  de  leurs  devoirs  de  citoyens,  en  mettant  de  l'ap- 
pareil aux  fêtes  nationales,  en  ôtant  beaucoup  de  leur 
temps  aux  cérémonies  ecclésiastiques  pour  en  donner  aux 
cérémonies  civiles,  et  cela  se  peut  faire  avec  un  peu  d'a- 
dresse, sans  fâcher  le  clergé,  en  faisant  en  sorte  qu'il  y  ait 
toujours  quelque  part,  mais  que  cette  part  soit  si  petite, 
que  l'attention  n'y  demeure  point  fixée. 

Les  gardes  des  lois  pourront  convoquer  les  états  géné- 
raux toutes  les  fois  qu'il  leur  plaira,  et  depuis  le  jour  de 
la  convocation  jusqu'au  lendemain  de  l'assemblée,  l'autorité 
du  grand  Podestat  et  du  Conseil  d'État  sera  suspendue. 

La  personne  des  gardes  des  lois  sera  sacrée  et  inviolable, 
et  il  n'y  aura  personne  dans  File  qui  ait  la  puissance  de 
les  arrêter. 

Chaque  piève  aura  le  droit  de  révoquer  les  siens  et  de 


POUR  LA  CORSE.  119 

leur  en  substituer  d'autres  toutes  les  fois  qu'il  lui  plaira  ; 
mais,  à  moins  qu'ils  ne  soient  rappelés  expressément,  ils 
seront  à  vie. 

Les  états,  une  fois  convoqués  extraordinairement  par  le 
Sénat,  ne  pourront  se  dissoudre  que  le  Sénat  ou  le  grand 
Podestat  ne  soient  cassés. 

Les  lois  concernant  les  successions  doivent  toutes  tendre 
à  ramener  les  choses  à  l'égalité,  en  sorte  que  chacun  ait 
quelque  chose  et  personne  n'ait  rien  de  trop. 

Tout  Corse  qui  quittera  sa  piève  pour  s'aller  habituer 
dans  une  autre  perdra  son  droit  de  cité  pendant  trois  ans , 
au  bout  desquels,  sur  sa  requête  et  une  proclamation,  si 
rien  ne  vient  à  sa  charge,  il  sera  inscrit  sur  les  registres 
de  la  nouvelle  piève,  et  dans  le  même  ordre  :  citoyen  s'il 
était  citoyen,  patriote,  s'il  était  patriote  et  aspirant  s'il 
n'était  qu'aspirant. 

Il  n'y  aura  dans  l'île  aucun  carrosse  ;  les  ecclésiastiques  et 
les  femmes  pourront  se  servir  de  chaises  à  deux  roues  ; 
mais  les  laïques,  de  quelque  rang  qu'ils  soient,  ne  pourront 
voyager  qu'à  pied  ou  à  cheval,  à  moins  qu'ils  ne  soient 
estropiés  ou  gravement  malades. 

Nul  ne  sera  admis  au  serment  en  choses  concernant  son 
intérêt. 
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Nul  ne  pourra  être  mis  en  prison  pour  dettes,  et  même, 
dans  les  saisies  qu'on  pourra  faire  dans  les  maisons  d'un 
débiteur,  on  lui  laissera,  outre  ses  hardes  pour  se  couvrir, 
sa  charrue,  ses  bœufs,  son  lit  et  ses  meubles  les  plus  in- 
dispensables. 

Tout  garçon  qui  se  mariera  avant  Fâge  de  vingt  ans  ac- 
complis, ou  seulement  après  Tâge  de  trente  ans  accomplis, 
ou  qui  épousera  une  fdle  ayant  moins  de  quinze  ansaccom- 
plis,  ou  une  personne  fille  ou  veuve  dont  Tâge  diffère  du 
sien  de  plus  de  vingt  ans,  demeurera  exclus  de  l'ordre  des 
citoyens,  à  moins  qu'il  n'y  parvienne  par  récompense  pu- 
blique pour  services  rendus  à  TÉtat. 

Vu  l'inégale  distribution  des  productions  de  l'île,  il  ne 
faut  pas  fermer  les  communications  ;  il  faut  en  quelque 
chose  avoir  égard  aux  préjugés  du  peuple  et  à  sa  courte 
vue.  Voyant  qu'on  ne  lui  permet  pas  d  aller  à  son  voisi- 
'  nage  chercher  chez  ses  compatriotes  les  denrées  qui  lui 
manquent,  il  accuserait  nos  lois  de  caprice  et  de  dureté  ; 
il  se  mutinerait  contre  elles,  ou  les  haïrait  en  secret. 

Si  nous  pouvions  nous  passer  d'argent  et  avoir  tous  les 
avantages  que  l'argent  donne,  nous  jouirions  bien  mieux 
de  ces  avantages  qu'avec  les  richesses  ;  puisque  nous  les 
aurions  séparés  des  vices  qui  les  empoisonnent  et  que  l'ar- 
gent amène  avec  lui. 

Nul  ne  doit  être  magistrat  par  état,  ni  soldat  par  état. 
Tous  doivent  être  prêts  à  remplir  indistinctement  les  fono- 
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lions  que  la  patrie  leur  impose.  II  ne  doit  point  y  avoir 
d'autre  état  dans  Ftle  que  celui  de  citoyen,  et  celui-là  seul 
doit  comprendre  tous  les  autres. 

Tant  que  l'argent  sera  utile  aux  Corses,  ils  Taimeront  ; 
et  tant  qu'ils  Taimeront,  la  République  entretiendra  parmi 
eux  des  émissaires  et  des  traîtres  qui  influenceront  sur  les 
délibérations  et  tiendront  pour  ainsi  dire  l'État  aux  gages 
de  ses  anciens  maîtres. 


Il  ne  faut  point  compter  sur  un  enthousiasme  vif,  mais 
toujours  court,  à  la  suite  de  la  liberté  recouvrée.  L'hé- 
roïsme populaire  est  un  moment  de  fougue  que  suit  la  lan- 
gueur et  le  relâchement.  Il  faut  fonder  la  libellé  d'un 
peuple  sur  sa  manière  d*étre  et  non  pas  sur  ses  passions. 
Car  ses  passions  sont  passagères  et  changent  d'objet  ;  mais 
l'effet  d'une  bonne  constitution  se  prolonge  autant  qu'elle, 
et  aucun  peuple  ne  aurait  demeurer  libre  qu'aussi  long- 
temps qu'il  se  trouve  bien  de  la  liberté* 

Qu'ils  se  ressouviennent  bien  que  toute  espèce  de  privi- 
lège est  au  profit  des  particuliers  qui  les  obtiennent,  et  à 
la  charge  de  la  nation  qui  les  donne. 

C'est  la  contradiction  ridicule  où  tombent  tous  les  gou- 
vernements violents,  qui  voulant  tenir  les  peuples  dans  un 
état  de  faiblesse,  veulent  pourtant  se  mettre  par  eux  dan  s 
un  état  de  force. 
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La  nation  ne  sera  point  illustre,  mais  elle  sera  heureuse^ 
On  ne  parlera  pas  d'elle,  elle  aura  peu  de  considération  au 
dehors;  mais  elle  aura  Fabondance,  la  paix  et  la  liberté 
dans  son  sein. 


Tout  plaideur  qui  aura  rejeté  l'arbitrage  des  anciens, 
ou  qui,  l'ayant  admis,  refusera  de  s'en  rapporter  à  leur  juge- 
ment, s'il  perd  son  procès  en  justice  réglée,  sera  noté  in- 
capable pendant  cinq  ans  d'exercer  aucun  emploi  publid^ 


Toute  fille  qui  épousera  un  Corse,  de  quelle  classe  qu'il 
soit,  sera  dotée  par  la  piève  du  marié  :  cette  dot  sera  tou- 
jours un  fonds  de  terre  et  suffira,  s'il  est  aspirant,  pour  le 
faire  monter  à  la  classe  des  patriotes. 

De  tous  les  gouvernements,  le  démocratique  est  toujours 
le  moins  dispendieux,  parce  que  le  luxe  public  n'est  que 
dans  l'abondance  des  hommes,  et  que,  où  le  public  est  le 
maître,  la  puissance  n'a  nul  besoin  de  signe  éclatant. 

Car  que  deux  ou  plusieurs  Ëtats  soient  soumis  au  même 
prince,  cela  n'a  rien  de  contraire  au  droit  et  à  la  raison. 
Mais  qu'un  État  soit  sujet  d'un  autre  État,  cela  parait  in- 
compatible avec  la  nature  du  corps  politique. 

Il 

Quoique  je  sache  que  la  nation  corse  a  des  préjugés  très- 
contraires  à  mes  principes,  mon  intention  n'est  point 
d'employer  l'art  de  persuader  pour  les  leur  faire  adopter. 
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Je  veux  leur  dire,  au  contraire,  mon  avis  et  mes  raisons , 
avec  une  telle  simplicité,  qu'il  n'y  ait  rien  qui  puisse  les 
séduire  ;  parce  qu'il  est  très-possible  que  je  me  trompe, 
et  que  je  serais  bien  fâché  qu'ils  adoptassent  nAn  sentiment 
à  leur  préjudice. 


D'où  vinrent  à  la  Corse  les  dissensions,  les  querelles,  les 
guerres  civiles  qui  la  déchirèrent  pendant  tant  d'années, 
et  la  forcèrent  enfin  de  recourir  aux  Pisans,  puis  aux  Gé- 
nois ?  Tout  cela  ne  fut-il  pas  l'ouvrage  de  sa  noblesse  ;  ne 
fut-ce  pas  elle  qui  réduisit  le  peuple  au  désespoir  et  le 
força  de  préférer  un  esclavage  tranquille  aux  maux  qu'il 
souffrait  sous  tant  de  tyrans?  Veut-il  maintenant,  après 
avoir  secoué  le  joug,  rentrer  dans  l'état  qui  le  força  de  s'y 
soumettre? 


Je  ne  leur  prêcherai  pas  la  morale,  je  ne  leur  ordonnerai 
pas  d'avoir  des  vertus;  mais  je  les  mettrai  dans  une  position 
telle  qu'ils  auront  ces  vertus  sans  en  connaître  le  mot,  et 
qu'ils  seront  bons  et  justes,  sans  trop  savoir  ce  que  c'est 
quejustice  et  bonté. 

Je  ne  sais  comment  cela  se  fait,  mais  je  sais  bien  que  les 
opérations  dont  l'on  tient  le  plus  de  registres  et  de  livres 
de  compte  sont  précisément  celles  où  l'on  friponne  le  plus. 

Tels  étaient  ces  jeunes  Romains  qui  commençaient  par 
être  questeurs  ou  trésoriers  des  armées  avant  que  de  les 
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commander.  De  tels  financiers  n'étaient  pas  des  hommes 
vils,  il  ne  leur  entrait  pas  même  dans  la  tête  qu'on  pût 
gagner  sur  les  deniers  piiblics,  et  des  caisses  militaires 
pouvaient  i^ns  risque  passer  dans  les  mains  des  €atons. 

Au  lieu  de  réprimer  le  luxe  par  des  lois  somptuaires,  il 
vaut  mieux  le  prévenir  par  une  administration  qui  le  rende 
impossible. 

Je  suis  persuadé  qu'en  cherchant  bien  Ton  trouvera  des 
mines  de  fer  dans  l'île  ;  il  vaudrait  mieux  qu'on  y  trouvât 
des  mines  de  fer  que  des  mines  d'or. 

Dans  le  doute  même  il  vaut  mieux  commencer  par  Tétat 
qui  naturellement  mène  à  Tautre,  et  duquel  on  peut  tou- 
jours y  passer  si  Ton  espère  s'en  trouver  mieux,  que  par 
celui  d'où  l'on  ne  revieat  plus  au  premier  et  qui  n'a  plus 
devant  lui  que  destruction  et  ruine. 

Le  prérogative  che  godezanno  le  suddette  famiglie. 

Cet  article  est  destructif  de  l'esprit  de  la  République, 
qui  veut  que  le  militaire  soit  extrêmement  subordonné  au 
magistrat  et  ne  se  regarde  que  comme  le  ministre  des  mi- 
nistres de  la  loi.  Il  importe  extrêmement  que  le  militaire 
ne  soit  point  un  état  par  lui-même,  mais  un  accident  de 
l'état  de  citoyen.  Si  la  noblesse  avait  des  prérogatives,  des 
distinctions  dans  les  troupes,  bientôt  les  officiers  militai- 
res se  croiraient  au-dessus  des  officiers  civils  ;  les  chefs  de 
la  République  ne  seraient  plus  regardés  que  comme  des 


\ 
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robins,  et  l'Ëtat,  gouverné  militairement,  tomberait  très- 
promptement  sous  le  despotisme. 

Et  il  fallut  que  les  Corses  payassent  un  tribut  pour  obte- 
nir la  grâce  d'être  désarmés. 

C'est  un  excellent  moyen  d'apprendre  à  tout  rapporter 
à  la  loi,  que  de  \oir  rentrer  dans  l'état  privé  l'homme 
qu'on  a  tant  respecté  tandis  qu'il  était  en  place,  et  c'est 
pour  lui-même  une  grande  leçon  pour  maintenir  les  droits 
des  particuliers,  d'être  assuré  qu'un  jour  il  se  retrouvera 
dans  leur  nombre. 


Par  exemple,  la  province  de  Cap-Corse  ne  pouvant  rien 
produire  que  du  vin,  il  faut  empêcher  qu'il  ne  s'en  cultive 
assez  dans  tout  le  reste  de  File  pour  que  cette  partie  ne 
puisse  plus  débiter  le  sien. 

Car  la  propriété  particulière  étant  si  faible  et  si  dépen- 
dsfnte,  le  gouvernement  n'a  besoin  que  de  peu  de  force, 
et  conduit,  pour  ainsi  dire,  les  peuples  avec  un  mouve- 
ment du  doigt. 

Où  sont  les  princes  qui  s'avisent  d'assembler  des  théo- 
logiens pour  consulter  si  ce  qu'ils  veulent  entreprendre 
est  légitime? 

Faites  attention,  je  vous  supplie,  que  je  ne  donne  ici  les 
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corvées,  ni  aucune  sorte  de  travail  forcé,  pour  un  bien 
absolu  ;  il  serait  mieux  que  tout  cela  se  fît  librement,  et 
en  payant,  si  les  moyens  de  payer  n'introduisaient  une  in- 
finité d'abus  sans  mesure,  et  de  maux  plus  grands,  plus 
illimités  que  ceux  qui  peuvent  résulter  de  celle  contrainte, 
surtout  quand  ceux  qui  l'imposent  sont  du  même  état  que 
ceux  qui  sont  imposés. 

Car,  quand  il  n'y  aura  qu'une  sorte  de  revenu,  savoir 
les  fruits  de  la  terre,  il  n'y  aura  non  plus  qu'une  sorte  de 
biens,  savoir  la  terre  même. 

« 

Car  le  véritable  esprit  de  la  propriété  publique  est  que 
la  propriété  particulière  soit  très-forte  dans  la  lignée,  et 
très-faible  ou  nulle  dans  les  collatéraux. 


Et  hausser  le  taux  pour  mettre  la  denrée  en  crédit,  et  la 
monnaie  en  décri. 


Les  Corses  sont  presque  encore  dans  l'état  naturel  et 
sain  mais  il  faut  beaucoup  d'art  pour  les  y  maintenir 
parce  que  leurs  préjugés  les  en  éloignent  :  ils  ont  précisé- 
ment ce  qui  leur  convient,  mais  ils  veulent  ce  qui  ne  leur 
est  pas  bon.  Leurs  sentin>ents  sont  droits,  ce  sont  leurs 
fausses  lumières  qui  les  trompent,  ils  voient  le  faux  éclat 
des  nations  voisines  et  brûlent  d'être  comme  elles,  parce 
qu'ils  ne  sentent  pas  leur  misère  et  ne  voient  pas  qu'ils 
sont  infiniment  mieux. 
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Empêcher  rexportation  des  denrées,  c'est  couper  par  la 
racine  les  grandes  possessions. 

Noble  peuple,  je  ne  veux  point  vous  donner  des  lois  ar- 
tiiicielles  et  systématiques  inventées  par  des  hommes, 
mais  vous  ramener  sous  les  seules  lois  de  la  nature  et  de 
Tordre,  qui  commandent  au  cœur  et  ne  tyrannisent  point 
les  volontés. 


LETTRES 


SUB 


LA  VERTU  ET  LE  BONHEUR 


AVIS  DE  L'ÉDITEUR 


De  tous  les  morceaux  qui  composent  ce  recueil,  aucun  peut-être 
ne  méritait  plus  d'être  sauvé  de  l'oubli  que  les  lettres  suivantes  sur 
la  Vertu  et  le  Bonheur.  Nous  ne  saurions  dire  si  la  beauté  des  idées 
remporte  sur  celle  du  style  ;  nous  en  laissons  juge  le  lecteur,  et 
nous  nous  bornons  à  lui  donner  sur  ces  pages  inédites  une  courte 
explication  qui  devient  ici  nécessaire. 

La  première  de  ces  quatre  lettres  se  trouve  isolée  dans  un  manu- 
scrit différent  de  celui  où  sont  contenues  les  trois  autres.  Celles-ci 
portent  en  tête  les  numéros  2,  5  et  4  ;  le  numéro  1 ,  qui  devait 
nécessairement  les  précéder,  manque  totalement,  par  ime  raison 
inconnue  et  que  nous  n'avons  pu  deviner.  D'autre  part,  la  première 
de  nos  quatre  lettres,  qui  traite  exclusivement  de  la  vertu,  semble» 
cadrer  si  parfaitement  avec  les  trois  autres,  que  nous  n'avons  pas 
hésité  à  la  mettre  à  leur  tête,  et  à  remplacer  ainsi  ce  numéro  1  qui 
manque.  —  Nous  ne  saurions  affirmer  exactement  à  qui  Rousseau 
s'adresse  dans  cette  première  lettre;  les  trois  autres,  intitulées  : 
A  Sophie^  ont  sans  doute  été  écrites  en  vue  de  madame  d'Houdetot, 
dont  Sophie  était  le  prénom  ;  elles  datent  évidenunent  de  l'époque 
delà  liaison  de  Rousseau  avec  cette  dame,  par  conséquent,  du  temps 
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où  le  talent  de  l'auteur  se  révélait  dans  toule  sa  splendeur.  -^  La 
dernière  et  la  plus  belle  peut-être  des  trois,  rappelle  beaucoup  la 
fameuse  lettre  à  madame  d*Houdetot,  une  de  ces  lettres  brûlantes 
dont  parle  Rousseau  dans  les  Confessions  y  en  nous  racontant  sa 
rupture  avec  cette  dame,  et  qui  a  été  publiée  pour  la  première  fois 
par  M.  Musset-Pathay,  dans  Tédition  générale  qu'il  a  donnée  des 
œuvres  de  Jean-Jacques  *. 

G.  Str.-M. 


^  Cette  lettre,  qui  se  trouve  insérée  dans  la  Correspondance  de  l'édition 
que  nous  venons  de  citer,  provenait  également  des  manuscrits  inédits  de 
Rousseau  que  possédait  la  famille  Moultou.  Une  note  que  nous  avons  sous 
les  yeux,  et  qui  fut  écrite  par  M.  Moultou  le  fils,  à  propos  de  l'apparition  de 
cette  lettre,  nous  apprend  que  c'est  par  un  abus  de  confiance,  dont  on  eut 
des  regrets,  et  qu'on  a  pardonné,  qu'elle  a  été  livrée  au  public. 

{Note  de  VÉditeur.) 


LETTRES 


SUR  LÀ  VERTU  ET  LE  RONHEUR 


LETTRE  PREMIÈRE 

Vous  cherchez  à  m'embarrasser  plus  qu'à  vous  instruire 
en  me  demandant  qu'est-ce  que  la  vertu?  Je  pourrais  vous 
dire  en  deux  mots  que  c'est  ce  que  nul  ne  peut  apprendre 
que  de  soi-même,  et  que  vous  ne  saurez  jamais  si  votre 
cœur  ne  vous  a  répondu  d*a,vance.  D'ailleurs,  pourquoi 
renouveler  une  question  si  souvent  et  si  bien  résolue? 
Ouvrez  Platon,  Cicéron,  Plutarque,  Épictète,  Antonin  : 
consultez  le  vertueux  Shaftesbury  et  son  digne  interprète. 
Faites  mieux  encore,  étudiez  la  vie  et  les  discours  du  juste 
et  méditez  l'Evangile  ;  ou  plutôt  laissez  tous  les  livres,  ren- 
trez en  vous-même,  écoutez  cette  voix  secrète  qui  parle  à 
tous  les  cœurs,  et  soyez  vertueux  pour  savoir  ce  que  c'est 
que  de  Fêtre,  Ne  croyez  pas  pourtant  que  je  me  refuse  à 
l'emploi  sublime  dont  vous  m'honorez.  Je  sais  qu'il  est 
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des  cas  où  Ton  est  obligé  d'entreprendre  plus  qu'on  ne 
peut  exécuter,  où  Ton  doit  moins  consulter  ses  forces  que 
son  devoir,  et  sur  tout  sujet  important  à  la  société  je  sais 
que  nul  ne  peut  refuser  une  déclaration  de  ses  sentiments 
aussitôt  qu'on  la  lui  demande.  Ne  pensez  pas  non  plus 
que  je  m'en  impose  à  moi-même  et  que  j'attende  un  grand 
succès  de  mes  soins  :  je  \ois  plus  de  curiosité  que  de  zèle 
dans  votre  empressement  à  m'interroger,  et  je  sens  plus 
.  de  zèle  que  de  lumières  dans  mon  ardeur  à  vous  répondre. 
Mais  ce  que  je  n'aurai  pu  faire  pour  vous,  je  tâcherai  de 
le  faire  pour  moi-même.  Se  livra-t-on  jamais  sans  fruit  à 
l'étude  de  la  vertu?  Non,  ses  divins  effets  sont  incompré- 
hensibles, elle  échauffe  même  avant  d'éclairer,  on  l'aime 
aussitôt  qu'on  la  cherche,  on  la  sent  avant  que  de  la  con- 
naître ;  et  dût  ma  raison  s'égarer  à  sa  poursuite,  je  me 
consolerai  facilement  d'une  erreur  qui  me  rendrait  plus 
homme  de  bien. 

Ne  vous  attendez  pas  de  trouver  ici,  des  dissertations 
métaphysiques,  ni  tout  cet  appareil  de  mots  que  beaucoup 
de  lecteurs  y  chercheront  sans  doute,  et  qui  ne  sert  qu'à 
rendre  Thomme  plus  vain,  sans  le  rendre  meilleur  ni  plus 
éclairé.  Cette  affectation  de  doctrine  ne  siérait  ni  à  l'au- 
leur  ni  à  l'ouvrage  dans  une  matière  où  il  est  plus  ques- 
tion de  sentir  que  ^apercevoir,  et  que  les  plus  simples  en- 
tendent toujours  mieux  que  les  plus  savants.  La  nature 
nous  a  donné  des  sentiments  et  non  des  lumières,  et  comme 
on  ne  peut  sans  injustice  nous  demander  compte  de  ce  que 
nous  n'avons  pas  reçu,  nous  aurions  trop  à  nous  plain- 
dre, si  tant  de  savoir  était  nécessaire  pour  connaître  ia 
vertu. 

Ma  méthode  sera  plus  simple  et  plus  sûre.  En  sondant 
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mes  indinationa  naturelles^  j'ose  penser  qu'elles  sont 
droites,  je  crois  trouver  dans  mes  désirs  Timage  de 
rhomme  de  bien,  et  ne  puis  mieux  vous  dire  ce  qu'il  est 
qu'en  vous  disant  ce  que  je  voudrais  être. 

Je  voudrais  donc  avoir  une  âme  forte  pour  faire  tou- 
jours ce  qui  est  juste,  et  sensil>le  pour  aimer  toujours  ce 
qui  est  beau  :  mais  qu'estK^  que  beauté,  sensibilité,  jus- 
tice? et  qu'est-ce  qu'une  âme  forte?  Voilà  ce  que  la  plus 
sublime  philosophie  a  bien  de  la  peine  à  nous  expliquer, 
et  qu'elle  explique  bien  moins  pour  ceux  qui  cliercbent  la 
vérhé  que  pour,  ceux  qui  cherchafit  la  science.  Contentons- 
nous  doncid'éeouter  la  nature  ;  car  si  la  nature  bien  con- 
sultée né  nous  instruit  pas  toujours,  au  moins  elle  ne  nous 
égare  ^moais. 

Il  me  semble  premièrement  que  tout  ce  qu'il  y  a  de 
moral  en  moi-même  a  toujours  ses  relations  hors  de  moi; 
que  je  n'aurais  ni  vice  ni  vertu  si  j'avais  toujours  vécu 
seul,  et  que  je  serais  bon  seulement  de  cette  bonté  absolue 
qui  fait  qu'une  chose  est  ce  qu'elle  doit  être  par  sa  nature. 
Je  sens  aussi  que  j'ai  maintenant  perdu  cette  bonté  natu- 
relle, par  l'eQet  d'une  multitude  de  rapports  artificiels, 
qui  sont  Touvrage  de  la  sodété  et  qui  m'ont  pu  donner 
d'autres  penchants,  d'autres  besoins,  d'autres  désirs,  d'au- 
tres liioyens  de  les  satisfaire,  nuisibles  à  la  conservation 
de  ma  vie  ou  à  la  constitution  de  ma  personne,  mais  con- 
formes aux  vues  particulières  que  je  me  suis  faites  et  aux 
passions  factices  que  je  me  suis  données. 
'  Il  suit  de  là,  qu'il  faut  me  considérer  à  présent  comme 
existant  d'une  autre  manière  et  m' approprier,  pour  ainsi 
dire,  une  autre  sorte  de  bonté  convenable  à  cette  nouvelle 
existence.  Aujourd'hui  que  ma  vie,  ma  sûreté,  ma  liberté, 
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mon  bonheur  dépendent  du  concours  de  mes  semblables, 
il  est  manifeste  que  je  ne  dois  plus  me  regarder  comme 
un  être  individuel  et  isolé,  mais  comme  partie  d'un  graad 
tout,  comme  membre  d'un  plus  grand  corps,  de  la  conser' 
vation  duquel  dépend  absolument  la  mienne,  et  qui  ne 
saurait  être  mal  ordonné  que  je  ne  me  ressente  de  ce 
désordre.  (Ainsi  l'identité  de  nature,  la  faiblesse  com- 
mune, les  besoins  mutuels  et  la  société  qu'ils  ont  rendue 
nécessaire,  me  donnent  des  devoirs  et  des  droits  communs 
à  tous  les  hommes.)  Je  tiens  à  ma  patrie,  au  moins  par 
mes  besoins;  ma  patrie,  à  son  tour,  tient  par  les  siens  à 
quelque  autre  pays,  et  tout  est  soumis  plus  ou  moins  à 
cette  universelle  dépendance.  Voilà  des  vérités  qu'on  sent 
plutôt  qu'on  ne  les  prouve,  et  que  je  me  dispenserais  d'é- 
claircir  si  je  comptais  autant  sur  votre  bonne  foi  que  sur 
vos  lumières. 

Vous  me  demanderez  peut-être  si  un  homme  qui  n'au- 
rait rien  reçu  de  la  société  pourrait  lui  devoir  quelque 
chose.  Mais  considérez,  je  vous  prie,  qu'une  telle  suppo- 
sition n'est  bonne  à  rien  quand  elle  roule  sur  l'impossi- 
ble ;  et  chacun  voit  qu'il  est  de  toute  impossibilité  qu'un 
homme  naisse,  vive  et  se  conserve  au  sein  de  la  société 
sans  rien  tenir  d'elle.  C'est  à  tort  quil  alléguera  sa  pau- 
vreté, ses  maux,  son  infortune  ;  l'État  lui  répondra  :  Peut- 
être  eût-il  mieux  valu  pour  vous  naître  au  fond  d'un  dé- 
sert; mais  vous  êtes  dans  mon  sein,  vous  y  avez  vécu,  et 
vous  n'y  pouviez  vivre  si  je  ne  vous  avais  conservé  ;  il  fal- 
lait quitter  la  vie  si  elle  vous  était  à  charge,  ou  le  pays  si 
les  lois  vous  en  semblaient  trop  dures;  mourez  ou  partez 
si  vous  voulez  ne  ïï\e  rien  devoir  pour  l'avenir;  mais  don- 
nez-moi le  prix  de  trente  ans  de  vie  dont  vous  avez  joui 
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par  mon  assistance;  en  attendant  que  vous  ne  soyez  plus 
'  vous  me  devez  ce  que  vous  avez  été. 

Ne  nous  regardons  point  comme  ces  hommes  primitifs 
et  imaginaires  qui  n'avaient  besoin  de  personne  parce  que 
la  nature  seijle  pourvoyait  à  tout.  La  nature  a,  pour  ainsi 
dire,  abandonné  ses  fonctions  sitôt  que  nous  les  avons 
usurpées.  L'homme  social  est  trop  faible  pour  pouvoir  se 
passer  des  autres,  il  a  besoin  de  tout  dès  l'instant  de  sa 
naissance  jusqu'à  celui  de  sa  mort,  et  riche  ou  pauvre  il 
ne  pourrait  subsister  s'il  ne  recevait  rien  d'autrui. 

Je  ne  dois  point  non  plus  me  croire  quitte  avec  tout  le 
monde  sous  prétexte  que  ceux  qui  m'ont  servi  n'ont  re- 
gardé qu'à  leur  plaisir  ou  qu'à  leur  intérêt  :  cela  peut  être 
vrai  pour  les  particuliers,  non  pour  le  corps  de  la  société 
qui  regarde  à  tous  ses  membres,  et  par  conséquent  à  moi 
comme  à  vous  dans  tout  ce  qu'elle  fait  pour  elle-même. 

Or  ce  n'est  pas  comme  particuliers  que  nous  sommes 
tous  débiteurs  les  uns  des  autres,  mais  comme  membres 
de  la  société  à  laquelle  chacun  doit  tout.  D'ailleurs  le  prix 
dont  on  paye  tous  les  secours  qu'on  reçoit  est  lui-même 
un  don  de  la  ^société.  Un  homme  peut-il  rien  posséder  sans 
le  concours  et  le  consentement  des  autres?  Sans  ce  con- 
trat tacite  qu'ils  ont  passé,  il  n'y  aurait  ni  gain  ni  pro- 
priété, ni  véritable  industrie.  Dans  l'état  de  nature  rien 
n'existe  que  le  nécessaire,  et  tout  le  superflu  qu'on  voit 
parmi  nous  n'est  point  la  somme  des  travaux  des  particu- 
liers, mais  le  produit  de  l'industrie  générale,  qui  fait  avec 
cent  bras  agissant  de  concert,  plus  que  cent  hommes  ne 
pourraient  faire  séparément. 

Vous  me  parlerez,  je  le  prévois,  des  désordres  de  l'état 
social  où  le  bien  public  sert  de  prétexte  à  tant  de  maux; 
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mais  il  faut  distinguer  Tordre  civil  de  ses  abus;  et  de  ce 
que  tous  ne  rendent  pas  à  la  société  ce  qu^ils  lui  doivent, 
on  ne  peut  pas  conclure  que  nous  ne  lui  devons  rien  ;  et 
ce  n'est  pas  à  elle  qu'il  faut  nous  en  prendre  si,  ne  faisant 
rien  de  ce  qu'elle  ordonne,  nous  nous  rendons  malheu- 
reux en  l'offensant.  D'ailleurs,  sous  l'empire  de  l'opinion, 
quelles  précautions  ne  faut-il  pas  prendre  pour  distinguer 
dans  l'estimation  des  choses  l'apparence  de  la  réalité! 
Combien  de  maux  nous  paraissent  affreux  qui  ne  son!  rien 
par  eux-mêmes;  combien  d'hommes  gémissent  de  leur 
sort,  qui  pourraient  être  heureux  sans  changer  d'état,  et 
ont  à  se  plaindre  de  la  raison  bien  plus  que  de  la  fortune  I 
Tel  riche  pense  être  ruiné  quand  il  ne  lui  reste  que  le  bien 
dont  il  a  besoin,  et  a*oit  mourir  de  faim  s'il  faut  chasser 
un  parasite.  Une  preuve  que  tant  de  malheurs  sont  la  plu- 
part imaginaires,  c'est  que  la  même  condition  qui  fait  le 
désespoir  de  celui  qui  s'y  trouve  ferait,  telle  qu'elle  est, 

le  bonheur  de  cent  autres.  On  ne  compare  point  ce  qu'on 
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est,  ni  à  ses  besoins,  ni  à  l'état  d'autrui,  mais  à  ce  qu'on 
était,  ou  à  ce  qu'on  voulait  être  ;  l'ambition  compte  tou- 
jours pour  Tmi  ce  qu'elle  acquiert  et  pour  tout  ce  qui  lui 
échappe. 

Mais  un  avantage  infiniment  supérieur  à  tous  les  biens 
{^ysiques  et  quenous  tenons  incontestablement  de  Thar- 
monie  du  genre  humain,  est  celui  de  parvenir  par  la 
communication  des  idées  et  le  progrès  de  la  raison  jus- 
qu'aux régions  intellectuelles,  d'acquérir  les  notions  su- 
blimes de  'l'ordre,  de  la  sagesse  et  de  la  bonté  morale  ;  de 
nourrir  nos  sentiments  du  fruit  de  nos  connaissances,  de 
nous  élever  par  la  gi*andeur  de  l'âme  au-dessus  des  fai- 
blesses de  la  nature,  et  d'égaler  à  certains  égards,  par  î'^rt 
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du  raisonnement,  les  célestes  intelligences;  enfin  de  pou- 
voir, à  force  de  combattre  et  de  vaincre  nos  passions, 
dominer  Thomme  et  imiter  la  Divinité  même.  Ainsi  ce 
commerce  continuel  d'échanges,  de  soins,  de  secours  et 
d'instructions  nous  soutient  quand  nous  ne  pouvons  plus 
nous  soutenir  nous-mêmes,  nous  éclaire  quand  nous 
avons  besoin  d'être  éclairés,  et  met  en  notre  pouvoir  des 
biens  d'un  prix  inestimable,  qui  nous  font  mépriser  ceux 
que  nous  n'avons  plus.  Voilà  les  vrais  dédommagements 
qui  consolent  un  honnête  homme,  au  sein  du  malheur,  des 
pertes  de  la  nature  et  des  abus  de  la  société.  L'antique 
vigueur  de  ses  membres  passe  dans  ses  facultés,  sa  raison 
croît  sur  les  ruines  d'un  corps  débile  ;  si  Ton  donne  des 
entraves  à  sa  liberté  son  cœur  acquiert  un  nouvel  empire  ; 
il  obéit  à  la  voix  du  plus  fort,  mais  il  commande  à  ses  pas- 
sions, et  tandis  qu'on  l'opprime  ici- bas,  son  âme  pure 
s'élance  dans  le  séjour  céleàte  et  jouit  d'avance  du  prix  de 
sa  vertu.  C'est  Hercule  qui  se  sent  à  la  fois  brûler  sur  son 
bûcher  et  devenir  Dieu. 

Ainsi  le  bien  et  le  mal  coulent  de  la  même  source  ;  mais 
la  mesure  n'est  pas  égale  pour  tous.  Le  sage,  tourmenté 
par  les  méchants,  sent  pourtant  qu'il  ne  serait  qu'une 
brute  s'il  n'avait  rien  reçu  d'autrui,  et  il  y  a  bien  peu  de 
maux  qui  puissent  balancer  chez  un  homme  de  courage 
les  dons  de  l'âme  et  l'espoir  des  biens  à  venir.  • 

Voulons-nous  maintenant  rechercher  ce  qui  peut  nous 
rendre  heureux  en  ce  monde?  Rentrcms  en  nous-mêmes^ 
et  consultons  notre  cœur.  Chacun  sentira  que  son  bcmheur 
n'est  point  en  lui  mais  dépend  de  tout  ce  qui  l'environne* 
Le  luxe  qui  met  à  contribution  toute  la  nature»  l'ambition 
qui  veut  enchaîner  l'univers,  la  volupté  qui  n*est  rien 
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dans  la  solitude,  la  vanité  qui  cherche  tous  les  yeux,  la 
bonté  qui  voudrait  que  tout  fût  content  ;  tout  ce  qui  nous 
intéresse  tient  à  des  objets  étrangers,  tous  nos  vœux  s'en- 
volent toujours,  le  bonheur  qu'on  nous  attribue  est  le  seul 
dont  nous  jouissons,  et  nous  aimerions  autant  ne  pas  être 
que  n'être  pas  regardés.  En  un  mot,  soit  besoin  d'aimer, 
soit  désir  de  plaire,  soit  amitié,  confiance  ou  orgueil,  l'ha- 
bitude de  commercer  avec  les  autres  nous  rend. ce  com- 
merce tellement  nécessaire,  qu'on  peut  douter  s  il  se 
trouverait  un  seul  homme  qui,  sûr  de  voir  d'ailleurs  tous 
scjs  souhaits  prévenus,  fût  sûr  en  même  temps  de  ne  re- 
voir jamais  son  semblable  sans  tomber  dans  le  désespoir. 
Tels  sont  les  liens  indissolubles  qui  nous  unissent  tous, 
et  font  dépendre  notre  existence,  notre  conservation,  nos 
lumières,  notre  fortune,  notre  bonheur  et  généralement 
tofis  nos  biens  et  nos  mslux,  des  relations  sociales.  Je  crois 
dpnc  qu'en  devenant  homme  civil  j'ai  contracté  une  dette 
immense  avec  le  genre  humain,  que  ma  vie  et  toutes  ses 
commodités  que  je  tiens  de  lui  doivent  être  consacrées  à 
son  service  ;  je  vois  de  plus  que  si  je  puis  me  procurer  une 
sorte  de  bien-être  exclusif  et  quelques  plaisirs  douteux 
en  sacrifiant  tout  à  moi  seul,  je  ne  pourrais  m' assurer  un 
état  de  paix  et  une  félicité  durable  que  dans  une  société 
bien  ordonnée  ;  je  vois  que  si  je  ne  respecte  pas  en  autrui 
les  droits  que  je  veux  qu'on  respecte  en  moi,  je  me  rends 
le  commun  ennemi  de  tous  et  n'ai  d'autre  sécurité,  dans 
l'inique  possession  de  mes  biens,  que  celle  des  brigands 
qui  dévorent  dans  leurs  cavernes  les  dépouilles  des  infor- 
tunés. Ce  devoir  sacré  que  la  raison  m'oblige  à  reconnaî- 
tre n'est  point  proprement  un  devoir  de  particulier  à  par- 
ticulier, mais  il  est  général  et  commun  comme  le  droit  qui 
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me  rimpose.  Car  les  individus  à  qui  je  dois  la  vie,  et  ceux 
qui  m'ont  fourni  le  nécessaire,  et  ceux  qui  ont  cultivé  mon 
âme,  et  ceux  qui  m'ont  communiqué  leurs  talents  peu- 
vent n'être  plus;  mais  les  lois  qui  protégèrent  mon  enfance 
ne  meurent. point;  les  bonnes  mœurs  dont  j'ai  reçu  l'heu- 
reuse habitude,  les  secours  que  j'ai  trouvés  prêts  au  be- 
soin, la  liberté  civile  dont  j'ai  joui,  tous  les  biens  que  j'ai 
acquis,  tous  les  plaisirs  que  j'ai  goûtés,  je  les  dois  à  cette 
police  universelle  qui  dirige  les  soins  publias  à  l'avantage 
de  tous  les  hommes,  qui  prévoyait  mes  besoins  avant  ma 
naissance,  et  qui  fera  respecter  mes  cendres  après  ma 
mort.  Ainsi  mes  bienfaiteurs  peuvent  mourir,  mais,  tant 
qu'il  y  a  des  hommes,  je  suis  obligé  de  rendre  à  l'huma- 
nité les  bienfaits  que  j'ai  reçus  d'elle. 


LETTRE  II 

L'objet  de  la  vie  humaine  est  la  félicité  de  l'homme; 
mais  qui  de  nous  sait  comment  on  y  parvient?  Sans  prin- 
cipe, sans  base  assurée,  nous  courons  de  désirs  en  désirs, 
et  ceux  que  nous  venons  à  bout  de  satisfaire  nous  laissent 
aussi  loin  du  bonheur  qu'avant  d'avoir  rien  obtenu.  Nous 
n'avons  de  règle  invariable,  ni  dans  la  raison  qui  manque 
de  consistance,  ni  d^ns  les  passions  qui  se  succèdent  et 
s'entre-détruisent  incessamment.  Victimes  de  l'aveugle  in- 
constance de  nos  cœurs,  la  jouissance  des  biens  désirés 
ne  fait  que  nous  préparer  à  des  privations,  à  des  peines  : 
tout  ce  que  nous  possédons  ne  sert  qu'à  nous  montrer  ce 
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qui  nous  manque  ;  faute  de  savoir  comment  il  faut  vivre, 
mms  mourons  sans  avoir  vécu.  S'il  est  quelque  moyen 
possible  de  se  délivrer  de  ce  doute  affreux,  c'est  de  reten- 
dre, pour  un  temps,  au-delà  de  ses  bornes  naturelles,  de 
se  "défier  de  tous  ses  penchants,  de  s'étudier  soi-même,  de 
porter  au  fond  de  son  âme  le  flambeau  de  la  vérité  ;  d'exa- 
miner une  fois  tout  ce  qu'on  peut,  tout  ce  qu'on  croit,  tout 
ce  qu'on  sent,  et  tout  ce  qu'on  doit  penser,  sentir  et  croire 
pour  être  heureux  aîitant  que  le  permet  la  condition  hu- 
maine. Voilà,  ma  charmante  amie,  Texamen  que  je  vous 
propose  aujourd'hui. 

Mais  qu'allons-nous  faire,  ô  Sophie,  que  ce  qu'on  a  déjà 
fait  mille  fois?  Tous  les  livres  nous  parlent  du  souverain 
bien,  tous  les  philosophes  nous  le  piontrent;  chacun  en- 
seigne aux  autres  l'art  d'être  heureux,  nul  ne  Ta  trouvé 
pour  lui-même.  Dans  ce  dédale  immense  de  raisonnements 
humains,  vous  apprendrez  à  parler  du  bonheur  sans  le 
connaître  ;  vous  apprendrez  à  discourir  et  point  à  vivre  ; 
vous  vous  perdez  dans  les  subtilités  métaphysiques,  les 
perplexités  de  la  philosophie  vous  travailleront  de  toutes 
parts  ;  vous  veîrez  partout  des  objections  et  des  doutes,  et 
à  force  de  vous  instruire,  vous  finirez  par  ne  rien  savoir. 
Cette  méthode  exerce  à  parler  de  tout,  à  briller  dans  un 
cercle;  elle  fait  des  savants,  des  beaux  esprits,  des  par- 
leurs,  des  discuteurs,  des  heureux  au  jugement  de  ceux 
qui  les  écoutent,  des  infortunés  sitôt  qu'ils  sont  tout 
èeuls. 

Non,  ma  chère  enfant,  l'étude  que  je  vous  propose  ne 
donne  point  un  savoir  de  parade  qu'on  puisse  étaler  aux 
yeux  d  autrui,  mais  elle  remplit  l'âme  de  tout  ce  qui  fait 
le  bonheur  de  Thomme;  elle  rend  contents  d'elle,  non  les 
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autres,  mais  nous-mêmes  ;  elle  ne  porte  point  des  paroles 
&  la  bouche,  mais  des  sentiments  au  cœur.  En  s'y  livrant, 
on  donne  plus  de  confiance  à  la  voix  de  la  nature  qu*à  celle 
de  la  raison,  et  sans  parler  de  la  sagesse  et  du  bonheur 
avec  tant  d'emphase,  on  devient  sage  au  dedans  et  heu* 
reux  pour  soi.  Telle  est  la  philosophie  dont  je  cherche  à 
vous  instruire  :  c'est  dans  le  silence  de  votre  cabinet  que 
je  veux  c5&nverser  avec  vous.  Pourvu  que  vous  sentiez  que 
j'ai  raison,  je  ne  me  soucie  pas  de  vous  le  prouver;  je  ne 
vous  apprendrai  point  à  résoudre  des  objections,  mais  je 
tâcherai  que  vous  n'en  ayez  point  à  me  faire.  Je  me  fie 
plus  à  votre  bonne  foi  qu'à  mes  arguments,  et  sans  m'em- 
barrasser  des  règles  de  l'école,  je  n'appellerai  que  votre 
cœur  seul  au  tén^oignage  de  tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire. 

Regardez  cet  univers,  mon  aimable  amie,  jetez  les  yeux 
sur  ce  théâtre  d'erreurs  et  de  misères  qui  nous  fait,  en  le 
contemplant,  déplorer  le  triste  destin  de  l'homme  :  nous 
vivons  dans  le  climat  et  dans  le  siècle  de  la  philosophie  et 
de  la  raison.  Les  lumières  de  toutes  les  sciences  semblent 
se  réunir  à  la  fois  pour  éclairer  nos  yeux  et  nous  guider 
dans  cet  obscur  labyrinthe  de  la  vie  humaine.  Les  plus 
beaux  génies  de  tous  les  âges  réunissent  leurs  leçons  pour 
nous  instruire,  d'immenses  bibliothèques  sont  ouvertes  au 
public,  des  multitudes  de  collèges  et  d'universités  nous 
offrent  dès  l'enfance  l'expérience  et  la  méditation  de  qua- 
tre mille  ans.  L'immortalité,  la  gloire,  la  richesse,  et  sou- 
vent les  honneurs,  sont  le  prix  des  plus  dignes  dans  l'art 
d'instruire  et  d'éclairer  les  hommes.  Tout  concourt  à  per- 
fectionner notre  entendement  et  à  prodiguer  à  chacun  de 
nous  tout  ce  qui  peut  former  et  cultiver  la  raison.  En 
sommes-nous  devenus  meilleurs  ou  plus  sages,  en  savons* 
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nous  mieux  quelle  est  la  route  et  quel  sera  le  terme  de 
notre  courte  carrière?  Nous  en  accordons-nous  mieux  sur 
les  premiers  devoirs  et  les  vrais  biens  de  la  vie  humaine  ? 
Qu'avons-nous  acquis  à  tout  ce  vain  savoir,  sinon  des  que- 
relles, des  haines,  de  l'incertitude  et  des  doutes?  Chaque 
secte  est  la  seule  qui  ait  trouvé  la  vérité;  chaque  livre  con- 
tient exclusivement  les  préceptes  de  la  sagesse;  chaque 
auteur  est  le  seul  qui  nous  enseigne  ce  qui  est  Bien.  L'un 
nous  prouve  qu'il  n  y  a  point  de  corps,  un  autre  qu'il  n'y 
a  point  d'âmes,  un  autre  que  l'âme  n'a  nul  rapport  au 
corps,  un  autre  que  l'homme  est  une  béte,  un  autre  que 
Dieu  est  un  miroir.  Il  n'y  a  point  de  maxime  si  absurde 
que  quelque  auteur  de  réputation  n'ait  avancée,  ni  d'axiome 
si  évident  qui  n'ait  été  combattu  par  quelqu'un  d'eux. 
Tout  est  bien,  pourvu  qu'on  dise  autrement  que  les  au- 
tres, et  Ton  trouve  toujours  des  raisons  pour  soutenir  ce 
qui  est  nouveau  préférablement  à  ce  qui  est  vrai.  Qu'ils 
admirent  à  leur  gré  la  perfection  des  arts,  le  nombre  et  la 
grandeur  de  leurs  découvertes,  l'étendue  et  la  sublimité 
du  génie  humaii}  ;  les  féliciterons-nous  de  connaître  toute 
*  la  nature  hormis  eux-mêmes,  et  d'avoir  trouvé  tous  les 
arts  excepté  celui  d'être  heureux?  Nous  le  sommes  I  s'é- 
crient-ils tristement,  que  de  ressources  pour  le  bien-être, 
quelle  foule  de  commodités  inconnues  à  nos  pères,  com- 
bien nous  goûtons  de  plaisirs  qu'ils  ignoraient  !  11  est  vrai, 
vous  avez  la  mollesse,  mais  ils  avaient  la  félicité;  vous 
êtes  raisonneurs,  ils  étaient  raisonnables;  vous  êtes  polis, 
ils  étaient  humains.  Tous  nos  plaisirs  sont  hors  de  nous, 
les  leurs  étaient  len  eux-mêmes  ;  et  de  quel  prix  sont  ces 
voluptés  cruelles  qu'achète  le  petit  nombre  aux  dépens  de 
la  multitude?  Le  luxe  des  villes  porte  dans  les  campagnes 
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la  misère,  la  faim,  le  désespoir  :  si  quelques  hommes  sont 
plus  heureux,  le  genre  humain  n'en  est  que  plus  à  plain- 
dre. En  multipliant  les  commodités  de  la  vie  pour  qud- 
ques  riches,  on  n*a  fait  que  forcer  la  plupart  des  hommes 
de  s'estimer  misérables.  Quel  est  ce  barbare  bonheur  qu'on 
ne  sent  qu'aux  dépens  des  autres?  Ames  sensibles,  dites- 
le-moi  :  qu'est-ce  qu'un  bonheur  qui  s'achète  à  prix  d'ar- 
gent? 

Les  connaissances  rendent  les  hommes  doux,  disent-ils 
encore  ;  le  siècle  est  moins  cruel,  nous  versons  moins  de 
sang.  Ah  I  malheureux  I  faites-vous  moins  verser  de  larmes, 
et  les  infortunés  qu'on  fait  mourir  de  langueur  durant  une 
vie  entière  n'aimeraient-ils  pas  mieux  la  perdre  une  fois 
sur  un  échafaud?  Pour  être  plus  doux  êtes-vous  moins  in- 
justes, moins  vindicatifs;  la  vertu  est-elle  moins  opprimée, 
la  puissance  moins  tyrannique  ?  le  peuple  est-il  moins  at- 
taqué :  voit-on  moins  de  crimes,  les  malfaiteurs  sont-ils 
plus  rares,  les  prisons  sont-elles  moins  pleines?  Qu'avez- 
vous  donc  gagné  à  vous  amollir?  Aux  vices  qui  marquent 
du  courage  et  de  la  vigueur,  vous  avez  substitué  ceux  des 
petites  âmes;  votre  douceur  est  lâche  ef  pusillanime,  vous 
tourmentez  sourdement  et  à  l'abri  ceux  que  vous  auriez 
attaqués  à  force  ouverte  ;  si  vous  êtes  moins  sanguinaires, 
ce  n'est  pas  vertu,  c'est  faiblesse  ;  ce  n'est  encore  qu'un 
vice  de  plus. 

L'art  de  raisonner  n'est  point  la  raison,  souvent  il  eti  est 
l'abus.  La  raison  est  la  facuUé dordonner  toutes  les  facul- 
tés de  notre  âme  convenablement  à  la  nature  des  choses, 
et  à  leurs  rapports  avec  nous.  Le  raisonnement  est  l'art  de 
comparer  les  vérités  connues  pour  en  composer  d'autres 
vérités  qu'on  ignorait  et  que  cet  art  nous  fait  découvrir. 
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Maïs  il  ne  nous  apprend  point  à  connaître  ces  vérités  pri* 
mitives  qui  servent  d'élément  aux  autres,  et  quand  à  leur 
place  nous  mettons  nos  opinions,  nos  passions,  nos  préju- 
gés, loin  de  nous  éclairer  il  nous  aveugle;  il  n'élève  point 
l'âme,  il  l'énervé,  et  corrompt  le  jugement  qu'il  devait 
perfectionner. 

Dans  la  chaîne  de  raisonnements  qui  servent  à  former  un 
système,  la  même  proposition  reviendra  cent  fois  avec  des 
différences  presque  insensibles  qui  échapperont  à  l'esprit 
du  philosophe.  Ces  différences  si  souvent  multipliées  mo- 
difieront enfin  la  proposition  au  point  de  la  changer  tout 
à  fait  sans  qu'il  s'en  aperçoive,  il  dira  d'une  chose  ce  qu'il 
croira  prouver  d'une  autre,  et  ses  conséquences  seront  au- 
tant d'erreurs.  Cet  inconvénient  est  inséparable  de  l'esprit 
de  système  qui  mène  seul  aux  grands  principes,  et  consiste 
à  toujours  généraliser  ;  les  inventeurs  généralisent  autant 
qu'ils  peuvent;  cette  méthode  étend  les  découvertes,  donne 
un  air  de  génie  et  de  force  à  ceux  qui  les  font,  et  parce  que 
la  nature  agit  toujours  par  des  lois  générales,  en  établis- 
sant des  principes  généraux  à  leur  tour,  ils  croient  avoir 
pénétré  son  secret.  A  force  d'étendre  et  d'abstraire  un  pe- 
tit fait,  on  le  change  ainsi  en  une  règle  universelle  ;  on 
croit  remonter  aux  principes,  on  veut  rassembler  en  un 
seul  objet  plus  d'idées  que  l'entendement  humain  n'en 
peut  comparer,  et  l'on  affirme  d'une  infinité  d'êtres  ce  qui 
souvent  se  trouve  à  peine  vrai  dans  un  seul.  Les  observa- 
teurs moins  brillants  et  plus  froids  viennent  ensuite,  ajou- 
tant sans  cesse  exception  sur  exception,  jusqu'à  ce  que  la 
proposition  générale  soit  devenue  si  particulière,  qu  on 
n'en  puisse  plus  rien  inférer,  et  que  les  distinctions  et 
l'expérience  la  réduisent  au  seul  fait  dont  on  l'a  tirée* 
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C'est  ainsi  que  les  systèmes  s'établissent  et  se  détruisent, 
sans  rebuter  de  nouveaux  raisonneurs  d'en  élever  sur 
leurs  ruines  d'autres  qui  ne  dureront  pas  plus  longtemps. 
Tous  s'égarent  ainsi  par  diverses  routes,  chacun  croit  ar- 
river au  vrai  but  parce  que  nul  n'aperçoit  la  trace  de  tous 
les  détours  qu'il  a  faits.  Que  fera  donc  celui  qui  cherche 
sincèrement  la  vérité,  parmi  ces  foules  de  savants  qui 
tous  prétendent  l'avoir  trouvée,  et  se  démentent  mutuel- 
lement? 

Pèsera-t-il  tous  les  svstèmes,  feuillettera-t-il  tous  les 
livres,  écoutera-t-il  tous  les  -philosophes,  comparera-t-il 
toutes  les  sectes  ;  osera-t-il  prononcer  entre  Épicure  et 
Zenon,  entre  Aristippe  et  Diogène,  entre  tocke  et  Schafst- 
bury  ;  osera-t-il  préférer  ses  lumières  à  celles  de  Pascal, 
et'sa  raison  à  celle  de  Descartes? 

Entendez  discourir  en  Perse  un  mollah,  à  la  Chine  un 
bonze,  en  Tartarie  un  lama,  un  brahme  aux  Indes,  en 
Angleterre  un  quaker,  en  Hollande  un  rabbin  ;  vous  serez 
étonnés  de  la  force  de  persuasion  que  chacun  d'eux  sait 
donner  à  son  absurde  doctrine.  Combien  de  gens  aussi 
sensés  que  vous  chacun  d'eux  n'a-t-il  pas  convaincus?  Si 
vous  daignez  à  peine  les  écouter,  si  vous  riez  de  leurs  vains 
arguments,  si  vous  refusez  de  les  croire,  ce  n'est  pas  la 
raison  qui  résiste  en  vous  à  leurs  préjugés,  c'est  le  vôtre. 
La  vie  serait  dix  fois  écoulée  avant  qu'on  eût  discuté  à 
fond  une  seule  de  ces  opinions.  Un  bourgeois  de  Paris  se 
moque  des  objections  de  Calvin  qui  effrayent  un  docteur 
de  Sorbonne.  Plus  on  approfondit,  plus  on  trouve  de  sujets 
de  doute,  et  soit  qu'on  oppose  raisons  à  raisons,  autorités 
à  autorités,  suffrages  à  suffi'ages,  plus  on  avance,  plus  on 
trouve  de  sujets  de  douter  ;  plus  on  s'instniit,-  moiifô  on 
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sait,  et  Ton  est  tout  étonné  qu'au  lieu  d'apprendre  ce 
qu'on  ignorait,  on  perd  même  la  science^  qu'on  croyait 
avoir. 


LETTRE  ITI 


Nous  ne  savons  rien,  ma  chère  Sophie,  nous  ne  voyons 
rien;  nous  sommes  une  troupe  d'aveugles  jetés  à  l'aven- 
ture dans  ce  vaste  univers.  Chacun  de  nous,  n'apercevant 
aucun  objet,  se  fait  de  tous  une  image  fantastique  qu'il 
prend  ensuite  pour  la  règle  du  vrai,  et  cette  idée  ne  res- 
semblant à  celle  d'aucun  autre  de  cette  épouvantable  mul- 
titude de  philosophes  dont  le  babil  nous  confond,  il  lie 
s'en  trouve  pas  deux  seuls  qui  s'accordent  sur  le  système 
de  cet  univers  que  tous  prétendent  connaître,  ni  sur  la 
nature  des  choses  que  tous  ont  soin  d'expliquer. 

Malheureusement,  ce  qui  nous  est  précisément  le  moins 
connu  est  ce  qu'il  nous  importe  le  plus  de  connaître  :  sa- 
voir l'homme.  Nous  ne  voyons  ni  l'âme  d'autrui,  parce 
qu'elle  se  cache,  ni  la  nôtre,  parce  que  nous  n'avons  point 
de  miroir  intellectuel.  Nous  sommes  de  tout  point  aveu- 
gles-nés qui  n'imaginons  pas  ce  que  c'est  que  la  vue,  et 
ne  croyant  manquer  d'aucune  faculté,  nous  voulons  mesu- 
rer les  extrémités  du  monde,  tandis  que  nos  courtes  lu- 
mières n'atteignent,  comme  nos  mains,  qu'à  deux  pieds 
de  nous. 

En  approfondissant  cette  idée,  peut-être  ne  la  trouverait- 
on  pas  moins  juste  au  propre  qu'au  figuré.  Nos  sens  sont 
les  intruments  de  toutes  nos  connaissances;  c'est  d'eux 
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que  viennent  toutes  nos  idées,  ou  du  moins  toutes  sont 
occasionnées  par  eux.  L'entendement  humain,  contraint 
et  renfermé  dans  son  enveloppe,  ne  peut  pour  ainsi  dire 
pénétrer  le  corps  qui  le  comprime,  et  n'agit  qu'à  travers 
les  sensations.  Ce  sont,  si  Ton  veut,  cinq  fenêtres  par  les- 
quelles notre  âme  voudrait  se  donner  du  jour;  mais  les 
fenêtres  sont  petites,  le  vitrage  est  terne,  le  mur  épais  et 
la  maison  fort  mal  éclairée.  Nos  sens  nous  sont  donnés 
pour  nous  conserver,  non  pour  nous  instruire  ;  pour  nous 
avertir  de  ce  qui  nous  est  utile  ou  contraire,  et  non  de  ce 
qui  est  vrai  ou  faux  :  leur  destination  n'est  point  d'être 
enfiployés  aux  recherches  de  la  nature;  quand  nous  en  fai- 
sons cet  usage,  ils  sont  insuffisants,  ils  nous  trompent,  et 
jamais  nous  ne  pouvons  être  sûrs  de  trouver  la  vérité  par 
eux.  Les  erreurs  d'un  sens  se  corrigent  par  un  autre  :  si 
nous  n'en  avions  qu'un  il  nous  tromperait  à  jamais  ;  nous 
n'avons  donc  que  des  règles  fautives  pour  se  redresser  mu- 
tuellement. Que  deux  fausses  règles  viennent  à  s'accorder, 
elles  nous  tromperont  par  leur  acxord  même,  et  si  la  troi- 
sième nous  manque,  quel  moyen  reste-t-il  de  découvrir 
Tendeur? 

La  vue  et  le  toucher  sont  les  deux  sens  qui  nous  servent 
le  plus  à  l'investigation  de  la  vérité,  parce  qu'ils  nous  of- 
frent les  objets  plus  entiers,  et  dans  un  état  de  persévé- 
rance plus  propre  à  l'observation  que  celui  où  ces  mêmes 
objets  donnent  prise  aux  trois  autres  sens.  Les  deux  pre- 
miers semblent  aussi  partager  entre  eux  tout  l'esprit 
philosophique.  La  vue  qui  d'un  coup  d'œil  mesure  l'hé- 
misphère entier,  représente  la  vaste  capacité  du  génie  sys- 
tématique. Le  toucher,  lent  et  progressif,  qui  s'assure  d'un 
objet  avant  de  passer  à  un  autre,  ressemble  à  l'esprit  d'ob- 


450  LETTRES  SUR  LA  VERTU 

servation.  L'un  et  l'autre  ont  aussi  les  défauts  des  facultés 
qu'ils  représentent.  Plus  l'œil  se  fixe  à  des  objets  éloignés, 
plus  il  est  sujet  aux  illusions  d'optique,  et  la  main,  tou- 
jours attachée  à  quelque  partie,  ne  saurait  embrasser  un 
grand  tout.  Il  est  certain  que  la  \ue  est  de  tous  nos  sens 
celui  dont  nous  reœvons  à  la  fois  le  plus  d'instructions  et 
le  plus  d'erreurs;  c'est  par  elle  que  nous  jugeons  de  pres- 
que toute  la  nature,  et  c'est  elle  qui  nous  suggère  presque 
tous  nos  feux  jug^nents.  Vous  avez  ouï  parler  de  la  fa- 
meuse opération  de  l'aveugle-né,  à  qui  non  pas  un  saint 
mais  un  chirurgien  ayant  rendu  la  vue,  il  lui  fallut  beau- 
coup de  temps  pour  apprendre  à  s'en  servir.  Selon  lui 
tout  ce  qu'il  voyait  était  dans  son  œil;  en  regardant  des 
corps  inégaux  dans  l'éloignement,  il  n'avait  nulle  idée  ni 
des  grandeurs,  ni  des  distances  ;  et  quand  il  commença  à 
discerner  les  objets,  il  ne  pouvait  encore  distinguer  un 
portrait  d'un  original.  On  oublia  de  s'assurer  s'il  voyait 
les  objets  renversés.  Avec  toute  l'expérience  acquise,  il 
n'y  a  nul  homme  qui  ne  soit  sujet  à  porter  par  la  vue  de 
faux  jugements  des  objets  qui  sont  éloignés,  à  faire  de 
fausses  mesures  de  ceux  qui  sont  sous  ses  yeux,  et  ce  qu'il 
y  a  de  plus  étonnant  est  que  ces  erreurs  ne  sont  pas 
même  toujours  dans  les  règles  de  la  perspective. 

Mais  si  la  vue  nous  trompe  si  souvent,  et  que  le  toucher 
seul  la  corrige,  le  toucher  lui-même  nous  trompe  en  mille 
occasions.  Qui  nous  assurera  qu'il  ne  nous  trompe  pas 
toujours,  et  qu'il  ne  feudrait  pas  un  sixième  sens  pour  le 
redresser?' L'expérience  de  la  petite  boule  roulée  entre 
deux  doigts  croisés  montre  que  nous  ne  sommes  pas  moins 
esclaves  de  l'habitude  dans  nos  jugements  que  dans  nos  in- 
clinations. Le  toucher  qui  se  pique  de  juger  si  bien  des  â- 
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gures,  ne  juge  exactement  d^aucune;  il  ne  nous  apprendra 
jamais  si  une  ligne  est  droite,  si  une  surface  est  plane,  si 
un  cube  est  régulier.  Il  ne  juge  pas  mieux  des  dçgrés  de 
chaleur  ;  la  même  cave  nous  paraît  fraîche  Tété  et  chaude 
rhi\er,  sans  avoir  changé  de  température  ;  exposez  la 
main  droite  à  Tair,  la  gauche  à  un  grand  feu,  puis  trem- 
pez-les à  la  fois  dans  Feau  tiède,  cette  eau  paraîtra  chaude 
à  la  main  droite  et  froide  à  la  gauche. 

Chacun  raisonne  sur  la  pesanteur,  mais  nul  ne  sent  son 
effet  le  plus  général,  qui  est  la  pression  de  l'air;  à  peine 
senton&-nous  le  fluide  qui  nous  environne,  et  nous  croyons 
ne  porter  que  le  poids  de  notre  corps  tandis  que  nous 
portons  celui  de  tout  l'atmosphère.  Voulez-vous  en  éprou- 
ver quelque  léger  indice  :  étant  au  bain,  sortez  lentement 
le  bras  hors  de  Teau  dans  une  situation  horizontale,  et  à 
mesure  que  Tair  pressera  le  bras,  vous  sentirez  fatiguer 
vos  muscles  par  cfette  pression  terrible  dont  vous  ne  vous 
étiez  peut-être  jamais  doutée.  Mille  autres  observations 
semblables  nous  apprendraient  en  combien  de  manières 
le  plus  sûr  des  sens  nous  abuse,  soit  en  dérobant  et  alté- 
rant des  effets  qui  existent,  soit  en  en  supposant  qui 
n'existent  pas.  Nous  avons  beau  réunir  la  vue  et  le  toucher 
pour  juger  de  l'étendue  qui  est  du  ressort  des  deux,  nous 
ne  savons  pas  même  ce  que  c'est  que  grandeur  et  petitesse. 
La  grandeur  apparente  des  objets  est  relative  à  la  stature 
de  celui  qui  les  mesuré  :  un  grain  qu'un  ciron  trouve  en 
son  chemin  lui  présente  la  masse  des  Alpes  ;  un  pied  pour 
nous  est  une  toise  aux  yeux  du  pygmée,  et  un  pouce  à  ceux 
du  géant.  Si  cela  n'était  pas,  nos  sens  seraient  dispropor- 
tionnés à  nos  besoins  et  nous  ne  pourrions  subsister.  En 
tout  sens,  chacun  prend  sur  soi-même  la  mesure  de  toutes 
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choses.  Où  est  donc  la  grandeur  absolue?  tous  se  trompent- 
ils  ou  personne  ?  Il  ne  faut  pas  vous  en  dire  davantage  pour 
vous  faire  entrevoir  jusqu'où  l'on  pourrait  pousser  les  con- 
séquences de  ces  réflexions,  toute  la  géométrie  n'est  fondée 
que  sur  la  vue  et  le  toucher,  et  ces  deux  sens  ont  besoin 
peut-être  d'être  rectifiés  par  d'autres  qui  nous  manquent; 
ce  qu'il  y  a  de  plus  démontré  pour  nous  est  donc  suspect 
encore,  et  nous  ne  pouvons  savoir  si  les  Éléments  d'Euclide 
ne  sont  pas  un  tissu  d'erreurs. 

Ce  n'est  pas  tant  le  raisonnement  qui  nous  manque  que 
la  prise  du  raisonnement.  L'esprit  de  l'homme  est  en  état' 
de  beaucoup  faire,  mais  les  sens  lui  fournissent  peu  de 
matériaux,  et  notre  âme,  active  dans  ses  biens,  aime  mieux 
s'exercer  sur  les  chimères  qui  sont  à  sa  portée  que  de 
rester  oisive  et  sans  mouvement.  Ne  ncfus  étonnons  donc 
pas  de  voir  la  philosophie  orgueilleuse  et  vaine  se  perdre 
dans  ses  rêveries,  et  les  plus  beaux  génies  s'épuiser  sur 
des  puérilités.  Avec  quelle  défiance  devons-nous  nous  livrer 
à  nos  faibles  lumières,  quand  nous  voyons  le  plus  métho- 
dique des  philosophes,  celui  qui  a  le  mieux  établi  ses  prin- 
cipes et  le  plus  conséquemment  raisonné,  s'égarer  dès  les 
premiers  pas,  et  s'enfoncer  d'erreurs  en  erreurs  dans  des 
systèmes  absurdes.  Descartes,  voulant  couper  tout  d'un 
coup  la  racine  de  tous  les  préjugés,  commença  par  tout 
révoquer  en  doute,  tout  soumettre  à  l'examen  de  la  raison; 
partant  de  ce  principe  unique  et  incontestable  :  Je  pense^ 
donc  j  existe^  et  marchant  avec  la  plus  grande  précaution, 
il  crut  aller  à  la  vérité  et  ne  trouva  que  des  mensonges. 
Sur  ce  premier  principe,  il  commença  par  s'examiner, 
puis,  trouvant  en  lui  des  propriétés  très-distinctes  et  qui 
semblaient  appartenir  à  deux  différentes  substances,  il 
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s^appliqua  d'abord  à  bien  connaître  ces  deux* substances, 
et  écartant  tout  ce  qui  n'était  pas  clairement  et  nécessai- 
rement contenu  dans  leur  idée,  il  définit  Tune  la  substance 
étendue  et  l'autre  la  substance  qui  pense;  définition  d'au- 
tant plus  sage  qu'elle  laissait  en  quelque  sorte  l'obscure 
question  des  deux  substances  indécise,  et  qu'il  ne  s'en 
suivait  pas  absolument  que  l'étendue  et  la  pensée  ne  se 
pussent  unir  et  pénétrer  en  une  même  substance.  Eh  bien  I 
ces  définitions  qui  paraissaient  incontestables  furent  dé- 
truites en  moins  d'une  génération.  Newton  fit  voir  que 
l'essence  de  la  matière  ne  consiste  point  dans  l'étendue  ; 
Locke  fit  voir  que  l'essence  de  l'âme  ne  consiste  point  dans 
la  pensée  :  adieu  toute  la  philosophie  du  sage  et  métho- 
dique Descartes;  ses  successeurs  seront-ils  plus  heureux,  . 
leurs  systèmes  dureront-ils  davantage?  Non,  Sophie,  ils 
commencent  à  vaciller,  ils  tomberont^ de  même;  ils  sont 
l'ouvrage  des  hommes. 

Pourquoi  ne  pouvons-nous  savoir  ce  que  c'est  qu'esprit 
et  matière?  Parce  que  nous  ne  savons  rien  que  par  nos 
sens,  et  qu'ils  sont  insuffisants  pour  nous  l'apprendre. 
Sitôt  que  nous  voulons  déployer  nos  facultés,  nous  les 
sentons  toutes  contraintes  par  nos  organes;  la  raison 
même  soumise  aux  sens  est  comme  eux  en  contradiction 
avec  elle-même  ;  la  géométrie  est  pleine  de  théorèmes 
démontrés,  qu'il  est  impossible  de  concevoir.  En  philoso- 
phie, substance,  âme,  corps,  éternité,  mouvement,  liberté, 
nécessité,  contingence,  etc.,  sont  autant  de  mots  qu*on 
est  contraint  d'employer  à  chaque  instant  et  que  personne 
n'a  jamais  conçus. 

La  simple  physique  ne  nous  est  pas  moins  obscure  que 
la  métaphysique  et  la  morale  ;  le  grand  Newton,  Tinter- 
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prête  de  l'univers,  ne  se  doutait  pas  même  des  prodiges 
de  rélectriçilé  qui  paraît  être  le  principe  le  plus  actif  de 
la  nature.  La  plus  commune  de  ses  opérations  et  la  plus 
facile  à  observer,  savoir  la  multiplication  des  végétaux  par 
leurs  germes,  est  encore  à  connaître,  et  Ton  y  découvre 
chaque  jour  des  faits  nouveaux  qui  renversent  tous  les 
raisonnements.  —  Le  Pline  de  notre  siècle,  voulant  déve- 
lopper le  mystère  de  la  génération,  s'est  vu  forcé  dp 
recourir  à  un  principe  inintelligible  et  inconciliable  avec 
les  lois  de  la  mécanique  et  du  inouvement,  et  nous  avons 
beau  tout  expliquer,  partout  nous  trouvons  des  difficultés 
inexplicables,  qui  nous  montrent  que  nous  n'avons,  nulle 
notion  certaine  de  rien. 

Vous  avez  pu  voir  dans  la  statue  de  l'abbé  de  Condillac 
quel  degré  de  connaissance  appartiendrait  à  chaque  sens 
s'ils  nous  étaient  donnés  séparément,  et  les  raisonnements 
bizarres  que  feraient  sur  la  nature  des  choses,  des  êtres 
doués  de  moins  d'organes  que  nous  n'en  avons.  A  votre 
avis,  que  diraient  à  leur  tour  de  nous  d'autres  êtres 
doués  d'autres  sens  qui  sont  inconnus  :  comment  prou- 
ver que  ces  nouveaux  sens  ne  peuvent  exister,  et  qu'ils 
n'éclairciraient  pas  les  ténèbres  que  les  nôtres  ne  peuvent 
détruire? 

Il  n'y  a  rien  de  fixe  sur  le  nombre  des  sens  nécessaires 
pour  donner  le  sentiment  et  la  vie  à  un  être  corporel  et 
organisé.  Considérons  les  animaux  :  plusieurs  ont  moins 
de  sens  que  nous,  pourquoi  d'autres  n'en  auraient-ils  pas 
davantage?  Pourquoi  n'en  auraient-ils  pas  qui  nous  seront 
éternellement  inconnus,  parce,  qu'ils  n'offrent  aucune 
prise  aux  nôtres,  et  par  lesquels  on  expliquerait  ce  qui 
nous  semble  inexplicable  dans  plusieurs  actions  des  bêtes. 
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Les  poissons  n'entendent  point,  les  oiseaux  ni  les  poissons 
n'ont  point  d'odorat,  les  limaçons  ni  les  vers  n'ont  point 
d'yeux,  et  le  toucher  parait  être  le  seul  sens  de  l'huitre. 
Mais  combien  d'animaux  ont  des  précautions,  des  pré- 
voyances, des  ruses  inconcevables,  qu'il  vaudrait  mieux 
peut-être  attribuer  à  quelque  organe  étranger  à  l'homme, 
qu'à  ce  mot  inintelligible  A^insiinet.  Quel  puéril  orgueil 
de  régler  les  facultés  de  tous  les  êtres  sur  les  nôtres,  tandis 
que  tout  dément  à  nos  yeux  ce  ridicule  préjugé. 

Comment  nous  assurer  que  nous  ne  sommes  pas,  de 
tous  les  êtres  raisonnants  que  les  mondes  divers  peuvent 
contenir,  les  moins  favorisés  de  la  nature,  les  moins  pour- 
vus d'organes  propres  à  la  connaissance  de  la  vérité,  et 
que  ce  n'est  pas  à  cette  insuffisance  que  nous  devons  l'in- 
compréhensibilité  qui  nous  arrête  à  chaque  instant  sur 
mille  vérités  démontrées? 

Avec  si  peu  de  moyens  d'observer  la  matière  et  les  êtres 
sensibles,  comment  espérons-nous  pouvoir  juger  de  l'âme 
et  des  êtres  spirituels?  Supposons  qu'il  en  existe  réelle- 
ment de  tels,  si  nous  ignorons  ce  que  c'est  qu'un  corps, 
comment  saurons-nous  ce  que  c'est  qu'un  esprit?  Nous 
nous  voyons  entourés  de  corps  sans  âmes  ;  mais  qui  de 
nous  aperçut  jamais  une  âme  sans  corps,  et  peut  avoir  la 
moindre  idée  d'une  substance  spirituelle  ?  Que  pouvons- 
nous  dire  de  l'âme,  dont  nous  ne  connaissons  rien  que  ce 
qui  agit  par  les  sens?  Savons-nous  si  elle  n'a  pas  une  infi- 
nité d'autres  facultés  qui  n'attendent  pour  se  développer 
qu'une  organisation  convenable  ou  le  retour  de  sa  liberté? 
Nos  lumières  nous  viennent-elles  du  dehors  au  dedans  par 
les  sens,  selon  les  matérialistes,  ou  s'échappent-elles  du 
dedans  au  dehors,  comme  le  prétendait  Platon  ?  Si  le  jour 
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entre  dans  la  maison  par  les  fenêtres,  les  sens  sont  le 
siège  de  l'entendement;  au  contraire,  si  la  maison  est 
éclairée  en  dedans,  vous  fermeriez  tout  ,que  la  lumière 
n'existerait  pas  moins,  quoique  retenue;  mais  plus  vous 
ouvrirez  de  fenêtres  plus  il  sortira  de  clarté,  et  plus  il 
vous  sera  facile  de  discerner  les  objets  environnants.  C'est 
donc  une  question  bien 'puérile  de  demander  comment 
une  âme  peut  voir,  entendre  et  toucher  sans  mains,  sans 
yeux  et  sans  oreilles.  J'aimerais  autant  qu'un  boiteux  de- 
mandât comment  on  peut  marcher  sans  béquilles;  il  serait 
bien  plus  philosophique  de  demander  comment,  avec  des 
mains,  des  yeux  et  dea  oreilles,  une  âme  peut  voir,  en- 
tendre et  toucher  ;  car  la  manière  dont  le  corps  et  l'âme 
agissent  l'un  sur  l'autre  fut  toujours  le  désespoir  de  la 
métaphysique,  et  pour  donner  des  sensations  à  la  pure 
matière  on  est  encore  plus  embarrassé.  —  Qui  sait  s'il  n'y 
a  pas  des  esprits  de  différents  degrés  de  perfection  à  chacun 
desquels  la  nature  a  donné  des  corps  organisés  selon  les 
facultés  dont  ils  sont  susceptibles,  depuis  l'huître  jusqu'à 
nous  sur  la  terre,  et  depuis  nous  peut-être  jusqu'aux  plus 
sublimes  espèces  dans  les  mondes  divers?  Qui  sait  si  ce 
qui  distingue  l'homme  de  la  bête  n'est  point  que  l'âme  de 
celle-ci  n'a  pas  plus  de  facultés  que  son  corps  de  sensa- 
tions, au  lieu  que  l'âme  humaine,  comprimée  dans  un 
corps  qui  gêne  la  plupart  de  ses  facultés,  veut  à  chaque 
instant  fof^cer  sa  prison  et  joint  une  audace  presque  divine 
à  la  faiblesse  de  l'humanité?  N'est-ce  pas  ainsi  que  ces 
grands  génies,  l'étonnement  et  l'honneur  de  leur  espèce, 
franchissent  en  quelque  sorte  la  barrière  des  sens,  s'élan- 
cent dans  les  régions  célestes  et  intellectuelles,  et  l'élèvent 
autant  au-dessus  de  l'homme  vulgaire  que  la  nature  élève 
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ce  dernier  au-dessus  des  animaux?  Pourquoi  n'imagi- 
nerions-nous pas  le  \aste  sein  de  l'univers  plein  d'une 
infinité  d'esprits  de  mille  ordres  différents,  éternels  admi- 
rateurs du  jeu  de  la  nature,  et  spectateurs  invisibles  des 
actions  des  hommes? 

0  ma  Sophie  I  qu'il  m'est  doux  de  penser  qu'ils  assis- 
taient quelquefois  à  nos  plus  charmants  entretiens,  et 
.  qu'un  murmure  d'applaudissements  s'élevait  parmi  les 
pures  intelligences,  en  voyant  deux  amis  tendres  et  hon- 
nêtes ,  faire  dans  le  secret  de  leur  cœur  des  sacrifices  à  la 
vertu. 

Que  ce  ne  soient  là  que  des  conjectures  sans  probabilité, 
j'en  conviens;  mais  il  me  suffit  qu'onze  puisse  prouver  le 
contraire,  pour  en  déduire  les  doutes  que  je  veux  établir. 
Où  sommes-nous?  Que  voyons-nous?  Que  savons-nous? 
Qu'est-ce  qui  existe?  Nous  ne  courons  qu'après  des  ombres 
qui  nous  échappent  :  quelques  spectres  légers,  quelques 
vains  fantômes  voltigent  devant  nos  yeux  ;  et  nous  croyons 
voir  l'éternelle  chaîne  des  êtres.  Nous  ne  connaissons  pas 
une  seule  substance  dans  l'univers,  nous  ne  sommes  pas 
même  sûrs  d'en  voir  la  surface,  et  nous  voulons  sonder 
l'abîme  de  la  nature  I  Laissons  un  si  puéril  travail  à  ces 
enfants  qu'on  appelle  des  philosophes.  Après  avoir  par- 
couru le  cercle  étroit  de  leur  vain  savoir,  il  faut  finir  par 
où  Descartes  avait  commencé.  Je  pense,  donc  j'existe;  voilà 
tout  ce  que  nous  savons. 
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LETTRE  IV 


Plus  rhomme  se  regarde,  plus  il  se  voit  petit.  Mais  le 
verre  qui  diminue  n'est  fait.que  pour  les  bons  yeux.  N'est- 
ce  pas,  ma  chère  Sophie,  un  étrange  orgueil  que  celui 
qu'on  gagne  à  sentir^ toute  sa  misère?  Voilà  pourtant  tout 
celui  qu'on  peut  tirer  de  la  saine  philosophie.  Pour  moi, 
je  pardonnerais  cent  fois  plutôt  au  faux  sayant  d'être  vain 
de  soù  prétendu  savoir,  qu'au  vrai  de  l'être  de  son  igno- 
rance. Qu'un  fou  s'élève  comme  un  demi-dieu,  sa  folie 
est  au  moins  conséquente  ;  mais  se  croire  un  insecte  et 
ramper  fièrement  sur  l'herbe,  c'est,  à  mon  gré,  le  comble 
de  l'absurdité.  Quelle  est  donc  la  première  leçon  de  la 
sagesse,  ô  Sophie?  l'humilité  I  L'humilité,  dont  le  chrétien 
parle,  et  que  l'homme  connaît  si  peu,  est  le  premier 
sentiment  qui  doit  naître  en  nous  de  l'étude  de  nous- 
mêmes.  Soyons  humbles  de  notre  espèce,  pour  pouvoir 
nous  enorgueillir  de  notre  individu.  Ne  disons  point,  dans 
notre  imbécile  vanité,  que  l'homme  est  le  roi  du  monde; 
que  le  soleil,  les  astres,  le  firmament,  l'air,  la  terre,  la 
mer,  sont  faits  pour  lui  ;  que  les  végétaux  germent  pour 
sa  subsistance,  que  les  animaux  vivent  afin  qu'il  les  dé- 
vore. Avec  cette  manière  de  raisonner,  pourquoi  chacun 
ne  croira-t-il  pas  que  le  reste  du  genre  humain  fut  créé 
pour  le  servir,  et  ne  se  regardera-t-il  pas  personnellement 
comme  l'unique  objet  de  toutes  les  œuvres  de  la  nature? 
Si  tant  d'êtres  sont  utiles  à  notre  conservation,  sommes- 
nous  sûrs  d'être  moins  utiles  à  la  leur?  Qu'est-ce  que  cela 
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prouve,  sinon  notre  faiblesse  :  et  comment  savons-nous 
mieux  leur  destination  que  la  nôtre  ?  —  Si  nous  étions 
privés  de  la  vue,  par  où  pourrions-nous  apprendre  qu'il 
existe  des  oiseaux,  des  poissons,  des  insectes  presque  in- 
sensibles au  toucher?  Plusieurs  de  ces  insectes,  à  leur 
tour,  paraissent  n'avoir  aucune  idée  de  nous.  Pourquoi 
donc  n'existerait-il  pas  d'autres  espèces  plus  excellentes, 
que  nous  n'apercevrons  jamais  faute  de  sens  propres  à 
les  découvrir,  et  pour  qui  nous  sc»nmes  peut-être  aussi 
méprisables  que  les  vermisseaux  le  sont  à  nos  yeux?  Mais 
c'est  assez  déprimer  l'homme  :  enorgueilli  des  dons  qu'il 
n'a  pas,  il  lui  en  reste  assez  pour  nourrir  une  fierté  plus 
digne  et  plus  légitime.  Si  la  raison  l'écrase  et  l'avilit,  le 
sentiment  intérieur  le  relève  et  l'honore  ;  l'hommage  que 
le  méchant  rend  au  juste  en  secret,  est  le  vrai  titre  de 
noblesse  que  la  nature  a  gravé  dans  le  cœur  de  l'homme. 
—  N'avez-vous  jamais  senti  cette  secrète  inquiétude  qui 
nous  tourmente  à  la  vue  de  notre  misère,  et  qui  s'indigne 
de  notice  faiblesse  comme  d'un  outrage  aux  facultés  qui 
nous  élèvent?  N'avez-vous  jamais  éprouvé  ces  transports 
involontaires  qui  saisisscQt  quelquefois  une  âme  sensible 
à  la  contemplation  du  beau  moral  et  de  l'ordre  intellectuel 
des  choses  :  cette  ardeur  dévorante  qui  vient  tout  à  coup 
embraser  le  cœur  de  l'amour  des  célestes  vertus,  ces  su-  . 
blimes  égarements  qui  nous  élèvent  au-dessus  de  notre 
être,  et  nous  portent  dans  l'empyrée  à  côté  de  Dieu  même? 
Ahl  si  ce  feu  sacré  pouvait  durer,  si  ce  noble  délire  ani- 
mait notre  vie  entière,  quelles  actions  héroïques  effraye- 
raient notre  courage?  quels  vices  oseraient  approcher  de 
nous?  quelles  victoires  ne  remporterions-nous  point  sur 
nous-mêmes,   et  qu'y  aurait-il  de  grand  que  nous  ne 
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puissions  obtenir  de  nos  efforts?  —  Ma  respectable  amie, 
le  principe  de  celte  force  est  en  nous,  elle  se  montre  un 
moment  pour  nous  exciter  à  la  chercher  sans  cesse  ;  ce 
saint  enthousiasme  est  l'énergie  de  nos  facultés  qui  se 
dégagent  de  leurs  terrestres  liens,  et  qull  ne  tiendrait 
qu'à  nous  peut-être  de  maintenir  sans  cesse  dans  cet  état 
de  liberté. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  sentons  au  moins  en  nous- 
mêmes  une  voix  qui  nous  défend  de  nous,  mépriser  ; 
la  raison  rampe,  mais  l'âme  est  élevée  ;  si  nous  sommes 
petits  par  nos  lumières',  nous  sommes  grands  par  nos  sen- 
timents, et  quelque  rang  que  soit  le  nôtre  dans  le  système 
de  Tunivers,  un  être  ami  de  la  justice  et  sensible  aux 
vertus  n'est  point  abject  par  sa  nature. 

Je  n'ai  plus  rien  à  vous  démontrer,  ô  Sophie  I  et  s'il 
n'était  question  que  de  philosophes,  je  resterais  à  ce  point, 
et  me  trouvant  arrêté  de  toutes  parts  par  les  bornes  de 
mes  lumières,  je  finirais  de  vous  instruire  avant  d'avoir 
commencé.  Mais,  je  vous  l'ai  déjà  dit,  mon  dessein  n'est 
pas  de  raisonner  avec  vous,  et  c'est  du  fond  de  votre  cœur 
que  je  veux  tirer  les  seuls  arguments  qui  doivent  vous 
convaincre.  Que  je  vous  dise  donc  ce  qui  se  passe  dans  le 
mien,  et  si  vous  éprouvez  la  même  chose,  les  mêmes 
principe  doivent  nous  convenir,  la  même  route  doit  nous 
conduire  dans  la  recherche  du  vrai  bonheur. 

Dans  Tespace  d'une  vie  assez  courte,  j'ai  éprouvé  de 
grandes  vicissitudes;  sans  sortir  de  ma  pauvreté,  j'ai 
pour  ainsi  dire,  goûté  de  tous  les  états;  le  bien  et  le  mal- 
être se  sont  fait  sentir  à  moi  de  toutes  les  manières.  La 
nature  me  donna  l'âme  la  plus  sensible,  le  sort  l'a  sou- 
mise à  toutes  les  affections  imaginables,  et  je  crois  pouvoir 
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dire,  avec  un  personnage  de  Térence,  que  rien  d'humain 
n'est  étranger  à  moi.  Dans  toutes  les  situations  je  me  suis 
toujours  senti  affecté  de  deux  manières  différentes  et  quel- 
quefois contraires,  lune  venant  de  Fétat  de  ma  fortune  et 
l'autre  de  celui  de  mon  âme,  en  sorte  que  tantôt  un  sen- 
timent de  bonheur  et  de  paix  me  consolait  dans  mes  dis- 
grâces, et  tantôt  un  malaise  importun  me  troublait  dans 
la  prospérité.  Ces  dispositions  intérieures,  indépendantes 
du  sort  et  des  événements,  m*ont  fait  une  impression 
d'autant  plus  vive  que  mon  penchant  à  la  vie  contempla- 
tive et  solitaire  leur  donnait  lieu  de  se  mieux  développer. 
Je  sentais,  pour  ainsi  dire,  en  moi  le  contre-poids  de  ma 
destinée.  J'allais  me  consoler  de  mes  peines  dans  la  soli- 
tude où  je  versais  des  larmes  quand  j'étais  heureux^  En 
cherchant  le  principe  de  cette  force  cachée  qui  balançait 
ainsi  l'empire  de  mes  passions,  je  trouvai  qu'il  venait  d'un 
jugement  secret  que  je  portais  sans  y  penser  sur  les  ac- 
f ions  de  ma  vie  et  sur  les  objets  de  mes  désirs.  Mes  maux 
me  tourmentaient  moins  en  songeant  qu'ils  n'étaient  point 
mon  ouvrage;  et  mes  plaisirs  perdaient  tout  leur  prix 
quand  je  voyais  de  sang-froid  en  quoi  je  les  faisais  con- 
sister. Je  crus  sentir  en  moi  un  germe  de  bonté  qui  me 
dédommageait  de  la  mauvaise  fortune,  et  un  germe  de 
grandeur  qui  m' élevait  au-dessus  de  la  bonne.  Je  vis  que 
c'est  en  vain  qu'on  cherche  au  loin  son  bonheur  quand 
on  néglige  de  le  cultiver  en  soi-même,  car  il  a  beau  venir 
du  dehors,  il  ne  peut  se  rendre  sensible  qu'autant  qu'il 
trouve  au  dedans  une  âme  propre  à  le  goûter. 

Ce  principe  dont  je  vous  parle  ne  me  sert  pas  seulement 
à  diriger  mes  actions  présentes  sur  la  règle  qu'il  me 

prescrit,  mais  encore  à  faire  une  juste  estimation  de  ma 
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conduite  passée,  la  blâmant  souvent,  quoique  bonne  en 
apparence,  l'approuvant  quelquefois,  quoique  condamnée 
des  hommes,  et  ne  me  rappelant  les  événements  de  ma 
jeunesse  que  comme  une  mémoire  locale  des  diverses 
affections  qu'ils  ont  occasionnées  en  moi. 

A  mesure  que  j'avance  vers  le  terme  de  ma  carrière,  je 
sens  affaiblir  tous  les  mouvements  qui  m'ont  soumis  si 
longtemps  à  l'empire  dès  passions.  Après  avoir  épuisé  tout 
ce  que  peut  éprouver  de  bien  et  de  mal  un  être  sensible, 
je  perds  peu  à  peu  la  vue  et  l'attente  d'un  avenir  qui  n'a 
plus  de  quoi  me  flatter,  les  désirs  s'éteignent  avec  l'espé- 
rance, mon  existence  n'est  plus  que  dan^  ma  mémoire  ;  je 
ne  vis  plus  que  de  ma  vie  jmssée,  et  sa  durée  cesse  de 
m'être  chère  depuis  que  mon  cœur  n'a  rien  à  sentir  de 
nouveau. 

Dans  cet  état,  il  est  naturel  que  j'aime  à  tourner  les  yeux 
sur  Te  passé  duquel  je  tiens  désormais  tout  mon  être,  c'est 
alors  que  mes  erreurs  se  corrigent  et  que  le  bien  et  le  mal 
se  font  sentir  à  moi  sans  mélange  et  sans  préjugés. 

Tous  les  faux  jugements  que  les  passions  m'ont  fait  faire 
s'évanouissent  avec  elles.  Je  vois  les  objets  qui  m'ont  af- 
fecté, non  tels  qu'ils  m'ont  paru  durant  mon  délire,  mais 
tels  qu'ils  sont  réellement;  le  souvenir  de  mes  actions 
bonnes  ou  mauvaises  me  fait  un  bien-être  ou  un  mal-être 
durable  plus  réel  que  celui  qui  en  fut  l'objet. 

Ainsi  les  plaisirs  d'un  moment  m'ont  souvent  préparé  de 
longs  repentirs  ;  ainsi  les  sacrifices  faits  à  l'honnêteté  et  à 
la  justice  me  dédommagent  tous  les  jours  de  ce*  qu'ils 
m'ont  une  fois  coûté,  et  pour  de  courtes  privations  riie 
donnent  d'éternelles  jouissances. 

A  qui  puis-je  mieux  parler  des  charmes  de  ces  souvenirs 
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qu'à  celle  qui  me  les  fait  si  bien  goûter  encore  ?  C'est  à 
vous,  Sopbie,  qu'il  appartenait  de  me  rendre  chère  la  mé^ 
moire  de  mes  derniers  égarements  par  celle  des  vertus  qui 
m'en  ont  ramené.  Vous  m'avez  trop  fait  rougir  de  mes  fau- 
tes pour  que  j'en  puisse  rougir  aujourd'hui;  et  je  ne  sais 
ce  qui  me  rend  le  (dus  fier,  des  victoires  remportées  sur 
moi-même,  ou  du  secours  qui  me  les  a  iait  remporter.  Si 
je  n'avais  écouté  qu'une  passion  criminelle,  si  j'avais  été 
vil  un  moment  et  que  je  vous  eusse  trouvée  faible,  que  je 
payerais  cher  aujourd'hui  des  transports  qui  m'auraient 
paru  si  doux  I  Privés  de  tous  les  sentiments  qui  nous  avaient 
unis,  nous  aurions  cessé  de  l'être;  la  honte  et  le  repentir 
nous  rendraient  odieux  l'un  à  l'autre  :  je  vous  haïrais  pour 
vous  avoir  trop  aimée,  et  quelle  ivresse  de  volupté  eût  pu 
jamais  dédommager  mon  cœur  d'un  attachement  si  pur  et 
si  tendre?  J'aurais  honte  de  vous  et  de  moi;  je  sentirais 
que  nous  aurions  été  méprisables,  que  nous  aurions  indi- 
gnement abusé  de  tout  ce  que  l'estime,  l'amitié,  la  con- 
fiance ont  de  plus  inviolable  et  de  plus  sacré;  je  vous  haï- 
rais sans  doute  pour  m'avoir  laissé  m'avilir,  vous  me  haïriez 
à  plus  juste  titre.  Picore.  Au  lieu  de  cet  éloignement  fu- 
neste, je  ne  me  rappelle  rien  de  vous  qui  ne  me  rende  plus 
content  de  moi-même,  et  qui  n'ajoute  à  l'amitié  que  vous 
m'avez  inspirée,  l'honneur,  le  respect  et  la  reconnaissance 
de  m'avoir  conservé  digne  de  vous  aimer,  — Si  nous  avions 
été,  moi  pilus  aimable,  ou  vous  plus  faible,  le  souvenir  de 
nos  [daisirs  ne  pourrait  jamais  être,  ainsi  que  celui  de  vo- 
tre innocence,  si  doux  à  mon  cœur.  Yerserais-je  les  larmes 
délicieuses  qui  m'échappent  en  écrivant  ces  lettres  ?  Me  se- 
riez-vous  aussi  chère  après  avoir  comblé  mes  vœux  que 
vous  l'êtes  après  m'avoir  rendu  sage?  Et  cependant,  parmi 


164  LETTRES  SUR  LA  VERTU 

les  plaisirs  que  je  goûte,  le  plus  doux  de  tous  me  manque 
encore;  je  n'ai  pas  celui  de  me  faire  un  mérite  de  ma  ré- 
sistance ;  je  suis  aussi  coupable  que  si  j'avais  succombé  ; 
sans  vous  j'étais  perdu,  j'étais  le  dernier  des  hommes,  et 
c'est  vous  qui  m'avez  forcé  de  me  vaincre.  Comment  ne 
pourrais-je  songer  sans  plaisir  à  ces  moments  qui  ne  me 
furent  douloureux  qu'en  m'épargnant  des  douleurs  éter- 
nelles? Comment  ne  jouirais-je  pas  aujourd'hui  du  charme 
d'avoir  écouté,  de  votre  bouche,  tout  ce  qui  peut  élever 
l'âme  et  donner  du  prix  à  l'union  des  cœurs? 

Ah  I  Sophie,  qu'aurais-je  pu  devenir  après  avoir  été  in- 
sensible auprès  de  vous  et  à  tout  ce  qui  m'avait  acquis 
votre  estime,  et  vous  avoir  montré,  dans  l'ami  que  vous 
vous  étiez  choisi,  un  malheureux  que  vous  deviez  mépri- 
sera C'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  touchant  dans  l'image 
de  la  vertu  que  vous  mettiez  devant  mes  yeux  ;  c'est  la 
crainte  de  souiller  si  tard  une  vie  sans  reproche,  de  perdre 
en  un  instant  le  prix  de  tant  de  sacrifices  ;  c'est  le  dépôt 
sacré  de  l'amitié  que  j'avais  à  respecter;  c'est  de  tout  ce 
que  la  foi,  l'honneur,  la  probité  ont  de  plus  inviolable  que 
se  formait  l'invincible  barrière  que  vous  opposiez  sans 
cesse  à  mes  désirs.  —  Non,  Sophie,  il  n'y  a  pas  un  de  mes 
jours  où  vos  discours  ne  viennent  encore  émouvoir  mon 
cœur  et  m'arracher  des  larmes  délicieuses.  Tous  mes  sen- 
timents pour  vous  s'embellissent  de  celui  qui  lés  a  sur-> 
montés  :  ils  foiît  la  gloire  et  la  douceur  de  ma  vie,  et  c'est 
à  vous  que  je  dois  tout  cela  :  c'est  par  vous  du  moins  que 

*  Rousseau  a  mis  en  marge  dans  cet  endroit  de  son  manuscrit  :  <  Quel 
horrible  savoir  que  celui  qui  ne  sert  qu'à  lever  les  scrupules,  étoufier  les 
remords  et  multiplier  sur  la  terre  le  nombre  des  méchants.  » 

(NotederÉdUeur.) 
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j'en  sens  le  prix.  Ma  chère  et  digne  amie,  je  cherchais 
le  repentir  et  vous  m'avez  fait  trouver  le  bonheur. 

Tel  est  l'état  d'une  âme  qui  s'osant  proposer  à  vous 
pour  exemple,  ne  vous  offre  en  cela  que  le  fruit  de  vos 
soins.  Si  cette  voix  intérieure,  qui  me  juge  en  secret  et  se 
fait  sans  cesse  entendre  à  mon  cœur,  se  fait  entendre  de 
même  au  vôtre,  apprenez  à  l'écouter,  à  la  suivre;  apprenez 
à  tirer  de  vous-même  vos  premiers  biens;  ce  sont  les  seuls 
qui  ne  dépendant  point  de  la  fortune,  peuvent  suppléer 
aux  autres. 

Voilà  toute  ma  philosophie  et,  je  crois,*  tout  l'art  d'être 
heureux  qui  soit  praticable  à  l'homme. 
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AVIS  DE  L'ÉDITEUR 


L'opuGule  que  nous  donnons  ici  a  été  jugé  fort  différemment 
par  les  personnes  compél^ites  qui  en  ont  eu  connaissance.  Leur  avis 
a  différé  sur  In  portée  qu'il  faut  lui  assigner;  toutefois,  il  a  été  le 
plus  généralement  reconnu  que  Rousseau  se  montrait,  dans  cette 
fiction,  sous  un  jour  favorable  au  point  de  vue  de  ses  croyances  re- 
ligieuses. Une  discussion  sur  ce  point  serait  ici  déplacée  :  nous  pré- 
férons mettre  en  présence  les  deux  opinions  relatives  au  morceau  de 
Rousseau  qui  sont  les  plus  opposées,  et  dont  la  diversité  absolue  ne 
pourra  manquer  d'étoimer.  L*ouvrage  remarquable  que  M.  Sayons 
vient  de  faire  pardtre,  il  y  a  peu  de  jours,  sur  la  littérature  fran- 
çaise du  dix-huitième  siècle  à  l'étranger,  nous  fait  voir  que  Tauteur, 
ayant  eu  connaissance  du  passage  principal  de  Técrît  qui  nous  oc* 
cupe  S  ne  doute  pas  que,  dans  son  fol  orgueil,  Jean-Jacques  n'ait 
voulu  s'identifier  avec  le  personnage  que  cet  écrit  nous  représente 
conmie  venant  renverser  les  idoles,  et  qui  évidemment  ne  peut 
être  pris  pour  un  autre  que  pour  le  Christ.  «  Rousseau,  nous  dit 
H.  Sayons,  trace  de  sa  plume  élégante  un  taUeau  où  la  venue  du 
Mesâe  est  peinte  avec  amour.  Pour  ce  portrait  du  juste  persécuté, 
c*est  Rousseau  lui-même  qui  a  posé  devant  le  peintre,  on  ne  peut 
s'y  tromper.  » 

^  Par  l'opuscule  de  M.  Gaberel,  intitulé  :  Bousteau  et  les  GénevoiSf  dans 
lequel  l'auteur  a  placé  les  différents  passages  du  morceau  de  Rousseau  dont 
nous  lui  smoas  lait  part  précédemment. 
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Et  plus  loin  :  «  C'est  donc  gratuitement,  à  notre  avis,  qu'on  a 
voulu  voir,  dans  le  morceau  cité  tout  à  Theure,  une  preuve  de  la 
conversion  de  J.  J.  Rousseau  au  christianisme  réel  dans  les  dernières 
années  de  sa  vie.  Il  est,  d'ailleurs,  quant  au  fond  des  idées,  impos- 
sible dY  voir  autre  chose  qu'une  répétition  nouvelle  des  idées  ex* 
posées  dans  la  Profession  de  foi  du  vicaire  savoyard,  » 

D'autre  part,  nous  avons  trouvé,  dans  les  papiers  de  M.  6.  Houl- 
tou,  le  passage  suivant,  qui  a  rapport  au  morceau  allégorique  sur 
la  révélation  :  f  II  n'est  point  d'auteur  plus  vrai  et  de  meilleure 
foi  que  Rousseau.  Quand  il  a  changé  d'opinion,  il  le  dit  avec  fran- 
chise, n  ne  cherchait  point  à  se  tromper  ni  à  tromper  les  autres.  Il 
était  continuellement  occupé  à  s'éclairer  sur  les  grandes  vérités  qui 
unissent  ce  monde  à  un  autre.  Tous  ses  ouvrages  ont  potir  but  le 
bonheur  des  hommes.  Rousseau  était  certainement  religieux  :  dans 
tous  ses  chiffons  de  papier  sur  lesquels  il  jetait  ses  premières  idées, 
jeii'ai  jamais  trouvé. un  seul  mot,  ayant  trait  à  la  religion,  qui  ne 
soit  un  hommage  rendu  à  son  Créateur,  ou  à  celui  qui  est  venu  avec 
autorité  enseigner  les  hommes.  Un  de  ces  fragments,  le  morceau 
sur  la  révélation,  n'eât  ^core  qu'une  ébauche,  mais  les  ébauches 
de  Rousseau  sont  les  pensées  de  son  cœur,  et  ses  amis  ne  peuvent 
mieux  le  défeiidre,  qu'en  le  faisant  répondre  lui-même  à  toutes  les 
calomnies  dont  chaque  jour  on  charge  sa  mémœre.  » 

Nous  ne  pensons  pas,  dans  un  simple  avertissement,  à  ncMis  pro- 
noncer sur  une  questicm  si  grave.  Rornons-nous  à  dire  que  si 
H.  Houltou  a  dû  être  influencé,  dans  son  appréciationi,  en  faveur 
de  l'ami  de  son  père,  lejugement.de  H.  Sajons  nous  paraît,  d'au- 
tre part,  d'une  sévérité  hasardée.  L'accAisation  intentée  contre  Rous- 
seau de  s'être  peint  lui-même  sous  la  figure  du  Christ,  ne  trouve 
pas,  ce  nous  semble,  une  base  bien  solide  dans  le  morceeau  qu'oa 
va  lire,  et  le  changement  que  œ  morceau  constaterait,  dans  les 
idées  religieuses  de  Rousseau,  sans  pouvoir  être  qualifié  de  :  t  con- 
version au  christianisme  réélj  »  peut  être  plus  sérieux  et  plus 
profond  que  ne  le  suppose  l'auteur  du  Dix-huitième  siècle  à  Vé- 
tranger. 

G.Str. 
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Ce  fut  durant  une  belle  nuit  d*été  que  le  premier 
homme  qui  tenta  de  philosopher,  livré  à  une  profonde  et 
délicieuse  rêverie  et  guidé  par  cet  enthousiasme  involon- 
taire qui  transporte  quelquefois  Tâme  hors  de  sa  demeure 
et  lui  fait,  pour  ainsi  dire,  embrasser  tout  F  univers,  osa 
élever  ses  réflexions  jusqu'au  sanctuaire  de  la  Nature  et 
pénétrer,  par  la  pensée,  aussi  loin  qu'il  est  permis  à  la 
sagesse  humaine  d'atteindre. 

La  chaleur  était  à  peine  tombée  avec  le  soleil,  les  oi- 
seaux^ déjà  retirés  et  non  encore  endormis,  annonçaient, 
par  un  ramage  languissant  et  voluptueux,  le  plaisir  qu'ils 
goûtaient  à  respirer  un  air  plus  frais  ;  une  rosée  abondante 
et  salutaire  ranimait  déjà  la  verdure  fanée  par  l'ardeur  du 
soleil;  les  fleurs  élançaient  de  toutes  parts  leurs  plus  doux 
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parfums  ;  les  vergers  et  les  bois,  dans  toute  leur  parure, 
formaient,  au  travers  du  crépuscule  et  des  premiers 
rayons  de  la  lune,  un  spectacle  moins  vif  et  plus  touchant 
que  durant  Téclat  du  jour.  Le  murmure  des  ruisseaux,  ef- 
facé par  le  tumulte  de  la  journée,  commençait  à  se  faire 
entendre;  divers  animaux  domestiques,  rentrant  à  pas 
lents,  mugissaient  au  loin  et  semblaient  se  réjouir  du  re- 
pos que  la  nuit  allait  leur  donner,  et  le  calme  qui  com- 
mençait à  régner  de  toutes  parts  était  d'autant  plus  char- 
mant qu'il  annonçait  des  lieux  tranquilles  sans  être  déserts, 
et  la  paix  plutôt  que  la  solitude. 

A  ce  concours  d'objets  agréables,  le  philosophe  touché 
comme  Test  toujours  en  pareil  cas  une  âme  sensible  où 
règne  la  tranquille  innocence,  livre  son  cœur  et  ses  sens 
à  leurs  douces  impressions  :  pour  les  goûter  plus  à  loisir, 
il  se  couche  sur  l'herbe,  et  appuyant  sa  tête  sur  sa  main, 
il  promène  délicieusement  ses  regards  sur  tout  ce  qui  les 
flatte.  Après  quelques  instants  de  contemplation,  il  tourne 
par  hasard  les  yeux  vers  le  ciel,  et  à  cet  aspect  qui  lui  est  si 
familier  et  qui  pour  l'ordinaire  le  firappait  si  peu,  il  reste 
saisi  d'admiration,  il  croit  voir  pour  la  première  fois  cette 
voûte  immense  et  sa  superbe  parure.  11  remarque  encore  à 
l'Occident  les  traces  de  feu  que  laisse  après  lui  l'astre  qui 
nous  donne  la  chaleur  et  le  jour  ;  vers  l'Orient  il  aperçoit 
la  lueur  douce  et  mélancolique  de  celui  qui  guide  nos  pas 
et  excite  nos  rêveries  durant  la  nuit;  il  en  distingue  encore 
deux  ou  trois  qui  se  font  remarquer  par  l'apparente  irré- 
gularité de  leur  route  au  milieu  de  la  disposition  constante 
et  régulière  de  toutes  les  autres  parties  du  ciel;  il  consi- 
dère, avec  je  ne  sais  quel  frémissement,  la  marche  lente 
et  majestueuse  de  cette  multitude  de  globes  qui  roulent  en 
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silence  au-dessus  de  sa  tête,  et  qui  sans  cesse  lancent  à  tra- 
vers les  espaces  des  cieux  une  lumière  pure  et  inaltérable. 
Ces  corps,  malgré  les  intervalles  immenses  qui  les  sé- 
parent, ont  entre  eux  une  secrète  correspondance  qui  les 
fait  tous  mouvoir  selon  la  même  direction,  et  il  observe 
entre  le  zénith  et  Thorizon,  avec  une  curiosité  mêlée  d'in- 
quiétude, rétoile  mystérieuse  autour  de  laquelle  semble 
se  faire  cette  révolution  commune.  Quelle  mécanique  in- 
concevable a  pu  soumettre  tous  les  astres  à  cette  loi  ;  quelle 
main  a  pu  lier  ainsi  entre  elles  toutes  les  parties  de  cet 
univers,'et  par  quelle  étrange  faculté  de  moi-même,  unies 
au  dehors  par  cette  loi  commune,  toutes  ces  parties  le  sont- 
elles  encore  dans  ma  pensée  eu  une  sorte  de  système  que 
je  soupçonne  sans  le  concevoir*^ 

I^a  même  régularité  de  mouvement  que  je  remarque 
dans  les  révolutions  des  corps  célestes,  je  la  retrouve  sur 
la  terre  dans  la  succession  des  saisons,  dans  lorganisation 
des  plantes  et  des  animaux.  L'explication  de  tous  ces  phé- 
nomènes ne  peut  se  chercher  que  dans  la  matière  mue  et 
ordonnée  selon  certaines  lois.  Mais  qui  peut  avoir  établi 
ces  lois  et  comment  tous  les  corps  s  y  trouvent-ils  assujet- 
tis ?  Voilà  ce  que  je  ne  saurais  comprendre.  D'ailleurs,  le 
mouvement  progressif  et  spontané  des  animaux,  les  sensa- 
tions, le  pouvoir  de  penser,  la  liberté  de  vouloir  et  d'agir 
que  je  trouve  en  moi-même  et  dans  mes  semblables,  tout 
cda  passe  les  notions  de  mécanique  que  je  puis  Réduire 
des  propriétés  connues  de  la  matière. 

Qu'elle  en  ait  que  je  ne  connais  point  et  ne  connaîtrai 
peut-être  jamais;  qu'ordonnée  ou  organisée  d'une  certaine 
manière,  elle  devienne  susceptible  de  sentiment,  de  ré- 
flexion ou  de  volonté,  je  puis  le  croire  sans  peine  :  mais  la 
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règle  de  cette  organisation,  qui  peut  l'avoir  établie,  com-  * 
ment  peutrelle  être  quelque  chose  par  elle-même,  ou  dans 
quel  archétype  peut-elle  être  conçue  existante? 

Si  je  suppose  que  tout  est  Teffet  d'un  arrangement  for- 
tuit^ que  deviendra  Tidée  d'ordre  et  le  rapport  d'intention 
et  de  fin,  que  je  remarque  dans  toutes  les  parties  de  l'uni- 
vers? J'avoue  que  dans  la  multitude  de  combinaisons  pos- 
sibles, celle  qui  subsiste  ne  peut  être  exclue  et  qu'elle  a 
dû  même  trouver  sa  place  dans  l'infini  des  successions: 
mais  ces  successions  mêmes  n'ont  pu  se  faire  qu'à  l'aide 
du  mouvement,  et  voilà  pour  mon  esprit  une  source  de 
nouves^ux  embarras. 

Je  puis  concevoir  qu'il  règne  dans  l'univers  une  certaine 
mesure  de  mouvement  qui,  modifiant  successivement  les 
corps,  soit  toujours  la  même  en  quantité;  mais  je  trouve  que 
l'idée  du  mouvement  n'étant  qu'une  abstraction  et  ne  pou- 
vant se  concevoir  hors  de  la  substance  mue,  il  reste  tou- 
jours  à  chercher  quelle  force  a  pu  mouvoir  la  matière,  et 
si  la  somme  du  mouvement  était  susceptible  d'augmenta- 
tion ou  de  diminution,  la  difficulté  deviendrait  encore  plus 
grande. 

Me  voilà  donc  réduit  à  supposer  la  chose  du  monde  la 
plus  contraire  à  toutes  mes  expériences,  savoir  la  nécessité 
du  mouvement  dans  la  matière  :  car  je  trouve  en  toute  oc- 
casion les  corps  indifférents  par  eux-mêmes  au  mouve- 
ment et  au  repos  et  susceptibles  également  de  l'un  ou  de 
l'autre  selon  la  force  qui  les  pousse  ou  qui  les  retient,  tau- 
dis qu'il  m'est  impossible  de  concevoir  le  mouvement 
comme  une  propriété  naturelle  de  la  matière,  ne  fût-ce 
que  faute  d'une  direction  déterminée  sans  laquelle  il  n'y  a 
point  de  mouvement,  et  qui,  si  elle  existait,  entraînerait 
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éternellement  tous  les  corps  en  lignes  droites  et  parallèles 
avec  une  force  ou  du  moins  une  vitesse  égale,  sans  que  ja- 
mais le  moindre  atome  put  en  rencontrer  un  autre  ni  se 
détourner  un  instant  de  la  direction  commune. 

Plongé  dans  ces  rêveries  et  livré  à  mille  idées  confuses, 
qu'il  ne  pouvait  ni  abandonner  ni  éclaircir,  l'indiscret  phi- 
losophe s'eiTorçait  vainement  de  pénétrer  dans  les  mystères 
de  la  nature  ;  son  spectacle  qui  Tavait  d'abord  enchanté, 
n'était  plus  pour  lui  qu'un  sujet  d'inquiétude,  et  la  fan- 
taisie de  rexpliquer  lui  avait  ôté  tout  le  plaisir  d'en 
jouir.  Las  enfin  de  flotter  avec  tant  de  contention  entre  le 
dout^  et  l'erreur,  rebuté  de  partager  son  esprit  entre  des 
systèmes  sans  preuves  et  des  objections  sans  réplique,  il 
était  prêt  de  renoncer  à  de  profondes  et  frivoles  médita- 
tions, plus  propres  à  lui  inspirer  de  l'orgueil  que  du  sa- 
voir :  quand,  tout  à  coup,  un  rayon  de  lumière  vint  frap- 
per son  esprit  et  lui  dévoiler  ces  sublimes  vérités  qu'il 
n'appartient  pas  à  Thomme  de  connaître  par  lui-même  et 
que  la  raison  humaine  sert  à  confirmer  sans  servir  à  les 
découvrir.  Un  nouvel  univers  s'offrit  pour  ainsi  dire  à 
sa  contemplation;  il  aperçut  la  chaîne  invisible  qui  lie  en- 
tre eux  tous  les  êtres  ;  il  vit  unç  main  puissante  étendue 
sur  tout  ce  qui  existe,  le  sanctuaire  de  la  nature  fut  ouvert 
à  son  entendement  comme  il  Test  aux  intelligences  céles- 
tes, et  toutes  les  plus  sublimes  idées  que  nous  attachons  à 
ce  mot  :  Dieu,  se  présentèrent  à  son  esprit.  Cette  grâce  fut 
le  prix  de  son  sincère  amour  pour  la  vérité  et  de  la  bonne 
foi  avec,  laquelle,  sans  songer  à  se  parer  de  ses  vaines  re- 
cherches, il  consentait  à  perdre  la  peine  qu'il  avait  prise 
et  à  convenir  de  son  ignorance  plutôt  que  de  consacrer  ses 
.  erreurs  aux  yeux  des  autres  sous  le  beau  nom  de  philoso- 
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phie.  A  rinstant,  toutes  les  énigmes  qui  Favaient  si  fort 
inquiété  s'éclaircirent  à  son  esprit.  Le  cours  des  cieux,  la 
magnificence  des  astres,  la  parure  de  la  terre,  la  successk)n 
des  êtres,  les  rapports  de  convenance  et  d*utilité  qu'il  re- 
marquait entre  eux,  le  mystère  dp  Forganisation,  celui  de 
la  pensée,  en  un  mot,  le  jeu  de  la  machine  entière^  tout 
devint  pour  lui  possible  à  concevoir  comme  l'ouvrage  d'un 
être  puissant,  directeur  de  toutes  choses;  et  s'il  lui  restait 
quelques  difficultés  qu'il  ne  pût  résoudre,  leur  solution  lui 
paraissant  plutôt  au-dessus  de  son  entendement  que  con- 
traire à  sa  raison,  il  s'en  fiait  au  sentiment  intérieur  qui 
lui  parlait  avec  tant  d'énergie  en  faveur  de  sa  découverte, 
préférablement  à  quelques  sophismes  embarrassants  qui  ne 
tiraient  leur  force  que  de  la  faiblesse  de  son  esprit. 

A  ces  grandes  et  ravissantes  lumières,  son  âme,  saisie 
d'admiration  et  s' élevant  pour  ainsi  dire  au  niveau  de  l'ob- 
jet qui  l'occupait,  se  sentit  pénétrer  d'une  sensation  vive  et 
délicieuse  :  une  étincelle  de  ce  feu  divin  qu'elle  avait 
aperçue  semblait  lui  donner  une  nouvelle  vie  ;  transporté 
de  respect,  de  reconnaissance  et  de  zèle,  il  se  lève  précipi- 
tamment; puis,  élevant  les  yeux  et  les  mains  vers  le  ciel  et 
s'inclinant  ensuite  la  face  contre  terre,  son  coeur  et  sa 
bouche  adressèrent  à  l'Être  divin  le  premier  et  peut-être  le 
plus  pur  hommage  qu'il  ait  jamais  reçu  des  mortels. 

Embrasé  de  ce  nouvel  enthousiasme,  il  en  eût  voulu 
communiquer  l'ardeur  à  toute  la  nature,  il  eût  voulu  sur- 
tout le  partager  avec  ses  semblables,  et  ses  pensées  les  plus 
délicieuses  roulaient  sur  les  projets  de  sagesse  et  de  félicité 
qu'il  se  proposait  de  faire  adopter  aux  hommes  en  leur 
montrant,  dans  les  perfections  de  leur  commun  auteur, 
la  source  des  vertus  qu'il  devait  acquérir,  et  dans  ses 
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bienfaits,  Texemple  et  le  prix  de  ceux  qu'ils  devaient  ré- 
pandre. «  Allons!  s'écriait-il  transporté  de  zèle,  portons 
partout,  avec  Texplication  des  mystères  de  la  nature,  la  loi 
sublime  du  maître  qui  la  gouverne  et  qui  se  manifeste 
dans  ses  ouvrages.  Apprenons  aux  hommes  à  se  regarder 
comme  les  instruments  d'une  volonté  suprême  qui  les  unit 
entre  eux  et  avec  un  plus  grand  tout,  à  mépriser  les  mau^ 
de  cette  courte  vie,  qui  n'est  qu'un  passage  pour  retourner 
à  l'Être  éternel  dont  ils  tirent  leur  existence,  et  à  s'aimer 
tous  comme  autant  de  frères  destinés  à  se  réunir  un  jour 
au  sein  de  leur  Père  commun.  » 

C'était  dans  ces  pensées  si  flatteuses  pour  l'orgueil  hu- 
main et  si  douces  pour  tout  être  aimant  et  sensible,  qu'il 
attendait  le  retour  du  jour,  impatient  d'en  porter  un  plus 
pur  et  plus  éclatant  dans  l'esprit  des  autres  hommes  et  de 
leur  communiquer  les  lumières  célestes  qu'il  venait  d'ac- 
quérir.  Cependant  la  fatigue  d'une  longue  méditation 
ayant  épuisé  ses  esprits,  et  la  fraîcheur  de  la  nuit  l'invi- 
tant au  repos,  il  s'assoupit  insensiblement  en  rêvant  et 
méditant  encore,  et  s'endormit  enfin  profondément.  Du- 
rant son  sommeil,  les  ébranlements  que  la  conlem- 
plation  venait  d'exciter  dans  son  cerveau  lui  donnèrent 
un  songe,  extraordinaire  comme  les  idées  qui  l'avaient 
produit. 

Il  se  crut  au  milieu  d'un  édifice  immense,  formé  par 
un  dôme  éblouissant  que  portaient  sept  statues  colossales 
au  lieu  de  colonnes  :  toutes  ces  statues,  à  les  regarder 
de  près,  étaient  horribles  et  difformes;  mais,  par  l'artifice 
d'une  perspective  adroite,  vue  du  centre  de  l'édifice,  cha- 
cune d'elles  changeait  d'apparence  et  présentait  à  l'œil 
une  figure  charmante.  Ces  statues  avaient  toutes  des  atti- 

12 


178  MORCEAU   ALLÉGORIQUE 

tudes  diverses  et  emblématiques.  L'une,  un  miroir  à  la 
main,  était  assise  sur  un  paon  dont  elle  imitait  la  conte- 
nance vaine  et  superbe.  Une  autre,  d'un  œil  impudent  et 
d'une  main  lascive,  cherchait  des  objets  pour  satisfaire  sa 
brutale  sensualité.  Une  autre,  squelette  affreux  qu'on 
n'eût  su  distinguer  de  la  mort  qu'à  l'étincelante  avidité 
de  ses  yeux,  rebutait  de  vrais  aliments  pour  avaler  à  longs 
traits  des  coupes  d'or  en  fusion,  qui  l'altéraient  sans  la 
nourrir.  Toutes  enfin  étaient  distinguées  par  des  attributs 
effroyables  qui  devaient  en  faire  des  objets  d'horreur, 
mais  qui,  vus  du  point  d'où  elles  paraissaient  belles,  sem- 
blaient être  les  ornements  de  leur  beauté.  Sur  la  clef 
de  la  voûte  étaient  écrits  ces  mots  en  gros  caractères  : 
Peuples,  accourez-tous  et  servez  les  dieux  de  la  terre.  Direc- 
tement au-dessous,  c'est-à-dire  au  centre  du  bâtiment  et 
au  point  de  perspective,  était  un  grand  autel  heptagone 
sur  lequel  les  hommes  venaient  en  foule  offrir  leurs 
offrandes  et  leurs  vœux  aux  sept  statues  qu'ils  honoraient 
par  mille  différents  rites  et  sous  mijle  bizarres  noms.  Cet 
autel  servait  de  base  à  une  huitième  statue  à  laquelle 
tout  l'édifice  était  consacré,  et  qui  partageait  les  honneurs^ 
rendus  à  toutes  les  autres.  Toujours  environnée  d'un  voile 
impénétrable,  elle  était  perpétuellement  servie  du  peuple 
et  n'en  était  jamais  observée;  l'imagination  de  ses  ado- 
rateurs la  leur  peignait  d'après  leurs  caractères  et  leurs 
passions,  et  chacun,  d'autant  plus  attaché  à  l'objet  de  son 
culte  qu'il  était  plus  imaginaire,  ne  plaçait  sous  ce  voile 
mystérieux  que  l'idole  de  son  cœur. 

Parmi  la  foule  qui  affluait  sans  cesse  en  ce  lieu,  le 
philosophe  distingua  d'abord  quelques  hommes  singuliè- 
rement vêtus  et  qui,  au  travers  d'un  air  modeste  et  rc- 
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cueilli,  avaient  dans  leur  physionomie  je  ne  sais  quoi  de 
sinistre  qui  annonçait  à  la  fois  lorgueil  et  la  cruauté. 
Occupés  à  introduire  continuellement  les  peuples  dans 
Fédifice,  ils  paraissaient  les  officiers  ou  les  maîtres  du 
lieu  et  dirigeaient  souverainement  le  culte  des  sept  sta- 
tues. Us  commençaient  par  bander  les  yeux  à  tous  ceux 
qui  se  présentaient  à  l'entrée  du  temple,  puis  les  ayant 
ainsi  conduits  dans  un  coin  du  sanctuaire,  ils  ne  leur  ren- 
daient Tusage  de  la  vue  que  quand  tous  les  objets  con- 
couraient à  la  fasciner.  Que  si  durant  le  trsget  quelqu'un 
tentait  d'ôter  son  bandeau,  à  l'instant  ils  prononçaient 
sur  lui  quelques  paroles  magiques  qui  lui  donnaient  la 
figure  d'un  monstre,  sous  laquelle,  abhorré  de  tous  et 
méconnu  des  siens,  il  ne  tardait  pas  d'être  déchiré  par 
l'assemblée.  Ce  qu'il  y  avait  de  plus  étonnant,  c'est  que 
les  ministres  du  temple  qui  voyaient  à  plein  toute  la 
difformité  de  leurs  idoles,  ne  les  servaient  pas  moins  ar- 
demment que  l'aveugle  vulgaire.  Ils  s'identifiaient  pour 
ainsi  dire  avec  leurs  affreuses  divinités,  et  recevant  en 
leur  nom  les  hommages  et  les  dons  des  mortels,  chacun 
d'eux  leur  offrait  pour  son  intérêt  les  vœux  que  la  crainte 
arrachait  aux  peuples.  —  Le  bruit  continuel  des  hymnes  et 
des  chants  d'allégresse  jetait  les  spectateurs  dans  un  en- 
thouâasme  qui  les  mettait  hors  d'eux-mêmes. 

L'autel  qui  s'élevait  au  milieu  du  temple  se  distinguait 
à  peine  au  travers  des  vapeurs  d'un  encens  épais  qui  por- 
tait à  la  tête  et  troublait  la  raison  i  mais  tandis  que  le 
vulgaire  n'y  voyait  que  les  fantômes  de  son  imagination 
agitée,  le  philosophe,  plus  tranquille,  en  aperçut  assez 
pour  juger  de  ce  qu'il  ne  discernait  plus;  l'appareil  d'un 
continuel  carnage  environnait  cet  autel  terrible;  il  vit 
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avec  horreur  le  monstrueux  mélange  de  meurtre  et  de 
prostitution.  Tantôt  on  précipitait  de  tendres  enfants  dans 
des  flammes  de  bois  de  cèdre,  tantôt  des  hommes  faits 
étaient  immolés  par  la  faux  d'un  vieillard  décrépit.  Des 
pères  dénaturés  plongeaient  en  gémissant  le  couteau  dans 
le  sein  de  leurs  propres  filles  ;  de  jeunes  personnes,  dans 
une  parure  élégante  et  pompeuse  qui  relevait  encore  leur 
beauté,  étaient  enterrées  vives  pour  avoir  écouté  la  voix 
de  la  nature,  tandis  que  d'autres  étaient  livrées  en  céré- 
monie à  la  plus  infâme  débauche,  et  Ton  entendait  à  la 
fois,  par  un  abominable  contraste,  les  soupirs  des  mou- 
rants  avec  ceux  de  la  volupté.   «  Ah!  s'écria  le  philo-- 
sophe  épouvanté,  quel  horrible  spectacle  I  pourquoi  mes 
regards  en  sont- ils  souillés?  Hâtons-nous  de  quitter  ce 
séjour  infernal.  —  Il  n'est  pas  temps  encore,  lui  dit  en 
le  retenant  l'être  invisible  qui  lui  avait  déjà  parlé;  tu 
viens  de  contempler  l'aveuglement  des  peuples,  il  te  reste 
à  voir  quel  est  en  ce  lieu  \e  destin  des  sages.  »  A  l'instant, 
il  aperçut  à  l'entrée  du  temple  un  homme  exactement 
vêtu  comme  lui,  et  dont  l'éloignement  l'empêcha  de  dis- 
tinguer les  traits.  Cet  homme,  dont  le  port  était  grave  et 
posé,  n'allait  point  lui-même  à  l'autel,  mais  touchant  sub- 
(ilement  au  bandeau  de  ceux  qu'on  y  conduisait,  sans  y 
causer  de  dérangement  apparent,  il  leur  rendait  l'usage 
de  la  vue.  Ce  service  fut  bientôt  découvert  par  l'indiscré- 
tion de  ceux  qui  le  recevaient.  Car  la  plupart  d'entre  eux 
voyant,  en  traversant  le  temple,  la  laideur  des  objets  de 
son  culte,  ils  refusaient  d'aller  à  l'autel  et  tâchaient  d'en 
dissuader  leurs  voisins.  Les  ministres  du  temple,  toujours 
vigilants  pour  leur  intérêt,  découvrirent  bientôt  la  source 
du  scandale,  saisirent  l'homme  voilé,  le  traînèrent  au  pied 
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de  Taulel  et  rimmolèrent  sur-le-champ,  aux  acclamations 
unanimes  de  la  troupe  aveuglée. 

En .  tournant  les  yeux  \ers  l'entrée  voisine,  le  philo- 
sophe vit  un  vieillard  d'assez  mauvaise  mine,  mais  dont 
les  manières  et  les  discours  faisaient  bientôt  oublier  la 
physionomie.  Aussitôt  qu'il  se  présenta  pour  entrer,  les 
ministres  du  temple  apportèrent  le  bandeau  sacré  ;  mais 
il  leur  dit  :  «  Hommes  divins,  épargnez-vous  un  soin  su- 
perflu pour  un  pauvre  vieillard  privé  de  la  vue,  qui  vient, 
sous  vos  auspices,  chercher  à  la  recouvrer  ici;  daignez 
seulement  me  conduire  à  l'autel,  afin  que  je  rende  hom- 
mage à  la  divinité,  qu'elle  me  guérisse.  »  Comme  il  affec- 
tait de  heurter  assez  lourdement  les  objets  qui  étaient 
autour  de  lui,  l'espoir  du  miracle  fit  oublier  d'en  mieux 
constater  le  besoin,  la  cérémonie  du  bandeau  fut  omise 
comme  superflue,  et  le  vieillard  fut  introduit,  appuyé  sur 
un  jeune  homme  qui  lui  servait  de  guide  et  auquel  on  ne 
fit  nulle  attention. 

Effrayé  de  l'aspect  hideux  des  sept  statues  et  du  sang 
qu^il  voyait  ruisseler  autour  de  la  huitième,  ce  jeune 
homme  tenta  vingt  fois  de  s'échapper  et  de  fuir  hors  du 
temple;  mais  retenu  par  le  vieillard  d'un  bras  vigoureux, 
il  fut  contraint  de  le  mener  ou  plutôt  de  le  suivre  jusqu'à 
l'enceinte  du  sanctuaire,  pour  observer  ce  qu'il  voyait  et 
travailler  un  jour  à  l'instruction  des  hommes.  Aussitôt 
l'aveugle  prétendu,  sautant  légèrement  sur  l'autel,  décou- 
vrit d'une  main  hardie  la  statue  et  l'exposa  sans  voile  à 
tous  les  regards.  On  voyait  peintes  sur  son  visage  l'ex- 
tase avec  la  fureur;  sous  ses  pieds  elle  étouffait  l'hu- 
manité personnifiée,  mais  ses  yeux  étaient  tendrement 
tournés  vers  le  ciel  :  de  sa  main  gauche  elle  tenait  un 
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cœur  enflammé,  et  de  Tautre  elle  acérait  un  poignard. 

Cet  aspect  fit  frémîr  le  philosophe;  mais  loin  de  révolter 
les  spectateurs,  ils  n'y  virent,  au  lieu  d'un  air  de  cruauté, 
qu'un  enthousiasme  céleste,  et  sentirent  augmenter  pour 
la  statue  ainsi  découverte  le  zèle  qu'ils  avaient  eu  pour 
elle  sans  la  connaître. 

«  Peuples  l  leur  cria  d'un  ton  plein  de  feu  l'intrépide 
vieillard  qui  s'en  aperçut,  quelle  est  votre  folie  de  servir 
des  dieux  qui  ne  cherchent  qu'à  nuire,  et  d'adorer  des 
êtres  encore  plus  malfaisants  que  vous?  Ah  I  loin  de  les 
forcer  par  d'indiscrets  sacrifices  à  songer  à  vous  pour  vous 
tourmenter,  tâchez  plutôt  qu'ils  vous  oublient,  vous  en 
serez  moins  misérables;  vous  croyez  leur  plaire  en  détrui- 
sant leurs  ouvrages  :  que  pouvez-vous  espérer  d'eux,  sinon 
qu'ils  vous  détruisent  à  leur  tour?  » 

Les  ministres  ne  lui  permirent  pas  de  poursuivre, 
et,  l'interrompant  à  grand  bruit,  ils  demandèrent  au 
peuple  justice  de  cet  ingrat  qui  pour  prix  d'avoir  re- 
couvré, disaient-ils,  la  vue  sur  l'autel  de  la  déesse,  osait 
en  profaner  la  statue  et  en  décrier  le  culte.  Aussitôt  tout 
le  peuple  se  jette  sur  lui,  prêt  à  le  mettre  en  pièces;  mais 
les  ministres,  voyant  sa  mort  assurée,  voulurent  la  revêtir 
d'une  forme  juridique,  et  le  firent  condamner  par  l'as- 
semblée à  boire  l'eau  verte,  sorte  de  mort  souvent  im- 
posée aux  sages.  Tandis  qu'on  préparait  la  liqueur,  les 
amis  du  vieillard  voulurent  l'emmener  secrètement  ;  mais 
il  refusa  de  les  suivre  :  «  Laissez-moi,  leur  dit-il,  aller 
recevoir  le  prix  de  mon  zèle  de  celui  qui  en  est  l'objet.  En 
vivant  parmi  ces  peuples,  ne  m'étais-je  pas  soumis  à  leurs 
lois,  et  dois-je  les  enfreindre  au  moment  qu'elles  me  cou- 
ronnent; ne  suis-je  pas  trop  heureux,  après  avoir  consacré 
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mes  jours  au  progrès  de  la  vérité,  de  pouvoir  lui  consacrer 
encore  la  fin  d'une  vie  que  la  nature  allait  me  redemander. 
0  mes  amisi  l'exemple  de  mon  dernier  jour  est  la  seule 
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deste,  grave  et  moins  apprêté  que  celui  même  de  son  pré- 
décesseur, avait  je  ne  sais  quoi  de  sublime,  où  la  simplicité 
s'alliait  à  la  grandeur,  et  Ton  ne  pouvait  l'envisager  sans 
se  sentir  pénétré  d'iine  émotion  vive  et  délicieuse  qui  n'a- 
vait sa  source  dans  aucun  sentiment  connu  des  hommes. 
«  0  mes  enfants,  dit-il  d'un  ton  de  tendresse  qui  pénétrait 
l'âme,  je  viens  expier  et  guérir  vos  erreurs;  aimez  Celui 
qui  vous  aime  et  connaissez  Celui  qui  est!  »  A. l'instant, 
saisissant  la  statue,  il  la  renversa  sans  effort,  et  montant 
sur  le  piédestal  avec  aussi  peu  d'agitation,  il  semblait 
prendre  sa  place  plutôt  qu'usurper  celle  d'autrui.  Son  air, 
son  ton,  son  geste,  causaient  dans  l'assemblée  une  ex- 
traordinaire fermentation  ;  le  peuple  en  fut  saisi  jusqu'à 
l'enthousiasme,  les  ministres  en  furent  irrités  jusqu'à  la 
fureur,  mais  à  peine  étaient-ils  écoutés.  —  L'homme  po- 
pulaire «t  ferme,  en  prêchant  une  morale  divine,  entraînait 
tout  :  tout  annonçait  une  révolution,  il  n'avait  qu'à  dire 
un  mot  et  ses  ennemis  n'étaient  plus.  —  Mais  celui  qui 
venait  détruire  la  sanguinaire  intolérance  n'avait  garde  de 
l'imiter;  il  n'employa  que  les  voies  qui  convenaient  aux 
choses  qu'il  avait  à  dire  et  aux  fonctions  dont  il  était 
chargé;  et  le  peuple,  dont  toutes  les  passions  sont  des  fu- 
reurs, en  devint  moins  zélé  et  négligea  de  le  défendre  en 
voyant  qu'il  ne  voulait  point  attaquer.  Après  le  témoignage 
de  force  et  d'intrépidité  qu'il  venait  de  donner,  il  reprit 
son  discours  avec  la  même  douceur  qu'auparavant;  il  pei- 
gnit l'amour  des  hommes  et  toutes  les  vertus  avec  des 
traits  si  touchants  et  des  couleurs  si  aimables  que,  hors  les 
officiers  du  temple,  ennemis  par  état  de  toute  humanité, 
nul  ne  l'écoutait  sans  être  attendri  et  sans  aimer  mieux  ses 
devoirs  et  le  bonheur  d'autrui.  Son  parler  était  simple  et 
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doux  el  pourtant  profond  et  sublime;  sans  étonner  l'oreille, 
il  nourrissait  l'âme  :  c'était  du  lait  pour  les  enfants  et  du 
pain  pour  les  hommes.  Lui  ployait  le  fort  et  consolait  le 
faible,  et  les  génies  les  moins  proportionnés  entre  eux  le 
trouvaient  tous  également  à  leur  portée;  il  ne  haranguait 
point  d'un  ton  pompeux,  mais  ses  discours  familiers  bril- 
laient de  la  plus  ravissante  éloquence,  et  ses  instructions 
étaient  des  apologues,  des  entretiens  pleins  de  justesse  et 
de  profondeur.  Rien  ne  l'embarrassait;  les  questions  les 
plus  captieuses  avaient  à  l'instant  des  solutions  dictées  par 
la  sagesse  ;  il  ne  fallait  que  l'entendre  une  fois  pour  être 
persuadé  :  on  sentait  que  le  langage  de  la  vérité  ne  lui 
coûtait  rien,  parce  qu'il  en  avait  la  source  en  lui-même. 
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destination  dans  cette  vie,  c  est  apprendre  à  nous  rendre 
heureux.  Mais  cette  connaissance  en  suppose  beaucoup 
d'autres.  Nous  n'engendrons  pas  nos  propres  idées,  elles 
nous  viennent  du  dehors.  —  Pour  parvenir  à  nous  connaî- 
tre nous-mêmes,  il  faut  connaître  beaucoup  de  choses  qui 
ne  sont  pas  nous.  Un  homme  ne  se  connaît  bien  que  quand 
il  connaît  bien  les  autres  hommes  ;  et  pour  connaître  les 
hommes,  il  faut  connaître  aussi  les  choses  dont  ils  sont 
dépendants.  Ainsi  tout  se  tient  :  la  sagesse  mène  au 
bonheur;  le  savoir  mène  à  la  sagesse.  Le  meilleur  es- 
prit naturel  n'est  rien  sans  l'instruction  :  avec  les  meil- 
leurs yeux,  l'homme  le  plus  clair-voyant  n'y  verrait 
rien,  s'il  n'eût  appris  à  voir  dès  son  enfance. 

Pour  apprendre  à  nous  connaître,  commençons  donc  par 
étudier  ce  qui  nous  entoure.  Pour  se  connaître,  il  faut 
connaître  l'homme;  pour  connaître  l'homme,  il  faut  étu- 
dier les  hommes,  et  pour  étudier  les  hommes  il  faut  le 
faire  en  divers  temps,  en  divei*s  lieux.  Il  faut  commencer 
par  les  voir  dans  le  grand  tableau  de  l'histoire.  C'est  là 
qu'en  les  contemplant  dans  toutes  les  situations  possibles, 
livrés  à  toutes  les  passions  humaines,  à  toutes  les  vicissi- 
tudes des  choses,  exposés  à  tous  les  jeux  de  la  fortune, 
tantôt  fous  et  tantôt  sages,  tantôt  bons  et  tantôt  méchants; 
dans  celte  prodigieuse  variété  de  rapports  et  de  différen- 
ces, nous  apprendrons  à  démêler  ce  qui  est  essentiel  à 
l'homme,  ce  qui  en  est  inséparable,  ce  qu'on  y  retrouve 
toujours,  d'avec  ce  qui  ne  lui  est  qu'accidentel  et  qui  peut 
changer  en  lui  selon  les  nations  et  selon  les  siècles. 

Dans  les  contrastes  de  vertus  et  de  crimes,  de  faiblesse 
cl  de  force,  de  grandeur  et  de  petitesse,  qui  nous  frappe- 
ront souvent,  nous  apprendrons  à  dégager  l'homme  de  son 
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masque,  et  à  ne  pas  croire  avoir  assez  connu  la  nature  hu- 
maine en  voyant  les  hommes  qui  sont  autour  de  nous* 


CHAPITRE  II 

Avant  de  chercher  Torigine  du  genre  humain,  jetons 
un  coup  d'œil  sur  sa  demeure,  elle  est  digne  de  quelques 
regards.  La  demeure  de  l'homme  et  de  tous  les  animaux, 
cette  terre  couverte  de  tant  d'arbres  et  de  plantes,  de  tant 
de  montagnes  et  de  vallées,  de  tant  de  rochers  et  de  mers, 
ce  vaste  monde  sans  borne  et  sans  bout,  est  à  nos  yeui 
matériels,  une  habitation  bien  grande,  mais  bien  petite 
aux  yeux  de  notre  raison,  quand  ils  commencent  à  s'ouvrir. 
Dans  rimmense  espace  des  airs,  dans  cette  étendue  ef- 
frayante où  l'imagination  se  noie,  je  me  transporte  par  la 
pensée  dans  quelqu'une  de  ces  masses  énormes  et  lumi- 
neuses qui  roulent  majestueusement  sur  nos  tètes,  et  j'a- 
perçois de  loin  un  grain  de  sable  qui  flotte  dans  cette  mer 
aérienne  :  il  échappe  à  ma  vue  par  sa  petitesse,  il  me  faut 
des  lunettes  pour  l'apercevoir;  je  demande  en  riant  s'il  y  a 
des  cirons  assez  petits  pour  habiter  sur  ce  grain  de  sable. 
Sans  doute,  me  dit  un  philosophe  du  lieu,  il  est  couvert 
de  je  ne  sais  quels  petits  insectes  qui  s'appellent  hommes, 
et  qui  en  ont  divisé  la  surface  en  régions,  en  nations,  en 
provinces;  ils  y  ont  bâti  des  villes  et  des  bourgs;  ils  y  ont 
fondé  des  empires  et  des  républiques;  ils  y  ont  établi  des 
rois,  des  magistrats,  des  grands;  ils  y  ont  érigé  des  tribu- 
naux; ils  y  ont  formé  des  académies,  des  universités,  où 
Ion  discute  gravement  si  nous  autres  qui  sommes  ici, 
nous  sommes  quelque  chose  oi;  rien. —  Voilà,  reprends-je, 
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des  reptiles  arrogants  et  vains  dont  j'écraserais  Vengeance 
avec  grand  plaisir  sous  mon  ongle.  —  Doucement,  reprend 
le  philosophe  saturnien,  n'écrasons  personne  de  peur  d'ê- 
tre écrasés  nous-mêmes  sous  les  ongles  des  habitants  de 
ces  autres  astres  plus  grands  que  le  nôtre  Sans  comparaison. 
Ces  pauvres  petits  animaux,  avec  leurs  cinq  pieds  de  haut, 
sont  aussi  fondés  à  se  trouver  grands  que  nous,  avec  nos 
vingt-cinq  ou  trente  pieds,  de  ces  autres  êtres,  qui  peut-être 
en  ont  sept  ou  huit  cents,  qui  ne  voient  peut-être  aucune 
différence  dans  la  petitesse  des  uns  et  des  autres,  et  qui, 
peut-être  encore,  sont  aussi  petits  eux-mêmes  aux  yeux  des 
habitants  de  Bootès  et  de  Sirius.  Nous  sommes,  continue 
mon  philosophe,  et  les  habitants  de  la  Terre  sont  ainsi  que 
nous  très-grands  à  de  certains  égards;  très-petits  à  d'au- 
très.  Il  n'y  a  point,  par  conséquent,  de  grandeur  absolue  : 
ne  nous  enorgueillissons  pas  ni  ne  nous  humilions  de  ce 
qui  n'est  pas.  Pour  tout  être  fini,  rien  n'est  grand  ni  petit 
que  par  comparaison.  —  Ce  monde  est  donc  grand,  non 
pas  en  lui-même,  mais  pour  nous  qui  sommes  petits;  il  est 
très-grand  pour  nos  statures,  pour  nos  enjambées,  pour 
la  mesure  de  nos  yeux.  Il  ne  serait  pas  grand  pour  les 
ogres  qui  ont  des  bottes  de  sept  lieues,  avec  lesquelles  ils 
en  feraient  le  tour  en  un  jour,  et  il  serait  petit  pour  les 
dieux  d'Homère,  qui  franchissent  l'espace  des  cieux  en 
Irois  pas,  et  arrivent  au  quatrième. 


CHAPITRE   III 

11  y  a  peu  de  siècles  que  l'on  connaît  exactement  la  me- 
sure de  la  terre  et  sa  figure.  Jusqu'à  Christophe  Colomb 
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qui  découvrit  rAmérique,  on  ne  connaissait  qu  un  côté  du 
globe,  savoir  celui  que  nous  habitons.  Chez  les  anciens,  le 
vulgaire  croyait  que  la  terre  était  plate  et  que  le  soleil  se 
couchait  dans  la  mer,  sans  trop  s'embarrasser  de  ce  qua 
devenait  cet  astre  pendant  la  nuit,  ni  comment,  s'étant 
couché  d'un  côté,  il  se  levait  de  Vautre.  Les  gens  plus 
éclairés  n'avaient  encore  que  des  demi-connaissances.  Us 
concevaient  à  la-  vérité  que  le  soleil  tournait  autour  de  la 
terre,  et  que  la  nuit,  pour  notre  hémisphère,  était  le  jour 
pour  l'hémisphère  opposé.  Mais  ils  n'étaient  pas  venus  ce- 
pendant jusqu'à  se  figurer  que  la  terre  fut  peuplée  tout  au- 
tour et  qu'il  y  eût  pour  nous  des  antipodes,  c'est-à-dire 
des  gens,  dans  l'hémisphère  opposé,  qui  eussent  les  pieds 
contre  les  nôtres,  pour  qui  le  soleil  se  levât  quand  il  se 
couche   pour  nous    et  se    couchât    quand   il   se  lève. 
Le  premier  qui  osa  avancer  cette  vérité  fut  excommunié 
par  un   pape.  Aujourd'hui   les  Français,    les  Anglais, 
les  Hollandais,  ont  des  colonies  aux  antipodes,  et  leurs 
vaisseaux  y  vont  et  en  reviennent  tous  les  jours.  Ainsi,  c'est 
un  fait  bien  certain  que  le  globe  de  la  terre  est  rond  ou  à 
peu  près,  et  qu'il  a  partout  des  habitants,  que  le  soleil 
éclaire  successivement,  en  tournant  autour  d'elle,  dans 
vingt-quatre  heures,  d'orient  en  occident. 

Je  dis  que  le  soleil  tourne  autour  de  la  terre  pour  me 
servir  de  l'expression  vulgaire  et  m' accommoder  aux  ap- 
parences, car  il  est  reconnu  que  le  soleil  est  fixe,  que  c'est 
le  globe  de  la  teire  qui,  tournant  sur  lui-même  en  vingt- 
quatre  heures,  présente  successivement  tous  les  points  de 
son  cercle  au  soleil  (ce  qui  fait  un  jour  ordinaire),  et  qui 
de  plus  faisant,  tous  les  trois  cent  soixante-cinq  jours  un 
grand  tour  autour  du  soleil,  marque  à  son  retour  au  même 
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point  une  année  révolue.  —Mais,  pour  ne  pas  entrer  dans 
de  longues  explications  qui  demanderaient  des  sphères  et 
des  figures,  tenons-nous  au  mouvement  supposé  du  soleil, 
par  lequel  on  explique  d'une  manière  plus  facile  et  moins 
embrouillée  finégalité  des  jours  et  des  saisons. 


CnAPITRE   IV 

Les  traces  circulaires  de  la  marche  diurne  du  soleil,  par- 
tageant le  monde  en  deux  parties  égales,  s'appellent  l'é- 
quateur  ou  la  ligne  équinoxiale,  ou  la  ligne  tout  court. 
Les  deux  points  apparents  du  globe,  qui  font  des  deux  cô- 
tés le  centre  de  cette  ligne,  s'appellent  les  pôles.  Si  le 
monde  tournait  dans  le  même  sens  sur  un  pivot,  les  deux 
bouts  de  ce  pivot  seraient  les  deux  pôles,  et  ce  pivot  s'ap- 
pellerait Taxe  de  la  terre.  11  est  aisé  de  concevoir  par  là  que 
les  pays  où  passent  la  ligne,  et  qui  sont  perpendiculaire- 
ment sous  la  marche  du  soleil,  sont  des  pays  très-chauds, 
et  que  ceux  au  contraire  qui  sont  loin  de  cette  marche, 
sous  les  pôles  ou  aux  environs,  sont  des  pays  très-froids. 
Ceux  qui  sont  intermédiaires  entre  la  ligne  et  Tun  des  pôles 
sont  des  pays  tempérés,  telle  est  la  France. 

Le  pôle  qui  est  de  notre  côté  s'appelle  pôle  arctique  ou 
boréal;  celui  qui  est  de  l'autre  côté  de  la  ligne  s'appelle 
pôle  antarctique  ou  austral.  Voilà  la  raison  simple  et  gros- 
sière de  rinégalité  des  climats.  —  Celle  de  l'inégalité  des 
saisons  et  des  jours  est  un  peu  plus  difficile  à  expliquer 
sans  figures.  Essayons. 
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CHAPITRE  V 

Le  soleil  ne  fait  pas  son  cercle  journalier  tous  les  jours 
sur  la  ligne;  au  contraire,  il  ne  la  décrit  exactement  que 
deux  jours  dans  Tannée,  à  six  mois  Tun  de  l'autre,  et  ces 
deux  jours,  où  le  jour  et  la  nuit  sont  précisément  de  même 
durée,  s  appellent  les  équinoxes.  —  Le  lendemain  de 
lequiiioxe  du  printemps,  le  soleil  ne  décrit  plus  son  cer- 
cle  journalier  sur  la  ligne,  mais  à  côté  de  la  ligne,  en  s'ap- 
prochant  de  notre  pôle  et  par  conséquent  de  nous,  et  il 
continue  de  s'en  approcher  tous  les  jours  pendant  trois 
mois,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  parvenu  à  un  cercle  appelé  tro- 
pique; après  quoi,  au  lieu  de  s'approcher  de  nous  encore, 
il  s'en  éloigne  en  se  rapprochant  de  la  ligne  et  en  la  pas- 
sant même,  après  l'équinoxe  d^automne,  pour  aller  jus- 
qu'à l'autre  tropique,  s' approchant  du  pôle  opposé  et  par 
conséquent  s'éloignant  du  nôtre  et  de  nous.  —  Le  jour  où 
le  soleil  est  parvenu  à  notre  tropique  est  notre  solstice 
d'été  et  le  solstice  d'hiver  de  ceux  qui  sont  de  l'autre  côté 
de  la  ligne;  réciproquement  notre  solstice  d'hiver  est  leur 
solstice  d'été.  —  On  conçoit  comment  Téloignement  et  le 
rapprochement  du  soleil  font  les  saisons  froides  ou  chau- 
des. On  conçoit  aussi  pourquoi  nous  avons  de  l'ombre  à 
midi,  môme  en  été,  le  soleil  ne  venant  jamais  tout  à  fait 
jusqu'au-dessus  de  nous.  Il  n'y  a  que  ceux  qui  sont  entre 
les  tropiques,  dans  la  zone  appelée  lorride  ou  brûlante, 
lesquels  ayant  deux  fois  l'an  le  soleil  directement  sur 
leur  tête,  huaient  point  d'ombre  à  midi  ces  deux  jours-là. 
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CHAPITRE   VI 

Par  ce  que  je  viens  de  dire,  on  doit  concevoir  que  le  so- 
leil  tourne  journellement  d'orient  en  occident,  sur  la 
ligne,  ou  sur  des  cercles  parallèles  à  la  ligne,  de  part  et 
d'^autre  jusqu'au  tropique.  Sa  marche  annuelle  se  marque 
d'occident  en  orient  sur  un  cercle  oblique  à  la  ligne  équi- 
noxiale  qu'il  coupe  en  deux  points,  et  en  deux  autres  de 
ces  mêmes  points,  ce  même  cercle  touche  aux  tropiques. 
On  appelle  ce  cercle  annuel  Fécliptique,  parce  que  c'est 
quand  la  terre  ou  la  lune  se  rencontre  dans  cette  ligne 
avec  le  soleil,  que  se  font  les  éclipses.  La  bande  du  ciel  au 
milieu  de  laquelle  est  Técliptique  et  où  sont  marquées  les 
douze  constellations  dans  lesquelles  passe  annuellement  le 
soleil,  s  appelle  le  zodiaque. 

Passons  maintenant  à  l'inégalité  des  jours  et  des  nuits. 


CHAPITRE   VII 

Si  sous  mes  pieds  on  plaçait  une  des  pointes  d'un  grand 
compas  et  que  de  l'autre  pointe  on  traçât  autour  de  moi 
un  grand  cercle  qui  divisât  le  monde  en  deux  calottes  ou 
demi-globes,  dont  l'un  est  en  partie  soumis  à  ma  vue  au- 
tour de  moi  et  dont  l'autre,  qui  lui  est  opposé  au-dessous 
de  moi,  est  caché  à  ma  vue,  ce  cercle  ainsi  tracé  serait  ap- 
pelé un  horizon,  et  quoiqu'il  ne  soit  pas  tracé  réellement, 
je  le  suppose,  et  je  prends  à  peu  près  pour  cet  horizon  l'é- 
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tendue  que  mes  yeux  peuvent  en  découvrir  tout  autour  de 
moi.  Chaque  homme  a  ainsi  son  cercle  particulier  ou  ho- 
rizon dont  il  est  le  centre.  Mais  pour  se  borner  à  ce  qui  est 
sensible,  on  ne  prend  pas  ainsi  les  choses  à  la  rigueur,  et 
comme  à  un  si  grand  cercle  on  peut  donner  un  grand  cen- 
tre, on  suppose  un  même  horizon  pour  tout  un  pays.  Car 
par  exemple  Trye  ou  Paris  peuvent,  sans  erreur  sensible, 
être  pris  pour  un  même  centre,  quand  il  s  agit  d'un  cercle 
de  neuf  mille  lieues  de  tour. 

Notre  horizon  partage  ainsi  le  monde  en  deux  moitiés, 
dont  lune  est  soumise  à  notre  vue  et  dont  l'autre  lui  est 
cachée.  Tant  que  le  soleil  dans  sa  marche  diurne  est  au- 
dessus  de  notre  horizon  il  est  jour  pour  nous,  quand  il  est 
au-dessoas  il  est  nuit,  et  Tinstant  où  il  atteint  l'horizon  est 
celui  de  son  lever  ou  tie  son  coucher.  La  marche  diurne 
du  soleil  est  un  cercle  :  l'horizon  est  un  autre  cercle  qui 
coupe  le  premier,  et  c'est  la  manière  dont  ces  deux  cercles 
s'entrecx)upent  qui  rend  les  jours  grands  ou  petits,  les 
nuits  courtes  ou  longues,  et  les  uns  et  les  autres  égaux  ou 
inégaux. 

On  ne  peut  bien  voir  ces  diverses  intersections  de  cercle 
que  dans  une  sphère,  mais  voici  le  résultat  de  cette  inspec- 
tion. 

Les  gens  qui  sont  sous  l'équateur  ont  toute  l'année  les  jours 
égaux  entre  eux  et  égaux  aux  nuits,  par  conséquent  toujours 
de  douze  heures.  Pourquoi  cela?  parce  que  dans  ce  climat 
là,  durant  toute  l'année,  l'horizon  coupe  le  cercle  journa- 
lier du  soleil  en  deux  parties  égales;  d'où  il  suit  que  le  so- 
leil qui  décrit  ce  cercle  reste  autant  de  temps  au-dessus  de 
l'horizon  qu'au-dessous. 

Sous  les  deux  pôles,  au  contraire,  il  n'y  a  dans  toute 
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l'année  qu'un  long  jour  de  six  mois  et  une  longue  nuit  de 
six  mois.  Pourquoi  cela?  parce  que,  dans  cette  position, 
Téquateur  et  Thorizon  se  confondent  dans  le  même  cercle,, 
que  par  conséquent,  durant  les  six  mois  que  le  soleil  est 
en  deçà  de  Téquateur,  il  est  jour  sur  notre  pôle  et  nuit 
sous  le  pôle  opposé,  et  que  pendant  les  six  mois  où  le  so- 
leil est  au  delà  de  Téquateur,  c'est  tout  le  contraire.  Ceux 
qui  habitent  entre  la  ligne  et  le  pôle  ont  en  été  de  longs 
jours  et  de  courtes  nuits,  en  hiver  de  longues  nuits  et  des 
jours  courts,  parce  que  leur  horizon  coupe  obliquement  et 
inégalement  le  cercle  journalier  du  soleil.  Pour  bien  con- 
cevoir comment  c^la  se  fait,  il  n'y  a  qu'à  placer  le  globe 
selon  notre  position.  Alors  on  trouvera  que  des  trois  cent 
soixante-cinq  cercles  journaliers,  ceux  qui  sont  au  delà  de 
l'équateur  sont  coupés  par  notre  horizon,  de  manière  que 
la  position  de  chacun  de  ces  cercles  qui  est  sur  l'horizon 
est  plus  petite  que  la  portion  qui  est  dessous.  D'où  s'ensuit 
que  le  soleil,  décrivant  en  hiver  lesdits  cercles,  demeure 
plus  longtemps  au-dessous  de  notre  horizon  qu'au-dessus, 
et  que  par  conséquent  la  nuit  dure  plus  que  le  jour.  Au. 
contraire,  les  cercles  journaliers  ou  parallèles  qui  sont  au 
delà^  de  l'équateur  sont  coupés  par  l'horizon,  de  telle  sorte 
que  la  plus  grande  portion  du  cercle  est  au-dessus  et  la 
plus  petite  au-dessous,  d'où  s'ensuit  que  quand  le  soleil 
décrit  ces  cercles,  savoir  en  été,  les  jours  sont  plus  longs 
que  les  nuits.  Mais  quand  le  soleil  décrit  le  cercle  de  l'é- 
quateur même,  c'est-à-dire  aux  deux  équinoxes,  le  jour  est 
égal  à  la  nuit  et  de  douze  heures,  parce  que  l'équateur  est 
toujours  coupé  par  l'horizon  en  deux  demi-cercles  égaux, 
et  que,  par  conséquent,  le  soleil  emploie  autant  de  temps 
à  décrire  l'un  que  1  autre. 


/ 
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CHAPITRE   VIII 

Après  avoir  parlé  de  Tinégalité  des  saisons  et  des  jours, 
disons  quelques  mots  de  cci  que  Ton  appelle  latitude,  lon- 
gitude et  hauteur  du  pôle. 

Tout  cercle  petit  ou  grand  se  conçoit  divisé  en  trois  cent 
soixante  parties  égales  ou  petits  arcs,  qui  s'appellent  de- 
grés. Un  cercle  qui  passe  perpendiculairement  à  Téqua- 
teur  par  les  deux  pôles,  s'appelle  méridien  ou  plutôt  ses 
deux  moitiés  d'un  pôle  à  l'autre  sont  deux  méridiens, 
parce  qu'au  même  instant  que  le  soleil  passe  dans  un  point 
de  ce  demi-cercle,  il  est  midi  dans  tous  les  autres  points, 
et  minuit  dans  tous  les  points  du  demi-cercle  opposé.  L'on 
peut  faire  passer  de  pareils  cercles  par  tous  les  points  de 
l'équateur,  et  si  Ton  en  conçoit  du  moins  un  par  chaque  de- 
gré, il  y  aura  autant  de  méridiens  qu'il  y  a  de  degrés  dans 
l'équateur,  c'est-à-dire  trois  cent  soixante. 

Supposons  de  même  un  cercle  méridien  divisé  en  trois 
cent  soixante  degrés  par  autant  de  cercles  parallèles  à 
1  equateur,  ce  seront  cent  quatre-vingts  degrés  pour  cha- 
que demi-cercle  ou  méridien,  c'est-à-dire  quatre-vingt- 
dix  degrés  depuis  Téquateur  jusqu'au  pôle  de  chaque 
côté. 

Nous  avons  dit  que  tous  les  demi-cercles  qui  passent 
par  tous  les  degrés  de  l'équateur  et  aboutissent  au  pôle  de 
part  et  d'autre  s'appellent  méridiens. 

Les  cercles  parallèles  à  l'équateur  qui  divisent  le  méri- 
dien dans  ses  degrés  s'appellent  parallèles.  Ainsi  il  y  a  au* 
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tant  de  méridiens  ou  demi -cercles  qu'il  y  a  de  degrés  mar- 
qués sur  Téqnateur,  c* est-à-dire  trois  cent  soixante.  Et  il  y 
a  autant  de  parallèles  ou  de  cercles  entiers  parallèles  à 
Féqualeur  qu'il  y  a  de  degrés  marqués  sur  un  méridien, 
c  est-à-dire  cent  quatre-vingts,  ou  en  comptant  depuis 
Téquateur,  quatre-vingt-dix  de  chaque  côté  jusqu'au 
pôle. 

Les  degrés  ou  parallèles  qui  se  marquent  ainsi  sur  le 
méridien,  en  comptant  depuis  Téquateur  jusqu'au  pôle, 
mesurent  la  latitude.  Et  les  degrés  ou  demi-cercles  qui  se 
marquent  tout  autour  de  l'équaleur  par  les  méridiens,  me- 
surent la  longitude.  La  latitude  a  sa  mesure  fixe  parce 
qu'on  la  compte  depuis  l'équaleur,  mais  pour  trouver  la 
longitude,  il  faut  convenir  d'un  méridien  par  lequel  on 
commence  à  la  compter.  • 

Ce  premier  méridien  convenu  est  celui  qui  passe  par  l'Ile 
de  Fer,  une  des  Canaries;  c'est  de  ce  premier  méridien 
que  l'on  compte  les  degrés  de  longueur  en  tournant  d'oc- 
cident en  orient.  Quand  on  connaît  la  latitude  et  la  longi- 
tude d'un  lieu  quelconque,  on  peut  marquer  très-exacte- 
ment ce  lieu  sur  le  globe,  car  il  sera  au  point  de  l'inter- 
section des  deux  cercles.  On  trouve  la  latitude  en  prenant 
la  hauteur  du  pôle  ou  celle  du  soleil.  On  trouve  la  longi- 
tude par  le  rapport  des  heures,  mais  cette  opération  a  ses 
difficultés. 

La  hauteur  du  pôle  d'un  lieu  quelconque,  est  l'arc  du 
méridien  compris  entre  l'horizon  de  ce  lieu-là  et  le  pôle. 
La  hauteur  du  soleil  est  l'arc  du  méridien  compris  entre 
l'horizon  d'un  lieu  quelconque  et  l'équaleur,  laquelle  se 
mesure  par  le  soleil  aux  équinoxes.  Or,  la  hauteur  du  pôle 
égale  à  la  latitude,  et  la  hauteur  du  soleil  étant  toujours 
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complément  Tune  de  l'autre  à  qualre-\ingl-dix  degrés, 
peuvent  toujours  se  trouvée  lune  par  Taulre. 


CHAPITRE   IX 

Nous  avons  expliqué  la  marche  apparente  du  soleil  par 
son  mouvement  supposé  autour  de  la  terre,  pour  pouvoir 
faire  usage  de  la  sphère  armillaire,  construite  dans  ce 
système  qui  est  celui  de  Ptolomée^  les  mêmes  choses  peu- 
vent s'expliquer  dans  celui  de  Copernic  qui  fait  tourner  la 
terre  autour  du  soleil.  Dans  ce  système  l'obliquité  de  Taxe 
du  monde  ou  de  Féquateur  sur  l'axe  du  soleil  ou  de  l'éclip- 
lique,  suffit  pour  expliquer  les  mêmes  inégalités  des  sai- 
sons et  des  jours.  Les  phases  de  la  lune  et  les  éclipses  s'ex- 
pliquent dans  l'un  et  l'autre  système  sans  beaucoup  de 
difQculté.  Nous  continuerons  d'employer  celui  de  Ptolomée. 
La  lune  a  un  mouvement  journalier  d'orient  en  occident, 
semblable  à  celui  du  soleil.  Mais  attendu  qu'elle  marche 
beaucoup  plus  vite,  étant  beaucoup  plus  près  de  nous,  et 
faisant  un  tour  beaucoup  plus  petit,  elle  parcourt  d'occi- 
dent en  orient  le  zodiaque  beaucoup  plus  tôt,  et  au  lieu 
de  mettre  un  an  comme  le  soleil  à  faire  son  tour,  elle  y 
met  un  mois  seulement.  Ce  mois  peut  être  considéré 
comme  l'année  de  la  lune.  Durant  ce  mois  elle  a  par  rap- 
port à  nous  quatre  différentes  positions  qu'on  appelle 
phases,  lesquelles  sont  oceasionnées  par  la  manière  dont 
le  soleil  éclaire  la  lune  et  dont  la  lune  réfléchit  vers  nous 
cette  lumière  du  soleil.  La  lune,  étant  un  globe  ainsi  que 
la  terre,  a  toujours  ainsi  qu'elle  une  de  ses  moitiés  éclairée 
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par  le  soleil,  et  Tautre  dans  Tobscurité.  Quand  dans  son 
lour  d'un  mois  la  lune  se  trouve  enlre  le  soleil  et  la  terre, 
alors  son  côté  éclairé  par  le  soleil  n  est  point  celui  qu'elle 
nous  montre,  et  nous  avons  nouvelle  lune.  Quand,  mar- 
chant plus  vite,  elle  a  gagné  iln  quart  de  cercle  vers  TOcci- 
dent,  alors  nous  voyons  la  nioitié  de  sa  moitié  éclairée,  et 
c'est  le  premier  quarlier.  Quand  elle  a  gagné  encore  un 
autre  quart  de  cercle  et  que  la  terre  se  trouve  entre  elle  et 
le  soleil,  alors  la  lune  nous  montre  foute  sa  moitié  éclai* 
rée,  et  c'est  pleine  lune.  Quand  enfin  elle  a  gagné  un  troi- 
sième quart  de  son  cercle,  nous  ne  voyons  plus  que  l'autre 
moitié  de  sa  moitié  éclairée,  et  c'est  le  dernier  quartier. 
Telles  sont  les  raisons  des  phases  de  la  lune. 

Passons  aux  éclipses.  Dans  les  nouvelles  lunes,  la  lune  or- 
dinairement n'est  pas  si  directement  interposée  entre  nous 
et  le  soleil,  qu'elle  nous  en  cache  la  lumière.  Mais,  quand 
cela  arrive,  il  y  a  éclipse  de  soleil,  laquelle  est  plus  ou 
moins  grande  selon  que  Tinterposition  est  plus  ou  moins  di- 
recte. De  même  dans  les  pleines  lunes,  la  terre  ordinaire- 
ment n'est  pas  si  directement  interposée  entre  le  soleil  et  la 
lune  qu'elle  intercepte  les  rayons  du  soleil  et  les  empêche 
de  tomber  suç  la  lune;  mais  quand  cela  arrive,  il  y  a  éclipse 
de  lune.  Quand  l'éclipsé,  soit  de  lune,  soit  de  soleil,  est 
telle  que  les  centres  des  trois  astres  sont  exactement  dans 
la  même  ligne,  ce  qui  est  rare,  alors  l'éclipsé  est  centrale. 
H  suit  de  ce  qui  vient  d'être  dit  qu'il  n'y  a  jamais  d'éclipsé 
de  soleil  que  dans  les  nouvelles  lunes,  et  qu'il  n'y  a  jamais 
d'éclipsés  de  lune  que  dans  les  pleines  lunes. 

Comme  aucune  éclipse  n'a  jamais  lieu  que  quand  les 
astres  qui  la  font  se  rencontrent  non-seulement  dans  le 
2odiaque,  mais  précisément  dans  le  cercle  qui  passe  au 
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milieu  du  zodiaque,  c'est  pour  cela  que  ce  cercle  s'appelle 
écliptique. 

Comme  la  marche  de  chaque  astre  est  exactement  con- 
nue et  mesurée,  on  sait  d*avance  dans  quels  temps  et  à 
quels  points  ils  se  rencontreront  dans  l'écliptique,  et  c'est 
pour  cela  qu'on  peut  prédire  avec  certitude  le  moment  où 
les  éclipses  arriveront. 


CHAPITRE  X 

Après  avoir  parlé  des  cercles  fictifs  que  l'explication  de 
la  marche  du  soleil  a  fait  imaginer,  disons  un  mot  des  di- 
visions astronomiques  de  la  terre  marquées  par  ces  mêmes 
cercles. 

Le  globe  de  la  terre  se  divise  en  cinq  bandes  ou  ceintures 
appelées  zones,  dont  celle  du  milieu,  qui  est  sous  la  routç 
annuelle  du  soleil,  s'appelle  à  cause  de  cela  zone  torride 
ou  brûlante.  Cette  zone  contient  l'espace  qui  est  de  chaque 
côté  de  l'équateur  jusqu'au  tropique.  Or  cet  espace  est  de 
vingt-trois  degrés  et  demi,  qui  est  la  quantité  de  l'angle 
que  forme  l'écliptique  sur  l'équateur.  Vingt- trois  degrés  et 
demi  de  chaque  côté  font  ensemble  quarante-sept  degrés 
pour  la  largeur  totale  de  la  zone  torride  entre  les  deuj^ 
tropiques.  Prenant  la  même  largeur  de  vingt-trois  degrés 
et  demi  depuis  chaque  pôle  sur  le  méridien,  et  traçant  à 
celte  distance  un  cercle  autour  du  pôle,  ce  cercle  s'appelle 
cercle  polaire,  et  la  calotte  de  vingt-trois  degrés  et  demi 
qu'il  renferme  s'appelle  zone  froide  ou  glaciale,  à  cause 
de  son  extrême  éloignement  du  soleil.  Comme  il  y  a  deux 
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pôles,  il  y  a  aussi  deux  zones  glaciales  dont  chacune  porte 
le  nom  du  pôle  qui  est  à  son  centre. 

Depuis  le  cercle  polaire  de  chaque  côté  jusqu'au  tropi- 
que, il  reste  une  distance  de  quarante-trois  degrés,  la- 
quelle forme  de  part  et  d'autre  deux  autres  zones  appelées 
tempérées,  à  cause  qu'elles  sont  intermédiaires  entre  les 
zones  glaciales  et  la  zone  torride.  L'espace  total  de  cinq 
zones  comprend  exactement  celui  de  la  terre  entière,  car 
à  compter  depuis  l'équateur  vers  l'un  des  deux  pôles,  on 
a  premièrement  la  moitié  de  la  zone  torride,  faisant  vingt- 
trois  degrés  et  demi,  ensuite  une  zone  tempérée  dont  les 
quarante-trois  degrés,  ajoutés  aux  vingt-trois  et  demi  ci- 
dessus,  font  soixante-six  degrés  et  demi,  et  encore  vingt- 
trois  degrés  et  demi  du  cercle  polaire  au  pôle  forment  en 
tout  quatre-vingt-dix  degrés,  lesquels  sont  bien  la  distance 
totaîe  de  l'équateur  au  pôle,  et  autant  de  l'autre  côté  de 
l'équateur  jusqu'au  pôle  opposé,  donnent  en  tout  lès 
quatre-vingt-dix  degrés  qui  divisent  le  méridien  et  toute 
la  terre  d'un  pôle  à  l'autre. 

Avant  de  quitter  l'inspection  générale  du  globe  de  la 
terre,  nous  parlerons  maintenant  en  abrégé  de  ses  divi- 
sions réelles  par  les  terres,  les  mers,  les  montagnes  et  les 
fleuves.  Nous  avons  dit  ci-devant  que  la  terre  se  partageait 
en  deux  demi-globes  ou  hémisphères  :  l'un,  qui  est  celui 
que  nous  habitons,  comprend  ce  qu'on  appelle  l'ancien 
monde  parce  qu'il  est  connu  de  tous  les  temps;  l'autre 
comprend  le  nouveau  monde,  découvert  seulement  depuis 
trois  siècles. 

Chacun  des  deux  hémisphères  est  composé  de  terres  et 
de  mers,  mais  cette  composition  est  telle  que  l'espace  des 
mers  est  immense  et  beaucoup  plus  grand  que  celui  des 
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terres.  Le  continent  ou  la  ferre  de  chaque  hémisphère  est 
comme  une  grande  lie  au  milieu  de  ces  vastes  mers.  La 
quantité  totale  des  terres  qui  composent  le  monde  se  divise 
en  quatre  parties  principales,  dont  notre  continent  com- 
prend trois,  savoir  ;  TEurope,  l'Asie  et  l'Afrique;  l'hémi- 
sphère ou  continent  opposé  n'en  contient  qu'une,  savoir, 
l'Amérique,  mais  presque  aussi  grande  à  elle  seule  que  les 
trois  autres  ensemble.  Des  trois  parties  dont  noire  monde 
est  composé,  l'Europe  et  l'Afrique  sont  situés  à  l'ouest  ou 
ocddent,  l'Asie  à  l'est  ou  orient,  l'Afrique  au  sud  ou  au 
midi.  Les  divisions  de  ces  trois  parties  se  font  par  les  mers 
ou  les  fleuves,  selon  leur  position.  Quant  à  l'Amérique,  sa 
figure  et  sa  vaste  étendue  la  font  subdiviser  en  deux  par- 
ties, l'une  méridionale,  l'autre  septentrionale. 

La  grande  mer  où  nagent  pour  ainsi  dire  les  quatre  par- 
lies  du  monde  s'appelle  Océan;  sa  partie  qui  est  entre 
l'Europe  et  l'Amérique,  à  notre  occident,  s'appelle  mer  du 
Nord;  et  sa  partie  qui  est  entre  l'Asie  et  l'Amérique,  à 
l'orient,  s'appelle  mer  du  Sud.  Il  y  a  une  mer  particulière 
qui  sépare  TEurope  de  l'Afrique  et  qui  n'a  de  communica- 
tion avec  l'Océan  que  par  une  bouche  assez  étroite  qu'on 
nomme  détroit  de  Gibraltar;  cette  mer  s'appelle  Méditer- 
ranée; elle  communique  à  l'Orient  avec  une  autre  mer  plus 
petite  appelée  mer  Noire  ou  Ponl-Euxin;  et  à  l'Orient  en- 
core de  celle-là,  est  une  autre  petite  mer  en  Asie,  laquelle 
n'a  de  communication  avec  aucune  autre,  elle  s'appelle 
mer  Caspienne.  11  y  a  des  passages  de  mer  pour  faire  le 
tour  du  monde  par  la  partie  méridionale,  mais  on  ne  sait 
pas  encore  s'il  y  a  des  passages  de  même  pour  les  vaisseaux 
par  la  partie  septentrionale,  les  glaces  empêchant  la  navi- 
gation. Il  y  a  des  récompenses  promises  à  ceux  qui  décou- 
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\riront  ce  passage,  et  il  a  été  tenté  par  plusieurs  naviga- 
teurs, mais  jusqu'ici  sans  succès. 

Il  y  a  au  nord  de  TEurope  une  autre  mer  appdée  la  mer 
Baltique,  laquelle  communique  à  l'occident  avec  TOcéan, 
par  un  détroit  appelé  le  Sund.  Cette  mer  se  partage  en 
deux  principaux  golfes  :  Tun,  vers  l'orient,  appelé  golfe  de 
Finlande;  l'autre,  vers  le  nord,  appelé  golfe  de  Botnie. 
Entre  l'Afrique  et  l'Asie  est  une  autre  mer  appelée  la  mer 
Rouge,  laquelle  communique  aussi  à  l'Océan  par  un  dé- 
troit. A  l'égard  de  l'Amérique,  on  n'y  distingue  qu'une  mer 
par  un  nom  particulier,  laquelle  sépare  presque  entière- 
ment la  partie  septentrionale  de  la  méridionale,  et  cette 
mer  s'appelle  golfe  du  Mexique. 

Aux  environs  du  continent  sont  parsemées  diverses  îles 
dont  quelques-unes  forment  des  pays  immenses  :  telle  est 
l'île  de  Madagascar,  à  l'orient  de  l'Afrique;  l'île  du  Japon, 
à  l'orient  de  l'Asie;  les  îles  Britanniques,  au  nombre  de 
deux  :  savoir  la  Grande-Bretagne,  qui  comprend  l'Angle- 
terre  et  l'Ecosse;  et  l'Irlande,  qui  est  une  île  et  un  royaume 
particulier.  Au  nord  des  îles  Britanniques  est  encore  une 
grande  île  appelée  l'Islande. 

L'Amérique  est  bordée  aussi  d'un  grand  nombre  d'îles  à 
son  occident,  enlre  autres  les  Antilles,  dont  Cuba,  la  Ja- 
maïque et  Saint-Domingue  sont  les  plus  considérables.  — 
La  Méditerranée  comprend  aussi  plusieurs  îles,  dont  la 
Sicile  est  la  plus  grande;  ensuite  les  îles  de  Sardaigne,  de 
Corse,  etc. 

Les  principaux  fleuves  de  l'Europe  sont  le  Tage,  en 
Espagne  :  en  France,  le  Rhône,  qui  reçoit  la  Saône  à  Lyon  et 
se  jette  dans  la  Méditerranée,  la  Garonne  et  la  Loire,  qui  se 
jettent  dans  l'Océan,  de  même  que  la  Seine,  qui  passe  par 
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la  capitale.  —  Le  Rliin  sépare  la  France  de  l'Allemagoe  et 
se  jette  dans  TOcéan  en  Hollande.  Le  Danube,  après  avoir 
traversé  TAllemagne  et  la  Hongrie,  se  jette  dans  la  mer 
Noire.  Le  plus  grand  fleuve  de  Fllalie  est  le  Pô^  le  plus  cé- 
lèbre est  le  Tibre.  —  Le  plus  célèbre  de  T Afrique  est  le 
Nil,  qui  traverse  et  enrichit  l'Egypte.  —  De  la  multitude  de 
fleuves  qui  coulent  en  Asie,  je  ne  parlerai  que  du  Gange, 
qui  se  jette  au  midi  dans  la  mer  des  Indes,  et  du  Don  ou 
Tanaïs,  qui  se  jette  dans  la  mer  Noire  et  forme  une  des  sé- 
parations de  TAsie  et  de  l'Europe.  —  L'Amérique  a  pour 
principaux  fleuves  dans  sa  partie  septentrionale,  le  Missîs- 
sipi,  qui  se  jette  dans  le  golfe  du  Mexique,  et  le  fleuve  de 
Saint-Laurent,  qui  passe  à  Québec  et  se  jette  dans  la  mer 
du  Nord. 

Dans  cette  infinité  de  montagnes  qui  divisent  et  varient 
les  diverses  régions  de  la  terre,  les  plus  grandes  et  les  plus 
connues  sont  :  les  Pyrénées,  qui  séparent  l'Espagne  de  la 
France;  les  Alpes,  qui  séparent  I9, France  deTItalie;  l'Apen- 
nin, qui  traverse  l'Italie  en  longueur.  —  En  Afrique,  les 
chaînes  du  mont  Atlas  ;  en  Asie,  le  mont  Taurus^  et  en 
Amérique,  les  Cordillères. 

Pour  dire  maintenant  quelques  mots  de  la  situation  des 
différents  peuples  et  des  divisions  nationales,  nous  commen- 
cerons par  l'occident  de  l'Europe,  où  l'on  trouve  au  midi,  ti- 
rant vers  l'occident,  premièrement  le  Portugal,  ensuite  TEs- 
pagne,  ensuite  la  France,  ensuite  l'Italie,  qui  s'avance  dans 
la  Méditerranée  sous  la  forme  d'une  botte  qui  a  la  Sicile  au 
bout  de  son  pied,  et  enfin  la  Grèce,  petite  région  si  re- 
nommée dans  l'histoire  ancienne,  et  Constantinople,  qui  la 
termine  à  Forient  vers  l'Asie.  —  Recommençant  ensuite 

par  l'occident,  mais  plus  au  nord,  on  trouve  la  Hollande, 
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rAllemagne,  la  Hongrie  et  la  Pologne,  en  tirant  vers  To- 
rient.  Tout  à  ftiit'  au  nord^  en  reprenant  d'occident  en 
orient,  on  trouve  la  Scandinavie,  qui  entoure  la  mer  Bal- 
tique et  est  composée  des  royaumes  de  Danemai^  et  de 
Suède.  Ensuite  la  Russie,  empire  immense  dont  Péters- 
bourg,  en  Europe,  est  la  capitale;  mais  qui  s'étend,  en 
Asie,  jusqu'aux  flx)ntières  de  la  Tartarie  et  de  la  Chine. 


CHAEIXRK  XJ 

Sur  ces  éléments  de  cosmogi*apliie,  quoique  informes^et' 
grossiers,  on  peut  se  tracer  des  idées  de  l'économie' qui 
règne  dans  la  construction  et  dans  la  disposition  de  notre 
glbbe.  On  voit' avec  quel  art  sublime  et  digne  de^on  divin 
ouvrier,  cette  énormemasse  se Itxjuve  distribuée  et  éclairée 
de  manière  que  tous  lés  0(1*68  vivants  qui  la  couvrent  puis- 
sent vivre  et  subsister; 

La  zone  qu'on  appelle  brûlante  est'  tempérée  par  des* 
nuages  et  vapeurs  continuels,  qui  dans  les  lieux  sur  les- 
quels le  soleil  passe,  versent*  de  longues  pluies^  pour  en 
tempérer  ràrdeur.  Les  zones  glaciales,  où  lès  rayons  lan^ 
guissants  dli  soleil  semblent  pouvoir  a  peine  atteindre,  sont 
réciiauffésen  éléparrexlrêmé  longueur  des  jours;  en  sorte 
que  dans  lès  contrées  hyperborées  ou  rien  ne  semble,  de- 
voir croitt'e,  les  graines  se  sèment',  lèvent,  mûrissent 
et  se  moissonnent  dans  l'espace  de  six  semaines,  tandis 
qu'il  faut  beaucoup  plus  du  double  dans  nos  climats  beau- 
coup plus  chauds.  —  Les  longues  et  terribles  nuits  d'hiver 
y  sont  abrégées  par  les  longs  crépuscules,  attendu  que  le 
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solàly  se  couchant  beaucoup  plus  obliquement  que  pour 
nous,  ne  descend  pas  si  rapidement  sur  Thorizon.  Outre 
cela,  durant  ces  longues  nuits  d'hiver,  ces  tristes  régions 
sont  presque  continuellemest  éclairées  par  des  aurores  bo- 
réales et  d'autres  i^nomènes  lumineux  qui  tempèrent 
l*horreur  des  ténèbres  et  mettent  les  habitants  en  état  de 
discerner  les  objets.  — ^Ges  grandes  chaînes  de  montagnes, 
qui  semblent  sur  la  t^re  des  poids  inutiles,  sont  les  sour^ 
ces  et  les  résenroirs  des  rivières  et  des  fontaines  qui  vien- 
nent nous  abreuver.  De  plus,  les  diverses  directions  de  ces 
montagnes  donnent  lieu  à  des  courants  d'air  et  à  des  vents 
presque  continuels,  dont  la  masse  de  Fair  est  renouvelée 
et  purifiée.  Ces  mers  immenses,  dont  l'eau  salée  empêche 
la  corruption  et  dont  le  sein  renferme  des  multitudes  de 
poissons  à  notre  usage,  loin  de  couper  la  communication 
entre  les  diverses  régions  du  monde,  la  facilitent  par  la 
navigation  :  c'est  par  elle  que  l'Européen,  l'Américain, 
l'Africain,  l'Asiatique,  que  la  Providence  a  fait  naître  si 
loin  les  uns  des  autres,  se  trouvent  continuellement  rap- 
prochés et  s'enrichissent  réciproquement  des  productions 
des  pays  qu'ils  habitent. 

Les  vents  périodiques  et  alises,  ceux  que  les  marins  ap- 
pellent moussons,  revenant  constamment  dans  les  mêmes 
saisons,  facilitent  aux  vaisseaux  leurs  longs  voyages  et 
fournissent  aux  navigateurs  le  moyen  de  les  attendre  et  de 
s'en  prévaloir. 

Enfin  tout,  pour  peu  qu'on  jette  un  œil  de  réflexion  sur 
les  glands  et  magnifiques  objets  dont  la  terre  est  couverte 
et  ornée,  tout  dis-je,  nous  montre  la  main  puissante  et 
bienfaisante  qui  a  préparé  cette  terre  pour  notre  habita- 
tion, et  que  l'homme  stupide  et  ingrat  ose  méconnaître* 
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—  Oh!  s'il  régnait  dans  la  vie  humaine  un  ordre  pareil  à 
celui  qui  règne  dans  la  nature,  de  quel  spectacle  touchant 
et  beau  ne  frapperait  point  la  face  de  la  terre  !  Mais  les 
hommes,  malheureux  et  barbares,  se  plaisent  à  la  défigu- 
rer par  leurs  crimes  et  par  leurs  méchancetés;  ils  mettent 
leur  affreux  plaisir  à  se  tourmenter  les  uns  les  autres. 
Traîtres  et  fourbes  jusque  dans  leurs  apparentes  caresses, 
ils  confondent  amis  et  ennemis  dans  la  même  malveil- 
lance, et  font  du  spectacle  céleste  de  ce  monde  la  véritable 
image  de  l'enfer. 


FRAGMENTS 


DES 


INSTITUTIONS   POLITIQUES 


AYANT-PJIOPOS  ftE  L'EDITEUR 


Notre  appréciation  des  fragments:  smvaNits-âelbttilepriitoip^ieinenl 
^sur  dau  possages  des  Cenfessions. 

Le  prenrier  se  trouve  dans  le  livre;  naivième  : 

«  Des  divers  outh^  que  j*ay<»s^  sur  le  chantier,  ftKms  «diU fions- 
seau,  celui  que  je  méditois  dqpuis  kmgteizips,  d(«tije.in*0CGi^is 
avec  le  {dus  de  goât,  îtuquel  je  voulois  travailler!  touie  ina  vie,  et  -qui 
devoit,  selon  nioi,  mettre  le  sceau  à  ma  répntatiou.étatrGiies^Jm^-  ' 
ttUiâns  politiques.  Il  y  avoit  trdze  ou  quatorze  ans  que  j*en  >avois 
conçu  la  première  idée,  lorsqu'étant  à*V«M8e,:j'avo!S  eu  (pielque 
occasion  de  remarquer  les  défauts  de  ce  gouvemeaieût  si  vanté. 
Depuis  loi*s,  mes  vues  s'étoient  beaucoup  étendues  par  l'étude;  liisto- 
rtque  de  la  morale.  J'avois  vu  que  tout  t^noit  mdioalemeKt  à  la 
politique,  et  quef,  de  quelque  façon  qu'on  s'y  prît,  aucun  peuple  ne 
seroit  jamais  que  ce  que  la  nature  de  son  gouvernement  le  ièroit 
être  ;  ainsi  cette  grande  question  du  meiâeur  gouvernement  possible 
me  paroissoit  se  réduire  à  cdle-ci  :  Quelle  est  la  nature  du  gouver- 
nement propre  à  former  le  peuple  le  plus  tertueux,  le  plus  éclairé, 
le  plus  sage,  '  le  meill^r  enfin,  à  prendre  ce  mot  dans  son  plus 
graïKl  sens?  J'avois  cru  voir  que  cette  cpiestion  tenoit  de  bien  près 
à  'îette  autre-ci,  si  même  elle  en  éloil  différente  :  Quel  est  le  gou- 
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vernement  qiii,  par  sa  nature,  se  tient  toujours  le  plus  près  de  la 
loi?  De  là,  qu  est-ce  que  la  loi?  et  une  chaîne  de  questions  de  cette 
importance.  Je  voyois  que  tout  cela  me  menoit  à  de  grandes  vérités, 
utiles  au  bonheur  du  genre  humain,  mais  surtout  à  celui*  de  ma 
patrie,  où  je  n'avois  pas  trouvé,  dans  le  voyage  que  je  venois  d'y 
l'aire,  les  notions  des  lois  et  de  la  liheité  assez  justes  ni  assez  nettes, 
à  mon  gré  ;  et  j*avois  cru  cette  manière  indirecte  de  les  leur  donner 
la  plus  propre  à  ménager  Famour-propre  de  ses  membres,  et  à  nie 
faire  pardonner  d'avoû*  pu  voir  là-dessus  un  peu  plus  loin  qu'eux. 

((  Quoiqu'il  y  eût  cinq  ou  six  ans  que  je  travaillois  à  cet  ouvrage, 
il  n'était  encore  guère  avancé.  Les  livres  de  cette  espèce  demandent 
de  la  méditation,  du  loisir,  de  la  tranquillité.  De  plus,  je  faisois 
celui-là,  comme  on  dit,  en  bomie  fortune,  et  je  n'avois  voulu  com- 
muniquer mon  projet  à  personne,  pas  même  à  Diderot.  Je  craignois 
qu'il  ne  parût  trop  hardi  pour  le  siècle  et  le  pays  où  j'écrivois,  et 
que  l'efiroi  de  mes  amis  ne  me  gênât  dans  l'exécution, 

«  J'ignorois  encore  s'il  seroit  faît  à  temps,  et  de  manière  à  pouvoir 
paroUre  de  mon  vivant.  Je  voulois  pouvoir,  sans  contrainte,  donner 
à  mon  sujet  tout  ce  qu'il  me  demandoit  ;  bien  sûr  que,  n'ayant  point 
l'humeur  satirique,  et  ne  voulant  jamais  chercher  d'application,  je 
serois  toujours  in'épréhensible  en  toute  équité.  Je  voulois  user  plei- 
nement, sans  doute,  du  droit  de  penser,  que  j'avois  par  ma  connois- 
sance;  mais  toujours  en  respectant  le  gouvernement  sous  lequel 
j'avois  à  vivre,  sans  jamais  désobéir  à  ses  lois;  et  très-attentif  à  ne 
pas  violer  le  droit  des  gens,  je  ne  voulois  pas  non  plus  renoncer  par 
crainte  à  ses  avantages.  » 

Dans  le  second  passage,  au  livre  X,  Rousseau,  après  avoir  passé 
en  revue  le  produit  pécuniaire  de  ses  différentes  publications,  con- 
tinue en  ces  termes  : 

«  J'avois  encore  deux  ddvrages  sur  le  chantier.  Le  premier  étoit 
mes  InstittUions  politiques;  j'examinai  l'état  de  ce  fore,  et  je 
trouvai  qu'il  demandoit  encore  plusieurs  années  de  travail.  Je  n'eus 
pas  le  courage  de  le  poursuivre  et  d'attendre  qu'il  fût  achevé  poiu* 
exécuter  ma  résolution.  Ainsi,  renonçant  à  cet  ouvrage,  je  résolus 
d'en  tirer  ce  qui  pouvoit  se  détacher,  puis  de  brûler  tout  le  reste  ;  et 
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pouss;uit  ce  travail  avec  zèle,  saiis  interrompre  celui  de  VÉmiley  je 
mis,  en  moins  de  deux-ans,  la  dernière  main  au  Contrat  social,  » 

Rousseau  nous  apprend  donc  qu'il  brûla,  ou  qu'il  eut  l'intention 
de  brûler  cet  ouvrage  des  Institutions  politiques^  dont  il  vient  de 
nous  parler  à  deux  reprises.  Or  une  question  touti^  naturelle  se  pré- 
sente ici,  c'est  de  savoir  si  l'œuvre  fut  complc'lcnient  détruite,  et 
s'il  n'en  est  rien  resté?  Ponr  répondre  à  cela,  nous  dirons  simplement 
les  découvertes  que  nous  avons  faites,  et  les  inductions  que  nous  en 
avons  tirées.  Dans  nos  recherches  à  la  bibliothèque  de  Neuchâtel, 
nous  avons  trouvé,  entre  autres  choses,  plusieurs  fragments  manu- 
scrits de  Rousseau,  qui  traitaient  tous  difTérentes questions  d'économie 
})olitique  :  rien  n'indiquait  au  premier  abord  qu'ils  eussent  entre  eux 
inie  liaison  quelconque  ;  ces  fragments,  tracés  sur  des  morceaux  de 
jiapier  volants  et  de  gi*andeurs  variées,  sont  cx^'ux  que  nous  donnons 
ici  à  la  suite.  D'autre  part,  nous  possédons  dans  nos  manuscrits  une 
pièce  en  apparence  de  peu  de  valeiu*,  mais  qui  de  fait  se  trouve  être 
d'une  grande  importance.  Cette  pièce  renferme  la  piéface  que  nous 
donnons  en  tête  des  fragments  ;  sur  le  revers  de  la  feuille  on  lit, 
toujours  écrit  de  la  main  de  Rousseau,  et  dans  l'ordre  que  voici,  les 
titres  suivants,  qui  semblent  être  autant  de  titres  de  dossiers  appar- 
tenant évidenunent  à  un  seul  tout  : 

Grandeur  des  nations. 

Des  Lois. 

De  la  Religion. 

De  l'Honneur. 

Des  F.... 

Du  Commerce. 

Des  Voyages. 

Des  Aliments. 

Abus  de  la  Société. 

Culture  des  Sciences. 

« 

Examen  de  la  République  de  Platon. 

En  comparant  ces  titres  et  ceux  des  fragments  provenant  du 
Neuchâtel,  nous  en  trouvons  deux  qui  sont  identiques,  savoir  :  des 
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Lois  et  de  l* Honneur  ;  un  troisième  :  diiCommercej  rép^id  cvi- 
demment  au  titre  des  fragments  sur  le  luxe^  le  commeixe  et  les 
artSy  quœqu'il  ne  Jui  soit  pas  coniplétement  id^tMpie  ;  quant  aux 
autres  fragments,  il  e$t  facile  de  reconnaître,  en  parcourant  leur 
contenu,  des  analogies  avec  plusieui's  des  tities  isolés.  Ainsi,  par 
exemple,  les  idées  contenues  dans  dé^  Conditions  de  bonheur  d'un 
pmp/e  correspondent  pariaitement  à  celles  qui. pouvai^t  naturelie- 
n^nt  %urer  seusik  litre  de  Grandeur  des  nations, — Eniappro- 
diant  ces  indices,  eu  étudiant  la  natui'e  du  sujet  traité  par  Fauteur 
dans  les  fragnmits  et  dans  la  préface  dont  nous  les  faisons  précéder 
fpré£»ee  ifioomj^èèe,  du  reste,  naais  qui  devait  sans  doute  figurer 
en  tète  de  îroirvrage),t  nous  nécrosons  pas  bous  aventurei*  trop  en 
disant  que  les  fragments  que  nous  (h)nnons  au  public  sont  ce  qui 
subsiste  de  Tébauclie  de  cesInstittUions  politiques  y  ce  grantl  ouvrage 
projeté,  dont  l'auteur  nous  dit  n'avoir  tiré  que  le  Contrat  social. 
Ces  débris,  peu  considérables  il  est  vrai,  scmt  cependant  d'un  intérêt 
réel ,  puisqu'ils  sont  liés  à  l'histotre  d^inc  des  oeuvres  les  plus  célèbres 
de  J.  J.* Rousseau  :  le  fait  nïêmede  leur  découverte  tardive  sonble 
sauter  en  quelque  sorte  à  cet  intérêt.  — ^  On  ne  s'étonnera  pas  qu'il 
smt  resté  quelques  ébauches  du  livre  quel  Rousseau  nous  dit  avoir 
brûlé,  si  on  se  rappelle  combien  ce  grand  écrivain  recopiait  souvent 
ses  propres  ouvrages,  et  l'on  comprendra  aisément  comment  les 
vesliges  de  son  œuvre  que  nous  faisons  connaître  aujourd'hui  ont 
pu  échapper,  par  un  hasard  quelconque,  à  la  destruction  totale  du 
Uvre. 

Quant  à  l'époque  qu'il  faut  assigner  à  la  rédaction  des  Institutions 
politiques  y  il  n'est  guère  besoin  de  la  discuter.  Elle  nous  est  claire- 
ment indiquée  par  Rousseau  lui-même,  comme  celle  qui  précéda  la 
pubhcalion  du  Contrat  social^  c'est-à-dire  Tannée  i761.  Tout  ce 
que  nous  pouvons  ajouter,  c'est  que  depuis  près  de  treize  aimées 
Rousseau  nourrissait  le  projet  d'exécuter  ce  travail,  et  ce  fut  lors  du 
dernier  séjour  qu'il  lit  à  Genève,*  en  1755,  qu'il  en  composa  la  plus 
grande  partie,  pendant  les  promenades  qu'il  faisait  au  bord  du  lac 
Léman. 

'Nous  ne  pouvais  guère  obsener  qu'im  ordre  arbitraire  dans  la 
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place  à  assigner  à  chaciui  de  ces  fragments.  Nons  tâchions  de  suivre 
en  cela  les  indications  vagues  que  nous  donne  la  feuille  où  se  trouvent 
les  titres  de  dossiers,  tout  en  faisant  remarquer  que  Tordre  dans 
lequel  sont  rangés  ces  titres  n*était  probablement  que  pix)visoii*e 
dans  rintention  de  Rousseau,  et  devait  sans  doute  subir  de  nom- 
breuses modifications  pendant  le  cours  de  Tachèvement  de  Tœuvre, 

G.  Str.-M. 


PRÉFACi: 


Je  \ais  dire  la  vérité,  et  je  la  dirai  du  ton  qui  lui  eoii 
vient.  Lecteurs  pusillanimes,  que  sa  simplicité  dégoûte  el 
que  sa  franchise  révolte,  fermez  mon  livre,  ce  n'est  point 
pour  vous  qu'il  est  écrit.  Lecteurs  satiriques,  qui  n  aimez 
de  la  vérité  que  ce  qui  peut  nourrir  la  malignité  de  votre 
ame,  fermez  et  jetez  mon  livre,  vous  n'y  trouveriez  point 
ce  que  vous  cherchez  et  vous  ne  tarderiez  pas  d'y  voir  toute 
l'horreur  que  l'auteur  a  pour  vous. 

Si  cet  écrit  tombe  entre  les  mains  d*'un  honnête  lionimc 
qui  chérisse  la  vertu,  qui  aime  ses  frères,  qui  plaigne 
leurs  erreurs  et  déleste  leurs  vices,  qui  sache  s'attendrir 
quelquefois  sur  les  maux  de  l'humanité  el  suiiout  qui  tra- 
vaille à  se  rendre  meilleur,  il  peut  le  lire  en  toute  sûreté. 
Mon  cœur  va  parler  au  sien. 

J'aime  à  me  flatter  qu'un  jour  quelque  homme  d'Etat  eei  a 
citoyen,  qu'il  ne  changera  point  les  choses  uniquement 
pour  faire  autr ornent  que  son  prédécesseur,  mu\>  pour 
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faire  en  sorte  qu'elles  aillent  mieux,  |qu'il  n  aura  point 
sans  cesse  le  bonheur  public  à  la  bouche,  mais  qu'il  Taura 
un  peu  dans  le  cœur.  Qu  il  ne  rendra  point  les  peuples 
malheureux  pour  affermir  son  autorité,  mais  qu'il  fera 
servir  son  autorité  à  établir  le  bonheur  des  peuples,  que 
par  un  heureux  hasard  il  jettera  les  yeux  sur  ce  livre,  que 
mes  idées  informes  lui  en  feront  naître  de  plus  utiles, 
qu'il  travaillera  à  rendre  les  hommes  meilleurs,  ou  plus 
heureux,  et  que  j'y  aurai  peut-être  contribué  en  quelque 
chose.  Cette  chimère  m'a  mis  la  plume  à  la  main.     .    • 


FRAGMENTS 


DES  INSTITUTIONS  POLITIQUES 


DES  CONDITIONS  DU  BONHRIIR  D'UN  PEUPLE 

Si  Ton  demande  quel  peuple  a*  été' jamais  le  plus  heu*- 
reux,  je  ne  suis  pas  assez  savant  pour  résoudre  cette  ques- 
tion  dans  le  fait,  mais  je  tenterai  d'établir  des  principes 
certains  pour  la  résoudre;  si  je  réussis,  je  pourrais  croire 
être  entré  dans  \os  vues  et  ne  m 'être  pas  écarté  du  boni 
Où  est  rhomme  heureux?  S'il  existe,  qui  le  fait?  Le  bon^ 
heur  n'est  pas  le  plaisir,  il  ne  consiste  pas  dans  une  modi* 
lication  passagère  de  l'âme,  mais  dans  un  sentiment  per- 
manent et  tout  intéiieur  dont  nul  ne  peut  juger  que  celui» 
qui  l'éprouve.  Nul  ne  peut'  donc  décider  avec  certitude 
qu'un  autre  est  heureux  ni  par  conséquent  établir  dfes 
signes  certains  du  bonheur  des  individus,  mais  il  n'en- est 
pas  de  même  des  sociétés  politiques,  leurs  biens,  leurs 
maux  sont  tous  apparents  et  visibles,  leur  sentiment  inlé- 
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rieur  est  un  sentiment  public.  Le  public  s'y  trompe  sans 
doute,  à  quoi  ne  se  trompe-t-il  pas?  mais  pour  tout  œil  qui 
sait  \oir,  elles  sont  ce  qu'elles  paraissent,  et  Ton  peut  sans 
témérité  juger  de  leur  êti*e  moral.  Ce  qui  fait  la  misère  hu- 
maine est  la  contradiction  qui  se  trouve  entre  notre  état  et 
nos  désirs,  entre  nos  devoirs  et  nos  penchants,  entre  la 
nature  et  les  institutions  sociales,  entre  Thomme  et  le 
citoyen.  Rendez  l'homme  un  et  vous  le  rendrez  aussi  heu- 
reux  qu'il  peut  l'être.  Donnez-le  tout  entier  à  l'Etat  ou 
laissez-le  tout  entier  à  lui-même,  mais  si  vous  partagez 
son  cœur  vous  le  déchirez,  et  n'allez  pas  vous  imaginer 
que  l'État  puisse  être  heureux  quand  tous  les  membres 
pâtissent.  Cet  être  moral  que  vous  appelez  bonheur  public 
est  en  lui-même  une  chimère;  si  ce  sentiment  du  bien-être 
n'est  chez  personne,  il  n'est  rien,  et  la  famille  n'est  point 
florissante  quand  les  enfants  ne  prospèrent  pas.  Rendez 
les  hommes  conséquents  à  eux-mêmes,  étant  ce  qu'ils  veu- 
lent paraître  et  paraissant  ce  qu'ils  sont  :  vous  aurez  mis 
la  loi  sociale  au  fond  des  cœurs  ;  hommes  civils  par  leurs 
nature  et  citoyens  par  leurs  inclinations,  ils  seront  un,  ils 
seront  bons,  ils  seront  heureux,  et  leur  félicité  sera  celle 
de  la  république,  car  n'étant  rien  que  par  elle,  ils  ne  se- 
ront rien  que  pour  elle,  elle  aura  tout  ce  qu'ils  ont  et  sera 
tout  ce  qu'ils  sont.  Dans  un  autre  système  il  y  aura  tou- 
jours quelque  chose  qui  n'appartiendra  pas  à  l'État,  ne 
fût-ce  que  la  volonté  de  ses  membres,  et  qui  est-ce  qui 
peut  ignorer  l'influence  de  cette  volonté  dans  les  affaires? 
Quand  nul  ne  veut  être  heureux  que  pour  lui,  il  n'y  a 
point  de  bonheur  pour  la  patrie. 
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Si  pour  commencer  par  bien  établir  la  proposition  dis- 
putée, je  pouvais  déterminer  exactement  en  quoi  consiste 
dans  un  gouvernement  quelconque  la  véritable  supériorité 
de  rÉtat,  et  quelles  sont  les  marques  les  plus  infaillibles 
sur  lesquelles  on  puisse  affirmer  d'une  nation  qu'elle  est 
heureuse  et  florissante,  la  question  serait  presque  résolue 
par  la  définition  même  ;  mais  comme  cette  définition  dé- 
pend d'une  multitude  de  maximes  particulières  qu'on  ne 
peut  établir  qu'à  force  de  discussions  et  à  mesure  qu'on 
avance  en  matière,  je  serai  contraint,  quant  à  présent,  a 
me  borner  à  une  idée  très-générale,  mais  à  laquelle  je  ne 
crois  pas  qu'aucun  homme  raisonnable  puisse  refuser  son 
approbation.  Je  dis  donc  que  la  nation  la  plus  heureuse  est 
celle  qui  peut  le  plus  aisément  se  passer  de  toutes  les  au- 
tres, et  que  la  plus  florissante  est  celle  dont  les  autres  peu- 
vent le  moins  se  passer.  D'ailleurs  on  peut  dire  que  Tétat 
de  la  nation  le  plus  favorable  au  bonheur  des  particuliers 
est  de  n'avoir  besoin,  pour  vivre  heureux,  du  concours 
d'aucun  autre  peuple,  car  il  ne  leur  reste  plus  pour  jouir 
de  toute  la  félicité  possible,  que  de  pourvoir  par  de  sages 
lois  à  tous  leurs  avantages  mutuels,  ce  qui  ne  dépendrait 
pas  si  bien  d'eux  s'il  fallait  nécessairement  recourir  aux 
étrangers.  Que  si  avec  cela  d'autres  peuples  ont  besoin  de 
celui  qui  n'a  besoin  de  personne,  on  ne  saurait  imaginer 
une  position  plus  propre  à  rendre  heureux  les  membres 
d'une  telle  société^  autant  que  des  hommes  peuvent  l'être. 
J'aurais  pu  dire  aussi  que  la  nation  la  plus  heureuse  est 
celle  qui  a  le  plus  d'argent,  ou  celle  qui  fait  le  plus  grand 
commerce,  ou  la  plus  ingénieuse  dans  les  arts,  et  ceci  au- 
rait été  le  sentiment  le  plus  unanime.  Mais  si  ces  définitions 
sont  justes,  celle  que  j'ai  donnée  en  doit  être  une  consé- 
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quence  nécessaire,  car  si  l'argent  i*end  les  riches  heureux, 
c'est  moins  par  sa  possession  immédiate  que  parce  qu1l 
les  met  à  portée  premièrement  de  pourvoir  à  leurs  besoins 
et  d'accomplir  leurs  volontés  en  toutes  choses  sans  jamais 
dépendre  de  personne,  puis  de  commander  aux  autres  et 
de  les  tenir  dans  leur  dépendance.  Or  voilà  précisément  les 
idées  dont  j*ai  composé  celle  d'une  nation  heureuse  et  flo- 
rissante. Après  avoir  montré  que  ma  définition  renferme 
toutes  les  autres  et  qu'elle  est  par  conséquent  la  plus  géné- 
rale, il  me  reste  à  faire  voir  qu'elle  est  aussi  la  plus  juste, 
et  celle  qui  s'accorde  le  mieux  avec  les  idées  que  nous 
avons  du  bonheur  et  de  la  prospérité. 


Sij'avais  tiré  collectivement  l'idée  du  bonheur  derÉfat  de 
celle  du  bonheur  particulier  de  chaque  citoyen  qui  le  com- 
pose, j'aurais  pu  dire  une  chose  plus  sensible  à  beaucoup  de 
lecteurs;  mais  outre  qu'on  n'aurait  jamais  rien  pu  conduire 
de  ces  notions  métaphysiques  qui  dépendent  de  la  manière 
de  penser  et  de  l'humeur  du  caractère  de  chaque  individu, 
j'aurais  donné  une  définition  très-peu  juste.  Un  État  pour- 
rait être  fort  bien  constitué  et  d'une  manière  propre  à  le 
faire  fleurir  et  prospérer  à  jamais,  et  que  les  citoyens  n'en 
fussent  guère  contents.  Quand  Lycurgue  établit  ses  lois,  il 
eut  à  subir  mille  murmures  des  Lacédémoniens,  il  fut 
même  contraint  d'user  de  ruse  et  d'aller  finir  ses  jours 
hors  de  sa  patrie  pour  obliger  ses  concitoyens  à  conserver 
une  institution  qui  les  a  rendus  le  peuple  le  plus  illustre 
et  le  plus  respecté  qui  ait  existé  sur  la  terre.  Les  Romains 
ne  se  sont-ils  pas  plaints  sans  cesse  d'un  gouvernement 
avec  lequel  ils  sont  devenus  les  maîtres  du  monde,  et 
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même  actuellement  la  nation  la  mieux  gouvernée  n'est- 
elle  pas  précisément  celle  qui  murmure  le  plus  ? 

Il  n'y  a  aucun  gouvernement  qui  puisse  forcer  les  ci- 
toyens à  vivre  heureux,  le  meilleur  est  celui  qui  les  met 
en  état  de  l'être  s*ils  sont  raisonnables,  et  ce  bonheur  n'ap- 
partient jamais  à  la  multitude.  Ce  n'est  pas  sur  la  situation 
la  plus  convenable  aux  inclinations  ou  aux  fantaisies  de 
chaque  particulier  que  l'administration  publique  doit  être 
modifiée;  il  faut  pour  être  bonne  qu'elle  s'établisse  sur  des 
règles  plus  générales. 

Dans  quelque  gouvernement  que  ce  soit,  une  sage  ad- 
ministration peut  former  les  mœurs  publiques  par  l'édu- 
cation et  par  la  coutume,  et  diriger  tellement  les  inclina- 
tions des  particuliers,  qu'en  général  ils  se  trouvent  plus 
contents  du  gouvernement  sous  lequel  ils  vivent  qu'ils  ne 
le  seraient  sous  tout  autre,  meilleur  ou  pire,  indifféremment. 
Car,  qvoique  les  hommes  se  plaignent  toujours,  peut-être 
dans  quelque  autre  situation.qu'on  les  mit  se  plaindfaient- 
ils  encore  davantage.  Ce  n'est  donc  pas  par  le  sentiment 
<[ue  les  citoyens  ont  de  leur  bonheur,  ni  par  conséquent 
par  leur  bonheur  même,  qu'il  faut  juger  de  la  prospérité  de 
rÉtat. 

Nos  besoins  sont  de  deux  espèces,  savoir  :  les  besoins 
physiques  nécessaires  à  notre  conservation,  et  ceux  qui  re- 
gardent les  commodités,  le  plaisir,  la  magnificence,  et 
dont  les  objets  portent  en  général  le  nom  de  luxe.  Ces  der- 
niers deviennent  à  la  lettre  de  véritables  besoins  lorsqu'un 
Icoig  usage  nous  a  fait  contracter  l'habitude  d'en  jouir  et  que 
notre  constitution  s'est  pour  ainsi  dire  formée, à  cette  habi- 
tude. Ain^  une  femme  de  la  ville,  exposée  pendant  deux 
heures,  dans  les  grandes  ardeurs  de  Tété,  en  pleine  cam- 
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pagne,  sans  parasol,  y  gagnerait  presque  infailliblement 
un  coup  dé  soleil  et  peut-ôtre  une  maladie  mortelle,  tandis 
qu  une  paysanne  ne  s'en  trouverait  point  incommodée;  un 
bourgeois  ne  peut  se  passer  d'un  cheval  pour  aller  à  sa 
,  campagne,  dont  son  fermier  fait  tous  les  jours  le  trajet  à 
pied.  Et  tel  courtisan  accoutumé  aux  aises  d'une  chaise  de 
poste  ne  pourrait,  sans  en  être  incommodé,  faire  le  même 
voyage  à  cheval.  Ainsi  tout,  jusqu'au  poison  même,  peut 
devenir  besoin  physique  par  l'habitude,  comme  l'opium 
chez  les  Turcs  et  le  realgar  chez  les  Chinois. 


DES  LOIS 

La  seule  étude  qui  convienne  à  un  bon  peuple  est  celle 
de  ses  lois.  11  faut  qu'il  les  médite  sans  cesse  pour  les  ai- 
mer, pour  les  observer,  pour  les  corriger  même,  avec  les 
précautions  que  demande  un  sujet  de  cette  importance, 
quand  le  besoin  en  est  bien  pressant  et  bien  avéré.  Tout 
État  où  il  y  a  plus  de  lois  que  la  mémoire  de  chaque 
citoyen  n'en  peut  contenir  est  un  État  mal  constitué,  et 
tout  homme  qui  ne  sait  pas  par  cœur  les  lois  de  son  pays 
est  un  mauvais  citoyen;  aussi  Lycurgue  ne  voulut-il  écrire 
les  siennes  que  dans  les  cœurs  des  Spartiates. 

Si  l'on  me  demandait  quel  est  le  plus  vicieux  de  tous  les 
peuples,  je  répondrais  sans  hésiter  que  c'est  celui  qui  a  le 
plus  de  lois.  La  volonté  de  bien  faire  supplée  à  tout,  et  ce- 
lui qui  sait,  écouter  la  loi  de  sa  conscience  n'en  a  guère 
besoin  d'autre;  mais  la  multitude  des  lois  annonce  deux 
choses  également  dangereuses  et  qui  marchent  presque  tou- 
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jour&enseinble,  savoir  que  les  lois  sont  mauvaises  et  qu'elles 
sont  sans  vigueur.  Si  les  lois  étaient  assez  claires,  elles  n  au- 
raient pas  besoin  sans  cesse  de  nouvelles  interprétations  ou 
de  nouvelles  modifications;  si  elles  étaient  assez  sages  et  si 
elles  étaient  aimées  et  respectées  on  ne  verrait  pas  ces  funes- 
tes et  odieuses  contestations  entre  les  citoyens  pour  les  élu- 
der, et  le  souverain  pour  les  maintenir.  Les  multitudes 
effroyables  d'édits  et  de  déclarations  qu'on  voit  émaner  jour- 
nellement de  certaines  cours  ne  font  qu'apprendre  à  tous 
que  le  peuple  méprise  avec  raison  la  volonté  de  son  souve- 
rain, que  l'exciter  à  la  mépriser  encore  davantage  en  voyant 
qu'il  ne  sait  lui-même  ce  qu'il  veut.  Le  premier  précepte 
de  la  loi  doit  être  de  faire  aimer  tous  les  autres;  mais  ce 
n'est  ni  le  fer,  ni  le  feu,  ni  le  fouet  des  pédants  de  cour 
qui  font  observer  celui-là,  tous  les  autres  servent  de  peu, 
car  on  prêche  inutilement  celui  qui  n'a  nul  désir  de  bien 
faire.  Appliquant  ces  principes  à  toutes  les  lois,  il  nou^  se- 
rait facile  d'assigner  le  degré  d'estime  qu'on  doit  à  ceux 
qui  les  ont  rédigées  et  à  ceux  pour  qui  elles  ont  été  faites. 
Par  exemple,  la  première  réflexion  qui  se  présente  en  con- 
sidérant le  gros  recueil  de  Justinien,  c'est  que  cet  ouvrage 
immense  a  été  fait  pour  un  gi*and  peuple,  c'est-à-dire  pour 
des  hommes  incapables  d'aimer  leurs  lois,  par  conséquent 
de  les  observer  et  même  de  les  connaître;  en  sorte*  qu'en 
voulant  tout  prévoir  Justinien  a  fait  un  ouvrage  inutile. 

Un  auteur  moderne  qui  saitinstruire  par  les  choses  qu'il 
dit  et  par  celles  qu'il  fait  penser,  nous  apprend  que  tout 
ce  que  la  loi  propose  pour  récompeme  en  devient  Mne  en 
effet.  11  n'était  donc  pas  plus  difficile  aux  législateurs  d'ex- 
citer aux  bonnes  actions  que  d'empêcher  les  mauvaises. 
Cependant  ils  se  sont  presque  tous  bornés  à  assurer  la  vin- 


250  FRAGMENTS 

dicte  publique  et  à  régler  entre  les  particuliers  les  discus- 
sions d'intérêt,  deux  objetsqui  devraient  être  les  moindres 
de  la  législation  dans  un  Ëtat  bien  constitué. 


L'histoire  ancienne  est  pleine  de  preuves  de  lattention 
du  peuple  aux  mœurs  des  particuliers,  et  cette  attention 
même  en  était  la  peine  ou  la  récompense  la  plus  sen* 
sible. 

Les  législateurs  sanguinaires  qui,àrexeniple  deDracon^ 
ne  savent  que  menacer  et  punir,  ressemblent  à  ces  mau- 
vais précepteurs  qui  n'élèvent  les  enfants  que  le  fouet  à  la 
main. 

Une  chose  qu'on  ne  peut  assez  admirer  chez  les  pre- 
miers Romains,  c'est  que  l'unique  punition  portée  par  les 
lois  des  Douze  Tables  contre  les  plus  grands  criminels 
était  d'être  en  horreur  à  tous.  On  ne  peiut  même  concevoir 
combien  le  peuple  était  vertueux  qu'en  songeant  que  la 
haine  ou  l'estime  publique  y  était  une  peine  ou  une  récom- 
pense dispensée  par  les  lois. 

Dans  un  État  sagement  policé,  la  loi  pourrait  dire  comme 
la  prêtresse  Théano  :  «  Je  ne  suis  point  ministre  des  dieux 
pour  détester  et  maudire,  mais  pour  louer  et  bénir.  » 


Les  lois  qui  parlent  sans  cesse  de  punir  et  jamais  de  ré- 
compenser sont  plus  propres  à  contenir  les  scélérats  qu'à 
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former  d'honnêtes  gens;  tant  que  les  lois  s'arrêteront  aux 
actions  et  qu'elles  ne  diront  rien  à  la  volonté,  elles  seront 
toujours  mal  observées,  parce  que,  avec  quelque  sagesse 
qu'elles  soient  conçues,  la  mauvaise  intention  donne 
toujours  des  lumières  suffisantes  pour  apprendre  à  les 
éluder. 

Un  Lacédémonien  interrogé  par  un  étranger  sur  la  peine 
infligée  par  Lycurgue  aux  parricides,  lui  répondit  qu'on 
les  obligeait  de  paître  un  bœuf  qui  du  sommet  du  mont 
Tégète  pût  boire  dans  l'Eurotas  :  «  Comment,  s'écria 
l'étranger,  serait-il  possible  de  trouver  un  tel  bœuf?  — 
Plus  aisément,  reprit  le  Lacédémonien,  qu'un  parricide  à 
Sparte.  » 

La  terreur  peut  contenir  les  scélérats,  mais  ce  n'est  ja- 
mais par  les  grands  crimes  que  commence  la  corruption 
d'un  peuple,  et  c'est  à  prévenir  ces  commencements  qu'il 
faut  employer  toute  la  force  des  lois.  Voilà  le  principe  sur 
lequel  il  faut  juger  de  ce  que  peuvent  les  lois,  non-seule- 
ment pour  épouvanter  le  vice,  mais  aussi  pour  encoura- 
ger la  vertu.  Je  sais  que  le  premier  prix  des  bonnes  actions 
est  le  plaisir  de  les  avoir  faites;  mais  les  hommes  ne  con- 
naissent ce  plaisir  qu'après  l'avoir  goûté,  et  il  leur  faut  des 
motifs  plus  sensibles  pour  leur  donner  la  première  habi- 
tude de  bien  faire.  Ces  motifs  sont  les  récompenses  bien 
choisies  et  encore  mieux  distribuées,  sans  quoi,  loin  d'ho- 
norer la  vertu,  elles  ne  feraient  qu'exciter  l'hypocrisie  et 
nourrir  l'avarice;  ce  choix  et  cette  distribution  sont  le 
chef-d'œuvre  du  législateur.  Un  mauvais  précepteur  ne 
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sait  que  donner  le  fouet,  un  mauvais  ministre  ne  sait  que 
faire  pendre  ou  mettre  en  prison.  Ainsi  nos  politiques,  qui 
ne  croient  faisables  que  les  petites  choses  qu'ils  font,  n'au- 
ront garde  d'adopter  ces  maximes,  et  c  est  tant  mieux  pour 
nous,  car,  s'ils  admettaient  l'utilité  des  récompenses,  ils 
n'imagineraient  qu'argent,  pensions,  gratifications  ;  ils 
établiraient  de  nouveaux  impôts  dont  ils  distribueraient 
quelques  petites  portions  à  cette  troupe  d'esclaves  et  de 
coquins  qui  les  environne,  et  mettraient  le  reste  dans  leur 
bourse.  Voilà  ce  que  le  peuple  gagnerait  à  cela  *. 


*■  Les  fragments  sur  les  lois  ont  élé  dictés  presqu'en  entier  par  Rousseau 
à  Thérèse  le  Vasseur.  L'ori  hograplie  de  cette  femme  est  assez  originale  pour 
qu'on  puisse  en  donner  au  lecteur  le  spécimen  suivant.  C'est  le  dernier 
paragraphe  de  ces  fragments  qu'elle  écrivait  ainsi  :  «  Voilast  le  prinsipe  sur 
le  quelle  ille  fost  geugest  de  se  que  peuve  les  loix  nons  seulemans  pour  et 
pouTantes  le  visse  mais  ossy  pour  ancouragest  la  vertus,  ie  say  que  le  pre- 
mier pris  des  bone  saquesions  (bonnes  actions]  est  le  plessire  de  les  a  voire 
faite  mais  les  home  ne  ccnesse"  se  plessire  quaprès  la  voire  goûtés  et  ille 
leur  fost  des  motife  pleus  sansible  pour  leur  done&t  la  première  habiteude 
àe  bien  faire  sest  motife  sons  les  récompanse  bien  choisist  et  ancore  mieux 
distribeuest  sans  coy  louens  (loin")  donorest  la  verteux  elle  ne  faûrest  que 
quesites  (qu'exciter)  lipocrissie  et  norist  lavarisse  se  choix  et  sette  distri- 
beusions  sons  le  che  dçuvre  .deu  ligislateure  heun  movest  presepteur  ne 
say  que  donere  le  foy  heun  movest  minbtre  ne  say  que  faire  pandre  ou 
meire  an  prissons  insy  nos  politique  qui  ne  croist  fesable  que  les  petite 
chosse  quille  fons  norons  garde  da  doptere  sest  maquesime  et  sest  tans 
mieux  pour  nous  car  si  le  satemetes  (s  ils  admettaient)  leutilité  des  récom- 
panse ille  nimaginerest  quargens  pansions  gratificassions  ille  setablirest 
viste  de  nouvost  impost  dons  ille  distribeuresl  quelque  petite  porsions  a 
sest  (cette)  troupe  d'esclave  et  de  coquins  qui  les  anvlrone  et  meterest  le 
reste  dans  leur  bourse  voilast  se  que  le  peuple  gangnerest  à  selast.  » 

(Note  de  VÉdUeur.) 
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DES  MŒURS 


Si,  dans  chaque  action,  on  laisse  à  pari  les  moyens  pour 
ne  ccmsidérer  que  la  fin,  on  trouve  incomparablement  plus 
de  bonnes  actions  que  de  mauvaises.  Toutes  ont  pour  ob- 
jet immédiat  ou  éloigné  le  bien-être  de  leur  auteur,  motif 
très-bon  et  très-innocent  en  soi,  si  Ton  n'employait  pas  des 
voies  criminelles  pour  y  parvenir.  Plusieurs  font  le  bien 
par  pure  vertu  et  sans  autre  objet  que  le  bien  même,  mais 
il  est  très-difficile  de  croire  que  jamais  l'homme  ait  fait  le 
mal  pour  le  seul  plaisir  de  mal  faire;  d'où  je  conclus  qu'il 
y  a  dans  toute  notre  conduite  plus  d'aveuglement  que  de 
malice,  et  qu'un  seul  homme  de  bien  honore  plus  l'huma- 
nité que  tous  les  méchants  ne  la  dégradent.  Je  ne  me  sers 
point  avili  par  les  crimes  de  Caligula,  de  Néron  ni  d'Hélîo- 
gabale,  mais  mon  âme  s'ennoblit  et  s'élève  au  récit  des 
vertus  d'Antonin. 

Plusiem*s  ont  honoré  la  probité  et  récompensé  la  vertu; 
mais  autre  chose  est  le  caractère  du  monarque  et  autre 
chose  l'esprit  de  la  monarchie.  Entendez  sourdre  et  mur- 
murer le  parterre  au  dénoûment  du  Tartufe;  ce  murmure 
terrible  qui  devrait  faire  frémir  les  roi&  vous  expliquera 
trop  ce  que  je  veux  dire. 


Chaque  état,  chaque  profession  a  son  dictionnaire  parti- 
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culîer  pour  exprimer  en  termes  décents  les  \ices  qui  leur 
sont  propres;  on  ne  dira  pas  dun  ministre  qu'il  vexe  le 
peuple,  mais  qu'il  trouve  des  expédients;  ni  d'un  financier 
qu'il  vole  le  prince,  mais  qu'il  fait  une  bonne  affaire;  un 
filou  dira  qu'il  a  gagné  une  bourse,  et  une  courtisane 
qu'elle  s'est  mise  dans  le  monde;  l'honnêteté  n'est  plus  que 
dans  les  mots,  et  plus  il  y  a  de  cœrruption  dans  les  âmes, 
plus  on  affecte  de  choix  et  de  pureté  dans  les  discours.  Un 
ministre  qui  invente  des  expédients,  un  financier  qui  fait 
une  bonne  affaire,  un  filou  qui  gagne  une  bourse,  font 
tous  à  peu  près  la  même  chose,  mais  chacun  d'eux  tâche 
d'en  adoucir  l'idée  par  des  termes  de  métier.  Qu'un  impu- 
dent me  déclare  sans  détour  qu'il  vient  de  faire  une  in- 
digne friponnerie,  je  trouverai  dans  son  discours  un  peu 
plus  d'arrogance  peut-être,  mais  à  coup  sûr  beaucoup 
moins  de  lâcheté. 


Soit  qu'un  penchant  naturel  ait  porté  les  hommes  à 
s'unir  en  société,  soit  qu'ils  y  aient  été  forcés  par  leurs  be- 
soins mutuels,  il  est  certain  que  c'est  de  ce  commerce  que 
sont  nés  leurs  vertus  et  leurs  vices,  et,  en  quelque  ma- 
nière, leur  être  moral.  Là  où  il  n'y  a  point  de  société,  il  ne 
peut  y  avoir  ni  justice,  ni  clémence,  ni  humanité,  ni  géné- 
rosité, ni  modestie,  ni  surtout  le  mérite  de  toutes  les  ver- 
tus. Je  veux  dire  qu'il  en  coûte  à  les  pratiquer  parmi  des 
êtres  remplis  de  tous  les  vices  contraires,  à  parler  morale- 
ment. La  société  est-elle  donc  en  soi  un  bien  ou  un  mal? 
La  réponse  dépend  de  la  comparaison  du  bon  et  du  mau- 
vais qui  en  résultent,  et  la  balance  des  vices  et  des  vertus 
qu'elle  a  engendrés  chez  ceux  qui  la  composent,  et  de  ce 
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côté-là  la  question  nest  que  trop  fecile  à  résoudre*.  La 
vertu  d'un  seul  homme  de  bien  ennoblit  plus  la  rpce  hu- 
maine que  tous  les  crimes  des  méchants  ne  peuvent  la  dé- 
grader. 

Je  suis  surpris  que,  parmi  tant  de  découvertes  singulières 
qui  se  sont  faites  de  nos  jours,  personne  ne  se  soit  encore 
avisé  de  remarquer  que  ic'est  à  la  cour  des  rois  que  la  phi- 
losophie a  pris  naissance;  il  me  semble  que  ce  paradoxe 
en  vaut  bien  un  autre.  Dans  les  premiers  temps  du  monde, 
les  hommes,  encore  grossiers,  pensaient  que,  pour  avoir 
droit  de  commander  à  d^autres,  il  fallait  les  surpasser  en 
sagesse,  et  se  réglant  sur  cette  idée,  les  princes  n'étaicmt 
pas  seulement  les  juges  de  l'équitable  et  du  bon,  mais 
aussi  du  beau  et  du  vrai. 

Dans  la  constitution  du  bien  et  du  mal  les  choses  ne  sont 
point  égales.  Une  action,  pour  être  bonne  et  juste,  doit  être 
telle  non-seulement  dans  sa  fin,  mais  encore  selon  toutes 
les  solutions  qu'elle  peut  avoir.  Au  contraire,  toute  action 
vicieuse  à  un  seul  égard,  quelque  louable  qu'elle  puisse 
être  d'ailleurs,  devient  mauvaise  en  soi,  de  sorte  que,  tou- 
tes choses  égales,  le  mal  doit  nécessairement  compenser  le 
bien  à  proportion  de  la  multitude  des  objets  auxquels  la 
moralité  de  chaque  action  peut  se  rapporter. 

*  n  vaudrait  mieux  tirer  pour  jamais  le  rideau  sur  toutes  les  actions 
humaines  que  de  dévoiler  à  nos  regards  l'odieux  et  dangereux  spectacle 
qu'elles  nous  présentent;  mais  en  y  regardant  de  plus  près  on  trouve 
bientôt  quMl  entre  dans  la  solution  de  ce  problème  d'autres  éléments  dont 
le  philosophe  doit  tenir  compte,  et  qui  modifient  beaucoup  une  si  triste 
conclusion.  [Note  de  V Auteur.) 
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La  nature  sème  toujours  également^  mais  nous  ne  re 
cueillons  pas  de  même. 

Il  sera  toujours  grand  et  difficile  de  soumettre  les  plus 
chères  affections  de  la  nature  à  la  patrie  et  à  la  vertu. 

Après  avoir  absous  ou  refusé  de  condamner  son  fils, 

comment  Brutus  eût-il  jamais  osé  condamner  un  autre  ci- 

.  toyen  :  «  0  consul  I  lui  eût  dit  ce  criminel,  ai-je  fait  pis 

que  de  vendre  ma  patrie,  et  ne  suis-je  pas  aussi  votre 

iils?  » 

Qu'on  me  montre  aujourd'hui  un  seul  juge  capable  de 
sacrifier  à  la  patrie  et  aux  lois  la  vie  de  ses  enfantsi  Quel- 
ques femmes  mourront  pour  cet  honneur  apparent  qui 
consiste  dans  Topinion  d'autrui,  mais  qu'on  m'en  montre 
une  seule  capable  de  mourir  pour  ce  véritable  honneur  qui 
consiste  dans  la  pureté  des  actions! 

Un  seul  homme  de  probité  est  capable  de  tenir  en  res- 
pect toute  la  rue  où  il  demeure  ;  le  vice  est  toujours  bon- 
teux  de  se  démasquer  aux  yeux  de  la  vertu. 

L'âme  s'échauffe,  l'esprit  s'élève  en  parlant  de  la  vertu. 
Les  plus  pervers  même  en  sentent  parfois  les  divins  trans- 
ports, et  il  n'y  a  point  de  si  méchant  homme  qui  n'ait 
senti  dans  son  cœur  quelques  étincelles  de  ce  feu  céleste 
et  qui  n'ait  été  capable  de  sentiments  et  d'actions  héroï- 
ques, du  moins  une  fois  dans  sa  vie. 

Le  raisonnement  vulgaire  qu'il  ne  faut  pas  cesser  d'oc- 
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cuper  les  sens  du  peuple  afin  de  distraire  son  imagination 
des  choses  du  gouvernement,  si  l'on  veut  qu'il  soit  sage  et 
tranquille,  est  démenti  par  Texpérience;  car  jamais 
TAngleterre  n'a  été  si  tranquille  qu'elle  l'est  aujour- 
d'hui, et  jamais  les  particuliers  ne  se  sont  tant  occupés, 
tant  entretenus  des  affaires  de  la  nation.  Au  contraire, 
voyez  la  fréquence  des  révolulions  en  Orient,  où  les  affaires 
du  gouvernement  sont  toujours  pour  le  peuple  des  mystères 
impénétrables.  Il  est  fort  apparent  que  toutes  ces  maximes 
barbares  et  sophistiques  ont  été  introduites  par  des  minis- 
tres infidèles  et  corrompus  qui  avaient  grand  intérêt  que 
leurs  prévaric-ations  ne  fussent  pas  exposées. 

Quand  on  considère  d'un  œil  de  philosophe  le  jeu  de 
toutes  les  parties  de  ce  vaste  univers,  on  s'aperçoit  bientôt 
que  la  plus  grande  beauté  de  chacunedes  pièces  qui  le 
composent  ne  consiste  pas  en  elle-même  et  qu'elle  n'a  pas 
été  formée  pour  demeurer  seule  et  indépendante,  mais 
pour  concourir  avec  toutes  les  autres  à  la  perfection  de  la 
machine  entière.  Il  en  est  de  même  dans  l'ordre  moral.  Les 
vices  et  les  vertus  de  chaque  homme  ne  sont  pas  relatifs  à 
lui  seul.  Leur  plus  grand  rapport  est  avec  la  société,  et 
c'est  ce  qu'ils  sont  à  l'égard  de  l'ordre  en  général  qui  con- 
stitue leur  essence  et  leur  caractère. 


DE  L'HONNEUR 

Que  servent  tant  d'académies  ouvertes,  au  petit  nombre 
de  ceux  qui  les  honorent?  Moins  à  distinguer  ces  grands 
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hommes  qu'à  leur  donner  des  égaux.  On  les  rabaisse  en 
élevant  à  leurs  côtés  tant  de  faibles  talents,  et  le  vrai  mé- 
rite, oublié  ou  confondu  dans  la  foule,  s'indigne  de  voir 
prodiguer  au  vulgaire  un  prix  qui  n'est  dû  qu'à  lui. 


Le  hasard  rassemble-t-il  trois  hommes  lettrés  dans  une 
petite  ville,  aussitôt  on  érige  une  académie  de  vingt  ou 
trente  membres,  dont  ces  trois  font  toute  la  substance. 
Cependant  les  lettrés  meurent,  l'académie  subsiste,  et,  vide 
également  d'esprit  et  de  savoir,  les  trente  savants  n'y  man- 
quent pas  plus  que  les  dix  généraux  manquaient  dans 
Athènes  ! 


Combien  l'état  d'homme  de  lettres,  jadis  si  honorable, 
est  avili  aux  yeux  du  peuple,  depuis  qu'il  a  vu  de  près  ceux 
qui  le  remplissent  I  Le  nom  de  poète,  nom  jadis  vénérable 
et  sacré,  est  une  injure  de  notre  temps,  et  à  peine  un 
homme  qui  veut  conserver  une  sorte  de  dignité  ose-t-il 
s'avouer  auteur;  d'où  naît  ce  mépris  et  cette  ignominie? 
0  vérité  !  quand  notre  intérêt  ne  sera  rien  devant  toi,  que 
deviendra  l'orgueil  littéraire?  que  peut  penser  le  peuple 
de  toutes  les  académies  en  observant  ce  qui  se  passé  dans  . 
celles  qui  sont  à  sa  portée  :  il  voit  avec  étonnement  des 
troupes  d'imbéciles  devenir  des  sujets  académiques  et  les 
honneurs  littéraires  prodigués . 


S'il  faut  des  sociétés  littéraires  (question  que  je  n'ai  pas 
à  résoudre  et  que  je  ne  veux  pas  agiter),  il  est  sûr  du 
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moins  qu  elles  ne  sauraient  être  en  trop  petit  nombre  pour 
rhonneur  des  lettres  elle  progrès  des  sciences. 

Les  Pères  de  F  Église  ont  affecté  beaucoup  de  mépris 
pour  les  vertus  des  anciens  païens,  qui,  selon  eui,  n'avaient 
d'autre  principe  que  la  vaine  gloire.  Je  crois  cependant 
qu'ils  auraient  pu  être  fort  embarrassés  de  prouver  solide- 
ment une  assertion  aussi  téméraire  ;  car,  qu  auraient-ils 
trouvé  dans  la  conduite  de  Socrate,  de  Phocion,  d'Anaxa- 
gore,  d'Aristide,  de  Caton,  de  Fabricius,  ou  dans  les 
écrits  de  Platon,  de  Sénèque  et  de  Marc-Antonin  qui  donnât 
la  moindre  prise  à  cette  accusation?  Probablement  ils  se 
seraient  gardés  de  calomnier  alors  les  païens  avec  tant  d'a- 
mertume s'ils  eussent  prévu  qu'on  serait  un  jour  à  portée 
de  rétorquer  avec  justice,  contre  les  chrétiens  mêmes, 
tous  les  reproches  qu'ils  faisaient  à  la  sagesse  du  paga- 
nisme*. 


SUR  LE  LUXE,  LE  COMMERCE  ET  LES  ARTS 

Si  les  hommes  pouvaient  connaître  combien  il  leur  est 
plus  dangereux  de  se  tromper  qu'il  ne  leur  est  utile  de 
savoir,  ils  recevraient  avec  moins  d'avidité  les  leçons  des 
philosophes,  et  les  philosophes  seraient  plus  circonspects  à 

*  Ce  dernier  paragraphe  ne  semble  pas  cadrer  avec  les  précédents.  Le 
chiffre  de  papier  sur  lequel  il  était  écrit  n'appartenait  probablement  point 
à  ces  fragments  de  VHatmeWt  et  ne  fut  placé  parmi  eux  que  par  le  fait 
du  hasard.  Cependant,  comme  nous  l'avons  trouvé  joint  aux  paragraphes 
qui  le  précèdent,  nous  n'avons  pas  osé  l'en  séparer,  et  le  donnons  ici  à 
leur  sullc.  (Note  de  rÉOUewr,)  • 


240  FRAGMENTS 

les  donner  s'ils  sentaient  qu'un  seul  mauvais  raisonnement 
leur  ôte  pliis  de  réputation  que  cent  vérités  découvertes  ne 
leur  en  peuvent  acquérir.  Le  meilleur  usage  que  Ton 
puisse  faire  de  la  philosophie,  c'est  de  remployer  à  dé- 
truire les  maux  qu'elle  a  causés,  dût-on  en  même  temps 
détruire  le  bien,  s'il  y  en  a.  Car,  dans  ce  qui  est  ajouté  aux 
simples  lumières  de  la  raison  et  aux  purs  sentiments  de  la 
nature,  il  vaut  encore  mieux  ôter  le  bon  que  de  laisser  le 
mauvais.  Il  faudrait,  pour  l'avantage  de  la  société,  que  les 
philosophes  distribuassent  leurs  travaux  de  telle  sorte 
qu'après  bien  dos  livres  et  des  disputes,  ils  se  trouvassent 
réfutés  réciproquement,  et  que  le  tout  fût  comme  non 
avenu.  11  est  vrai  qu'alors  nous  ne  saurions  rien,  mais  nous 
en  conviendrions  de  bonne  foi,  et  nous  aurions  réellement 
gagné,  pour  la  recherche  de  la  vérité,  tout  le  chemin  qu'il 
faut  faire  en  rétrogradant  de  Terreur  jusqu'à  l'ignorance. 
Pour  concourir  à  ce  but  salutaire,  je  vais  lâcher  d'exa- 
miner quelques  questions  de  politique  et  de  morale  agitées 
et  résolues  par  plusieurs  écrivains  modernes  et  relatives 
aux  matières  sur  lesquelles  j'ai  été  obligé  de  méditer. 
J'espère  aussi,  par  ce  moyen,  développer  certains  théo- 
rèmes que  la  crainte  des  digressions  m'a  fait  avancer  sans 
preuves  dans  d'autres  écrits.  Mais  comme,  dans  tout  ceci, 
je  me  propose  plutôt  d'attaquer  des  erreurs  que  d'établir 
de  nouvelles  vérités,  j'avoue  de  l)onne  foi  que,  quand  les 
ouvrages  de  mes  adversaires  ne  subsisteront  plus,  les 
miens  seront  parfaitement  inutiles.  Sans  vouloir  être  le 
guide  de  mes  contemporains,  je  me  contente  de  les  avertir 
quand  j'en  observe  un  qui  les  égare,  et  je  n'aurais  pas  be- 
soin de  les  fatiguer  de  mes  avis  si  personne  ne  se  mêlait 
de  les  conduire. 
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La  question  que  je  me  propose  d'examiner  ici  regarde  le 
luxe,  le  commerce  et  les  arts,  non  précisément  par  rapport 
aux  mœurs,  comme  je  Tai  envisagée  ci-devant,  mais  sous 
un  nouveau  point  de  vue,  et  par  rapport  à  la  prospérité 
de  rÉtat. 

Tous  les  anciens  ont  regardé  le  luxe  comme  un  signe  de 
corruption  dans  les  mœurs  et  de  faiblesse  dans  le  gouver- 
nement. Les  lois  somptuaires  sont  presque  aussi  anciennes 
que  les  sociétés  politiques.  Il  y  en  avait  chez  les  Égyptiens; 
les  Hébreux  en  reçurent  de  leur  législateur;  on  en  trouve 
même  chez  les  Perses,  et  quant  aux  Grecs,  leur  profond 
mépris  pour  le  faste  asiatique  était  la  meilleure  loi  somp- 
tuaire  qu'ils  pussent  avoir. 

Ce  mépris  était  encore  plus  sensible  chez  les  Romains. 
Le  luxe  et  la  magnificence  des  autres  nations  étaient  pour 
eux  de  vrais  objets  de  risée,  et  Tusage  qu'ils  en  faisaient 
dans  leurs  triomphes  était  beaucoup  plus  propre  à  tourner 
en  ridicule  toute  cette  vaine  pompe  des  peuples  vaincus 
qu'à  donner  aux  vainqueurs  le  désir  de  l'imiter.  Il  était 
naturel  que  le  commerce  se  sentit  du  mépris  qu'on  avait 
pour  le  luxe.  Les  Romains  le  dédaignaient,  les  Grecs  le 
laissaient  faire  chez  eux  par  des  étrangers;  les  arts  méca- 
niques n'étaient  presque  exercés  que  par  des  esclaves,  et 
les  arts  libéraux  mêmes  exigeaient  une  grande  supériorité 
de  talent  dans  ceux  qui  les  exerçaient  pour  leur  donner 
quelque  considération;  encore  n'en  purent-ils  jamais  obte- 
nir à  Rome  durant  tout  le  temps  de  la  république.  En  un 
mot,  dans  des  pays  où  l'argent  était  méprisé,  il  ne  se  pou- 
vait guère  que  tous  les  moyens  d'en  gagner  n'eussent  quel- 
que chose  d'ignominieux.  Quand  ces  peuples  commen- 
cèrent à  dégénérer,  que  la  vanité  et  l'amour  du  plaisir 
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•eurent  succédé  à  celui  de  la  patrie  et  de  la  vertu,  alors  le 
vice  et  la  mollesse  pénétrèrent  de  toutes  parts,  et  il  ne  fut 
plus  question  que  de  luxe  et  d'argent  pour  y  satisfaire.  Les 
particuliers  s'enrichirent,  le  commerce  et  les  arts  fleu- 
rirent, et  l'État  ne  tarda  pas  à  périr. 

Cependant,  durant  la  plus  grande  dépravation,  les  phi- 
losophes et  les  politiques  ne  cessèrent  de  crier  contre  tous 
ces  désordres,  dont  ils  prévoyaient  les  suites.  Personne  ne 
les  contredit  et  personne  ne  se  corrigea.  On  convint  que 
leurs  raisons  étaient  bonnes  et  Ton  se  conduisit  de  manière 
à  les  rendre  encore  meilleures.  Ces  déclamateurs  eux- 
mêmes  ne  semblèrent  relever  les  fautes  du  peuple  que 
pour  rendre  les  leurs  plus  inexcusables.  Ils  blâmaient  pu- 
bliquement les  vices  dont  ils  auraient  donné  l'exemple 
s'ils  n'avaient  été  prévenus. 

C'est  ainsi  qu'en  se  livrant  à  une  conduite  opposée  à 
leurs  propres  maximes,  ces  hommes  ne  laissaient  pas  de 
rendre  hommage  à  la  vérité.  C'est  ainsi  que  toutes  les  na- 
tions se  sont  accordées,  dans  tous  les  temps,  à  condamner 
le  luxe,  même  en  s'y  abandonnant,  sans  que,  durant  une 
si  longue  suite  de  siècles,  aucun  philosophe  se  soit  avisé  de 
contredire  là-dessus  l'opinion  publique.  Je  ne  prétends  pas 
tirer  avantage  de  ce  consentement  universel  pour  le  parti 
que  j'ai  à  soutenir.  Je  sais  que  la  philosophie,  en  adoptant 
les  preuves  des  philosophes,  se  passe  bien  de  leur  témoi- 
gnage, et  que  la  raison  n'a  que  faire  d'autorités.  Mais,  in- 
struit par  l'expérience  du  tort  que  peut  faire  le  nom  de  pa- 
radoxe à  des  vérités  démontrées,  je  suis  bien  aise  d'ôter 
d'avance  cette  ressource  à  ceux  qui  n'en  auront  point  d'au- 
tre pour  combattre  ce  que  j'ai  approuvé. 
Je  les  avertis  donc  que  c'est  l'opinion  que  j'attaque  qu'on 
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doit  appeler  un  paradoxe  aussi  inouï  jusqu'à  ce  jour  qu'il 
est  ridicule  est  pernicieux,  et  qu'en  réfutant  cette  philoso- 
phie molle  et  efféminée^  dont  les  commodes  maximes  lui 
ont  acquis  tant  de  sectateurs  parmi  nous,  je  ne  fais  que 
joindre  ma  voix  aux  cris  de  toutes  les  nations  et  plaider  la 
cause  du  sens  commun  ainsi  que  celle  de  la  société. 

Pour  raisonner  solidement  sur  la  question  dont  il  s'agit, 
je  voudrais  premièrement  poser  quelques  principes  clairs 
et  certains,  que  personne  ne  pût  nier  raisonnablement,  et 
qui  servissent  de  base  à  toutes  mes  recherches;  sans  quoi, 
n'ayant  au  lieu  de  définition  que  des  idées  vagues,  que 
chacun  se  forme  à  sa  fantaisie  et  selon  ses  inclinations 
particulières,  jamais  nous  ne  saurons  bien  ce  qu'on  doit 
entendre  à  l'égard  d'un  peuple  par  ces  mots  de  bonheur 
et  de  prospérité. 

Avant  que  de  parler  des  moyens  de  rendre  un  peuple 
heureux  et  florissant,  tâchons  donc  de  déterminer  en  quoi 
consiste  précisément  la  gloire  et  la  félicité  d'un  peuple,  ou 
à  quelles  marques  certaines  on  pourra  reconnaître  qu'un 
peuple  se  trouve  dans  cet  état. 

Je  sens  bien  que  cette  question  paraîtra  fort  peu  embar- 
rassante à  la  plupart  des  politiques  modernes,  car  l'un  me 
dira  sans  hésiter  que  la  nation  la  plus  heureuse  est  celle  où 
tous  les  arts  sont  le  mieux  cultivés;  un  autre,  celle  où  le 
commerce  fleurit  davantage  ;  un  autre,  celle  où  il  y  a  le 
plus  d'argent;  et  le  plus  grand  nombre  sera  pour  celle  qui 
réunit  tous  ces  avantages  à  un  plus  haut  degré.  Examinons 
d'abord  si  ces  définitions  sont  justes. 

1*  Quant  au  commerce  et  aux  arts,  il  est  de  la  dernière 
évidence,  même  dans  le  système  que  j'attaque,  que  ces 
choses  sont  plutôt  les  moyens  que  l'on  emploie  pour  tra- 
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vailler  à  faire  prospérer  TÉtat;  qu'ils  ne  font  pas  l'essence 
de  sa  prospérité;  car  je  ne  crois  pas  que,  pour  montrer  le 
bonheur  d'une  nation,  aucun  homme  se  soit  jamais  avisé 
d'avancer  en  preuve  qu  elle  est  composée  d'ouvriers  et  de 
marchands,  et,  quand  même  je  conviendrais  que  les  ou- 
vriers et  les  marchands  y  sont  nécessaires  pour  fournir 
aux  besoins  publics,  il  ne  s'ensuivra  jamais  de  là  que  la 
nation  soit  heureuse,  puisqu'on  peut  démontrer,  comme 
je  le  ferai  dans  la  suite,  que  le  commerce  et  les  arts,  en 
pourvoyant  à  quelques  besoins  imaginaires^  en  introdui- 
sent un  beaucoup  plus  grand  nombre  de  réels. 

On  me  dira  peut-être  que  les  arts,  les  manufactures-et 
le  commerce  n'ont  pas  tant  pour  objet  les  commodités  parti- 
culières des  citoyens  que  d'enrichir  l'État,  soit  par  l'intro- 
duction de  l'argent  étranger,  soit  par  la  circulation  de 
celui  qui  s'y  trouve;  d'où  il  faut  conclure  que  tout  le 
bonheur  d'un  peuple  consiste  à  être  riche  en  espèces;  c'est 
ce  qui  me  reste  à  examiner. 

L'or  et  l'argent,  n'étant  que  les  signes  représentatifs  des 
matières  contre  lesquelles  ils  sont  échangés,  n'ont  propre- 
ment aucune  valeur  absolue,  et  il  ne  dépend  pas  même 
du  souverain  de  leur  en  donner  une;  car,  lorsque  le  prince 
ordonne  par  exemple  qu'une  pièce  d'argent  de  tel  poids 
et  marquée  à  tel  coin  vaudra  tant  de  livres  ou  de  sols,  il 
fixe  une  dénomination  dans  le  cx)mmerce  et  rien  de  plus. 
L'écu  vaut  alors  tant  de  livres  ou  le  florin  tant  de  sols, 
très-exactement;  mais  il  est  clair  que  le  prix  du  sol  ou  de 
la  livre,  et  par  conséquent  celui  du  florin  ou  de  l'écu,  res- 
tera tout  aussi  variable  qu'il  l'était  auparavant,  et  qu'il 
continuera  de  hausser  ou  de  baisser  dans  le  commerce,  non 
selon  la  volonté  du  prince,  mais  par  de  tout  autres  causes. 
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Toutes  les  opérations  qui  se  font  sur  les  monnaies  pour  en 
fixer  la  valeur  ne  sont  donc  qu'imaginaires,  ou,  si  elles 
produisent  quelque  effet  réel,  c'est  seulement  sur  les  ap- 
pointements annuels,  sur  les  pensions  et  sur  tous  les  paye- 
ments qui  ne  sont  fixés  que  par  des  dénominations  idéales 
de  livres,  de  florins  ou  autres  semblables.  Ainsi,  quand  le 
prince  hausse  le  prix  des  monnaies,  c'est  une  fraude  par 
laquelle  il  trompe  ses  créanciers,  et,  quand  il  le  rabaisse, 
c  est  une  autre  fraude  par  laquelle  il  trompe  ses  débiteurs  ; 
mais  le  prix  de  toutes  les  marchandises  hausse  ou  baisse 
à  proportioi^.  de  Taltération  faite  sur  les  monnaies  ;  le 
môme  rapport  demeure  toujours  dans  le  commerce,  entre 
le  signe  et  la  chose  représentée.  Ce  que  je  dis  ici  de  l'ar- 
gent monnayé  se  doit  entendre  également  du  prix  du  marc 
4,*or  ou  d'argent  fixé  par  édit  public.  Ce  prix  n'est  que  ce 
que  le  cours  du  commerce  Ta  fait  être,  et,  malgré  tous  les 
édits,  les  mêmes  variations  s'y  feront  sentir,  selon  que  les 
affaires  vont  bien  ou  mal. 

Quoique  l'argent  n'ait  par  lui-même  aucune  valeur 
réelle,  il  en  prend  une,  par  convention  tacite,  dans  chaque 
pays  où  il  est  en  usage,  et  cette  valeur  varie  selon  le  con- 
cours des  causes  qui  servent  à  la  délenniner.  Ces  causes 
peuvent  se  réduire  à  trois  principales,  savoir  :  1®  l'abon- 
dance ou  la  rareté  de  l'espèce;  2*  l'abondance  ou  la  rareté 
des  denrées  ou  autres  marchandises;  3*  le  degré  de  circu- 
lation qui  dépend  de  la  quantité  des  échanges,  c'est-à-dire 
de  la  vigueur  du  commerce.  Selon  la  manière  dont  ces 
trois  choses  se  trouvent  combinées  dans  un  pays,  l'argent 
y  peut  monter  à  un  prix  exorbitant  ou  retomber  Jusqu'à 
rien,  d'où  il  suit  qu'un  Ëlat  peut  se  tiouver  dans  une  telle 
situation,  qu'avec  une  fort  grande  quantité  d'argent  il  ne 
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Isûsserait  pas  d'être  réellement  très-pauvre  et  de  manquer 
du  nécessaire,  et  qu'au  contraire  il  peut  être  dépourvu 
d'argent  et  cependant  se  trouver  Cwrt  riche  par  Tabondance 
de  toutes  les  choses  à  l'acquisilkm  desquelles  les  autres 
peuples  sont  contraints  d'employer  leurs  espèces.  A  cette 
première  observation  il  en  faut  ajouter  une  seconde  qui 
o'est  pas  moins  importante  et  qui  en  découle  par  une  con- 
séquence éloignée  ;  c'est  qu  il  y  a  bien  des  distinctions  à 
faire,  entre  les  richesses  exclusives  de  quelques  particu- 
liers et  celles  qui  sont  communes  à  toute  une  nation. 
Comme  ces  mots  pauvre  et  riche  sont  relatifs,  il  n'y  a  des 
pauvres  que  parce  qu'il  y  a  des  riches,  et  cela  se  peut  dire 
en  plus  d'un  sens;  mais,  quant  à  présent,  je  me  borne  à 
celui  du  rapport  des  deux  idées.  * 

On  donne  le  nom  de  riche  à  un  homme  qui  a  plus*  de 
bien  que  le  plus  grand  nombre  n'est  accoutumé  d'en  avoir, 
^  l'on  appelle  pauvre^  non-seulement  celui  qui  n'a  pas  as- 
sez de  bien  pour  vivre,  mais  celui  qui  en  a  moins  que  les 
autres.  Il  peut  survenir  de  telles  révolutions  dans  la  so- 
ciété, que  les  mêmes  hommes  se  trouveraient  riches  et  pau- 
vres alternativement,  sans  avoir  augmenté  ni  diminué 
leurs  fortunes.  On  en  peut  dire  autant  des  nations  prises 
individuellement  et  comparées  l'une  à  l'autre.  Aussi  cha- 
que peuple  n'emploie-t-il  guère  moins  de  soins,  quoiqu'un 
peu  plus  couvertement,  à  nuire  aux  avantages  de  ses  voisins 
qu'à  travailler  aux  siens  jw'opres  :  l'humanité  est  alors  sa- 
crifiée par  le  corps  politique  à  l'intérêt  national,  comme 
elle  l'est  tous  les  jours  par  les  particuliers  à  l'esprit  de 
propriété.  Cependant  on  ne  conçoit  pas  sans  peine  com- 
ment la  pauvreté  d'un  pays  peut  contribuer  au  bien-être 
des  habitants  d'un  autre. 
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Supposons  qu'après  de  longs  et  pénibles  efforts  un  peu- 
ple soit  venu  à  bout  de  ses  projets  à  cet  égard,  qu'il  ait 
ruiné  tous  ses  voisins  et  accumulé  à  lui  seul  autant  d'or  ^ 
d'argent  qu'il  y  en  a  dans  tout  le  reste  du  monde,  et  voyons 
ce  qui  résultera  de  cette  prospérité  publique  pour  la  félicité 
particulière  des  citoyens  : 

l""  Si  ces  richesses  sont  également  distribuées,  il  est  cer- 
tain qu*elles  ne  sauraient  demeurer  dans  cet  état  d'égalité 
ou  qu'elles  seront  comme  non  existantes  pour  ceux  qui 
les  possèdent,  parce  que  dans  tout  ce  <]ui  est  au  delà  du 
nécessaire  immédiat,  ce  n'est  qu'en  raison  des  différences 
que  les  avantages  de  la  fortune  se  font  sentir. 

De  sorte  que  si,  dans  cette  supposition,  tous  ces  trésors 
se  trouvaient  anéantis  en  une  seule  nuit  sans  que  les 
denrées  et  autres  marchandises  eussent  souffert  aucune 
altération,  cette  perte  ne  serait  sensible  à  personne,  et  à 
peine  s'en  apercevrait-on  le  lendemain. 

Mais  ce  serait  trop  abuser  du  temps  que  de  s'arrêter  sur 
une  supposition  aussi  chimérique  que  celle  de  l'égale 
distribution  des  richesses.  Cette  égalité  ne  peut  s'admettre 
même  hypothétiquement,  parce  qu'elle  n'est  pas  dans  la 
nature  des  choses,  et  je  crois  qu'il  n'y  a  point  de  lecteur 
sensé  qui  n'ait  en  lui-même  prévenu  cette  réflexion. 

Dès  rinstant  que  l'usage  de  l'or  a  été  connu  des  hom- 
mes, ils  se  sont  tous  efforcés  d*en  amasser  beaucoup,  et  les 
succès  ont  dû  naturellement  répondre  aux  divers  degrés 
d'industrie  et  d'avidité  des  concurrents,  c'est-à-dire  être 
fort  inégaux.  Cette  première  inégalité,  jointe  à  l'avarice  et 
aux  talents  qui  l'avaient  produite,  a  dû  encore  augmenter 
par  sa  propre  force;  car  ce  qui  montre  une  des  extrava- 
gances des  sociétés  établies,  c'est  que  la  difficulté  d'ac- 
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quérir  y  croît  toujours  en  raison  des  besoins,  et  que  c'est 
le  superflu  même  des  riches  qui  les  met  en  état  de  dépouiller 
le  pauvre  de  son  nécessaire. 

C  est  un  axiome  dans  les  affaires  ainsi  qu'en  physique, 
qu'on  ne  fait  rien  avec  rien. 

L'argent  est  la  véritable  semence  de  l'argent,  et  le  pre- 
mier écu  est  infiniment  plus  difficile  à  gagner  que  le  second 
million. 

D'ailleurs,  les  friponneries  ne  sont  jamais  permises  que 
quand  la  nécessité  les  rend  pardonnables.  Elles  coûtent 
l'honneur  et  la  vie  à  l'indigent,  et  sont  la  gloire  et  la  for- 
tune du  riche.  Un  misérable  qui,  pour  avoir  du  pain,  prend 
un  écu  à  un  homme  dur  qui  regorge  d'or,  est  un  coquin 
qu'on  mène  au  gibet,  tandis  que  des  citoyens  honorés 
s'abreuvent  paisiblement  du  sang  de  l'artisan  et  du  labou- 
reur, tandis  que  les  monopoles  du  commerçant  et  les  con- 
cussions du  publicain  portent  le  nom  de  talents  utiles,  et 
assurent  à  ceux  qui  les  exercent  la  faveur  du  prince  et  la 
considéi*ation  du  public.  Cest  ainsi  que  les  richesses  de 
toute  une  nation  font  l'opulence  de  quelques  particuliers 
au  préjudice  du  public,  et  que  les  trésors  des  millionnaires 
augmentent  la  misère  des  citoyens.  Car,  dans  cette  inéga- 
lité monstrueuse  et  forcée,  il  arrive  nécessairement  que  la 
sensualité  des  riches  dévore  en  délices  la  subsistance  du 
peuple,  et  ne  lui  vend  qu'à  peine  un  pain  sec  et  noir,  au 
poids  de  la  sueur  et  au  prix  de  la  servitude. 

Que  si  l'on  joint  à  ceci  l'augmentation  infaillible  du  prix 
de  toutes  choses,  par  l'abondance  de  l'espèce  et  surtout  la 
variété  des  denrées  qui  doit  résulter  nécessairement  d'une 
pareille  situation,  comme  je  le  prouverai  dans  la  suite,  on 
sentira  combien  il  est  aisé  de  démontrer  que  plus  un  État 
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est  riche  en  argent,  plus  il  doit  y  avoir  de  pauvres,  et  plus 
les  pauvres  y  doivent  souffrir. 

Or,  puisque  le  commerce  et  les  arts  ne  sont  dans  une 
nation  qu'une  preuve  de  besoins,  et  que  l'argent  n'est  point 
une  preuve  de  véritable  richesse,  il  s'ensuit  que  la  réunion 
de  toutes  ces  choses  n'est  point  non  plus  une  preuve  de 
bonheur. 

Pour  écarter  d'autres  dénombrements  inutiles,  il  faut 
distinguer  les  moyens  que  les  particuliers  emploient  à  tâ- 
cher de  se  rendre  heureux,  chacun  selon  son  caractère  et 
ses  inclinations,  de  ceux  que  le  corps  de  la  société  peut 
mettre  en  usage  pour  le  même  but;  car,  comme  la  société 
ne  peul  prévoir  ni  satisfaire  les  différents  désirs  de  ceux 
qui  la  composent,  elle  ne  se  charge  point  de  ce  soin,  mais 
seulement  de  pourvoir  à  la  défense  et  à  la  sûreté  com- 
munes, et,  à  l'égard  de  la  subsistance,  de  mettre  les  parti- 
culiers à  portée  de  pourvoir  par  eux-mêmes  à  leurs 
besoins;  de  sorte  que  les  engagements  que  la  confédération 
peut  prendre  envers  les  confédérés  se  réduisent  à  deux 
points  :  la  paix  et  l'abondance.  Pourvu  que  sous  ce  mot  de 
paix  on  entende  non-seulement  la  santé,  qui  fait  la  paix  au 
dedans,  mais  aussi  la  liberté,  sans  laquelle  il  n'y  a  aucune 
paix  véritable,  car  la  tyrannie  et  l'esclavage  sont  manifes- 
tement un  état  de  guerre,  et  il  est  aisé  de  démontrer  qu'un 
esclave  qui  tue  son  maître  ne  pèche  en  cela  ni  contre  la 
loi  naturelle,^ni  même  contre  le  droit  des  gens. 

A  l'égard  de  Tabondance,  je  n*entends  pas  par  ce  mot 
une  situation  où  quelques  particuliers  regorgent  de  toutes 
choses,  tandis  que  tout  le  reste  du  peuple  est  contraint  de 
recourir  à  eux  pour  en  recevoir  sa  subsistance  au  prix 
qu'il  leur  plait  d'y  mettre;  ni  cet  autre  état  hypothétique 
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et  impossible,  au  moins  pour  sa  durée,  où  tout  le  monde 
trouverait  sous  sa  main,  sans  travail  et  sans  peine,  de  quoi 
satisfaire  à  tous  ses  besoins  ;  mais  celui  où  toutes  les  cho- 
ses nécessaires  à  la  vie  sont  rassemblées  dans  le  pays  en 
telle  quantité  que  chacun  peut,  avec  son  travail,  amasser 
aisément  tout  ce  qu'il  lui  en  faut  pour  son  entretien. 

Enfin,  après  tant  de  siècles,  deux  hommes  cherchant  à 
se  rendre  célèbres  par  des  opinions  singulières  qui  peuvent 
flatter  le  goût  du  leur  se  sont  avisés  de  nos  jours  de  ren- 
verser toutes  les  maximes  économiques  des  anciens  politi- 
ques, et  de  leur  substituer  un  système  de  gouvernement 
tout  nouveau,  et  si  brillant,  qu'il  était  très-difficile  de  ne  pas 
s'en  laisser  séduire  ;  sans  compter  que  Tintérêt  particulier 
y  trouvait  très-bien  son  compte;  c'était  un  autre  moyen  de 
succès  dans  un  siècle^  où  personne  ne  se  soucie  plus  du 
bien  public,  et  où  ce  mot,  ridiculement  profané,  ne  sert 
plus  que  d'excuse  aux  tyrans  et  de  prétexte  aux  fripons. 

La  voix  de  la  nature  et  celle  de  la  raison  ne  se  trouve- 
raient jamais  en  contradiction,  si  l'homme  ne  s'était  lui- 
même  imposé  des  devoirs  qu'il  est  ensuite  forcé  de  préférer 
toujours  à  l'impulsion  naturelle. 

Si  le  nombre  des  naissances  est  égal  à  celui  des  morts 
dans  les  campagnes,  et  que  celui  des  morts  dépasse  com- 
munément celui  des  naissances  dans  les  villes,  la  dépopu- 
lation successive  est  manifeste. 

Car  les  riches  et  tous  ceux  qui  sont  contents  de  leur  état 
ont  grand  intérêt  que  les  choses  restent  comme  elles  sont. 
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au  lieu  que  les  misérables  ne  peuvait  que  gagner  aux  rè- 
Yolutions« 

Les  devoirs  de  rhomme^dans  l'état  de  nature,  sont  tou-' 
jours  subordonnés  au  soin  de  sa  propre  conservation,  qui 
est  le  plus  saint  et  le  plus  fort  de  tous. 

La  puissance  d'un  peuple  sert  plutôt  à  montrer  qu'il  est 
en  état  de  s'étendre  ou  de  se  maintenir  comme  il  est  qu'à 
prouver  qu'en  effet  il  est  bien. 


DE  LA  RICHESSE 

Dans  tout  pays  où  le  luxe  et  la  corruption  ne  régnent 
pas,  le  témoignage  public  de  la  vertu  d'un  homme  est  le 
plus  doux  prix  qu'il  en  puisse  recevoir,  et  toute  bonne  ac- 
tion n'a  besoin  pour  sa  récompense  que  d'être  dénoncée 
publiquement  comme  telle.  Voilà  une  source  d'intérêt  plus 
sûre  et  moins  dangereuse  que  les  trésors,  car  la  gloire  d'a- 
voir bien  fait  n'est  pas  sujette  aux  mêmes  inconvénients 
que  celle  d'être  riche,  et  dcmne  une  satisfaction  beaucoup 
plus  vive  à  ceux  qui  ont  appris  à  la  goûter.  De  quoi  s'agit- 
il  donc  pour  exciter  les  hommes  à  la  vertu?  de  leur  ap- 
prendre à  la  trouver  belle  et  à  estimer  ceux  qui  la  prati- 
quent. Un  avantage  très-considérable  pour  un  État  ainsi 
constitué,  c'est  que  les  malintentionnés  n'y  ont  aucun  pou- 
voir pour  exécuter  leurs  mauvais  desseins,  et  que  le  vice 
n'y  peut  faire  aucune  espèce  de  fortune.  Je  ne  désespère 
pas  d'entendre  quelque  philosophe  moderne  en  dire  un 
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jour  autant  de  ces  brillantes  nations  où  l'on  voit  régner 
avec  les  richesses  Tinsatiable  ardeur  de  les  augmenter. 

C'est  une  des  singularités  du  cœur  humain,  que,  malgré 
le  penchant  qu*ont  tous  les  hommes  à  juger  favorablement 
d'eux-mêmes,  il  y  a  des  points  sur  lesquels  ils  s'estiment 
encore  plus  méprisables  qu'ils  ne  le  sont  en  effet.  Tel  est 
lintérêt,  qu'ils  regardent  comme  leur  passion  dominante, 
quoiqu'ils  en  aient  une  autre  plus  forte,  plus  générale  et 
plus  facile  à  rectifier,  qui  ne  se  sert  de  l'intérêt  que  comme 
d'un  moyen  pour  se  satisfaire,  c'est  l'amour  des  distinctions. 
On  fait  tout  pour  s'enrichir,  mais  c'est  pour  être  considéré 
qu'on  veut  être  riche.  Cela  se  prouve  en  ce  que,  au  lieu  de 
se  borner  à  cette  médiocrité  qui  constitue  le  bien-être, 
chacun  veut  parvenir  à  ce  degré  de  richesse  qui  fixe  tous 
les  yeux,  mais  qui  augmente  les  soins  et  les  peines  et  de- 
vient presque  aussi  à  charge  que  la  pauvreté  même.  Cela 
se  prouve  encore  par  l'usage  ridicule  que  les  riches  font  de 
leurs  biens.  Ce  ne  sont  point  eux  qui  jouissent  de  leurs 
profusions,  et  elles  ne  sont  faites  que  pour  attirer  les  re- 
gards et  l'admiration  des  autres.  11  est  assez  évident  que  le 
désir  de  se  distinguer  est  la  seule  source  du  luxe,  des 
magnificences,  car  quant  à  celui  de  mollesse,  il  n'y  a  qu'un 
bien  petit  nombre  de  voluptueux  qui  sachent  le  goûter  et 
lui  laisser  la  douceur  et  toute  la  simplicité  dont  il  est  sus- 
ceptible. C'est  donc  ainsi  qu'on  voit  par  le  même  principe 
toutes  les  familles  travailler  sans  cesse  à  s'enrichir  et  à  se 
ruiner  alternativement,  c'est  Sisyphe  qui  sue  sang  et  eau 
pour  porter  au  sommet  d'une  montagne  le  rocher  qu'il  en 
va  faire  rouler  le  moment  d'après. 
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Les  lois  devraieni  exciter  le  désir  et 

faciliter  le  moyen  de  s'attirer  par  la  \ertu  la  même  con- 
sidération qu'on  ne  sait  s'attirer  aujoui*d'hui  que  par  la 
richesse. 


CONSIDÉRATIONS  SUR  LWLUENCB  DES  CLIMATS 

REUTIYEMENT  A  LA  CIVILISATION 

Pour  suiyre.avec  fruit  l'histoire  du  genre  humain,  pour 
bien  juger  de  la  formation  des  peuples  et  de  leurs  révolu- 
tions, il  faut  remonter  aux  principes  des  passions  des  hom- 
mes, aux  causes  générales  qui  les  font  agir.  Alors,  en 
appliquant  ces  principes  et  ces  causes  aux  diverses  circon- 
stances où  ces  peuples  se  sont  trouvés,  on  saura  la  raison 
de  ce  qu'ils  ont  fait,  et  l'on  saura  même  ce  qu'ils  ont  dû 
faire  dans  les  occasions  où  les  événements  nous  sont  moins 
connus  que  les  idtuations  qui  les  ont  précédés.  Sans  ces 
recherches,  l'histoire  n'est  d'aucune  utilité  pour  nous,  et 
la  connaissance  des  faits  dépourvue  de  celle  de  leurs  causes 
ne  sert  qu'à  surcharger  la  mémoire,  sans  instruction  pour 
l'expérience  et  sans  plaisir  pour  la  raison. 

L'homme  ne  peut  se  suffire  à  lui-même;  ses  besoins  tou- 
jours renaissants  le  mettent  dans  la  nécessité  de  chercher 
hors  de  lui  les  moyens  d'y  pourvoir.  Il  dépend  toujours 
des  choses  et  souvent  de  ses  semblables.  Nous  sentons  plus 
ou  moins  cette  dépendance  selon  l'étendue  et  la  nature  de 
nos  besoins,  et  c'est  dans  ces  mêmes  besoins,  plus  ou  moins 
grands,  plus  ou  moins  sentis,  qu'il  faut  chercher  le  prin- 
cipe de  toutes  les  actions  humaines. 
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Nos  besoins  sont  de  plusieurs  sortes;  les  premiers  sont 
ceux  qui  tiennent  à  la  subsistance,  et  d'où  dépend  notre 
conservation.  Ils  sont  tels,  que  tout  homme  périrait  s'il 
cessait  d  y  pouvoir  satisfaire  :  ceux-ci  s'appellent  besoins 
physiques,  parce  qu'ils  nous  sont  donnés  par  la  nature  et 
que  rien  ne  peut  nous  en  délivrer.  Il  n'y  en  a  que  deux  de 
cette  espèce,  savoir  :  la  nourriture  et  le  sommeil. 

D'auUres  besoins  tendent  moins  à  notre  conservation  qu'à 
notre  bien-être,  et  ne  sont  proprement  que  des  appétits, 
mais  quelquefois  si  violents,  qu'ils  tourmentent  plus  que 
les  vrais  besoins;  cependant  il  n'est  jamais  d'une  absolue 
nécessité  d'y  pourvoir,  et  chacun  ne  sait  que  trop  que 
vivre  n'est  pas  vivTC  dans  le  bien-être. 

Les  besoins  de  cette  seconde  classe  ont  pour  objet  le  luxe 
de  sensualité,  de  mollesse,  l'union  des  sexes  et  tout  ce  qui 
flatte  nos  sens. 

Un  troisième  ordre  de  besoins,  qui,  nés  après  les  autres, 
ne  laissent  pas  de  primer  enfin  sur  tous,  sont  ceux  qui 
viennent  de  l'opinion.  Tels  sont  les  honneurs,  la  réputa- 
tion, le  rang,  la  noblesse,  et  tout  ce  qui  n'a  d'existence 
que  dans  l'estime  des  hommes,  mais  qui  mène  par  cette 
estime  aux  biens  réels  qu'on  n'obtiendrait  point  sans  elle. 

Tous  ces  divers  besoins  sont  enchaînés  les  uns  aux  au- 
tres, mais  les  premiers  et  les  seconds  ne  se  font  sentir  aux 
hommes  que  quand  les  premiers  sont  satisfaits.  Tant  qu'on 
n'est  occupé  qu'à  chercher  à  vivre,  on  ne  songe  guère  à  la 
mollesse,  encore  moins  à  la  vanité  :  l'amour  de  la  gloire 
tourmente  peu  àe%  gens  affamés. 

Ainsi  tout  se  réduit  d'abord  à  la  subsistance,  et  par  là 
l'homme  tient  à  tout  ce  qui  l'environne.  Il  dépend  de  tout, 
et  il  devient  ce  que  tout  ce  dont  il  dépend  le  force  d'être.  Le 
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climat,  le  sol,  Tair,  Feau,  les  productions  de  la  terre  et  de 
la  mer,  forment  son  tempérament,  son  caracttoe,  détermi- 
nent ses  goûts,  ses  passions,  ses  travaux,  ses  actions  de 
toute  espèce.  Si  cela  n'est  pas  exadement  vrai  des  indivi- 
dus, il  Test  incontestablement  des  peuples;  et,  s'il  sortait 
de  la  terre  des  hommes  tout  formée,  en  quelque  lieu  que 
ce  pût  être,  qui  connaîtrait  bien  Tétat  de  tout  ce  qui  les 
entoure  pourrait  déterminer  à  coup  sûr  ce  qu'ils  devien- 
dront. 

Avant  donc  que  d'entamer  l'hfetoire  de  notre  espèce,  il 
faudrait  commencer  par  examiner  son  séjour  et  toutes  les 
variétés  qui  s'y  trouvent,  car  de  là  vient  la  première  cause 
de  toutes  les  révolutions  du  genre  humain.  Au  défaut  du 
temps  et  des  connaissances  nécessaires  pour  entrer  dans 
un  si  grand  détail ,  je  me  bomerài  ici  aux  observations 
indispensables  pour  entendre  ce  que  j'ai  à  dire  dans  la 
suite. 

Quoique,  dans  un  circuit  de  trois  mille  lieues,  la  terre  ne 
soit  pas  une  sphère  immense,  elle  l'étend  pour  ainsi  dire 
par  la  variété  de  ses  climats,  qui,  propres  à  diverses  quali- 
tés de  plantes  et  d'animaux,  la  divisent  pour  ainsi  dire  en 
autant  de  mondes  dont  les  habitants,  circonscrits  chacun 
dans  le  sien,  ne  peuvent  passer  de  l'un  à  Fautre.  L'homme 
seul  et  quelques  animaux  domestiques  subsistent  naturel- 
lement partout  et*  peuvent  prendre  autant  de  manières  de 
vivre  que  la  diversité  des  climats  et  de  leurs  productions  en 
exige  d'eux.  Une  autre  diversité  qui  multiplie  et  combine 
la  précédente  est  celle  des  saisons.  Leur  succession,  por- 
tant alternativement  plusieurs  climats  en  un  seul,  accou- 
tume les  hommes  qui  l'habitent  à  leurs  impressions  diver- 
ses, et  les  rend  capables  de  passer  et  de  vivre  dans  tous  les 
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pays  dont  la  température  se  fait  sentir  dans  le  leur.  Si 
ï^écliptique  se  fût  confondu  avec  Téquateur,  peut-être  n'y 
eût-il  jamais  eu  d'émigration  de  peuple,  et  chacun,  faute 
de  pouvoir  supporter  un  autre  climat  que  celui  où  il  était 
né,  n'en  serait  jamais  sorti.  Incliner  du  doigt  l'axe  du 
monde  ou  dire  à  l'homme  :  Couvre  la  terre  et  sois  sociable, 
ce  fut  la  même  chose  pour  Celui  qui  n'a  besoin  ni  de  main 
pour  agir  ni  de  voix  pour  parler. 

Sous  l'équateur,  dont  le  soleil  s'éloigne  peu,  et  où  les 
jours  sont  toujours  égaux  et  aux  miite  et  entre  eux,  l'hi- 
ver et  l'été,  marqués  seulement  par  des  alternatives  de 
soleil  et  de  pluie,  font  sentir  à  peine  quelque  différence  de 
température.  Mais,  plus  on  s'éloigne  de  la  ligne,  plus  la 
différence  et  des  jours  et  des  saisons  augmente.  Les  nuils 
deviennent  plus  grandes  et  plus  froides,  les  hivers  plus 
longs  et  plus  rudes  à  mesure  qu'on  approche  des  pôles.  La 
chaleur  ne  diminue  pas  en  même  proportion,  sans  quoi 
la  terre  n'en  aurait  bientôt  plus  pour  produire.  Les  étés 
sont  courts  mais  ardents  dans  les  pays  septentrionaux  ;  le 
blé  s'y  sème  et  s'y  coupe  dans  l'espace  de  deux  mois;  en- 
core dans  ce  court  espace  les  nuits  sont  si  froides,  qu'on 
n'y  doit  compter  pour  été  que  le  temps  où  le  soleil  est  sur 
l'horizon,  toutes  les  vingt-quatre  heures  on  passe  alterna- 
tivement de  l'hiver  à  l'été. 

De  ces  observations,  il  s'ensuivi'ait  que  les  peuples  des 
climats  chauds,  dont  la  température  est  peu  variée,  seraient 
moins  propres  aux  émigrations  que  les  peuples  des  climats 
froids,  qui,  jusqu'à  certain  point,  ont  chez  eux  deux  excès. 
Je  sais  que  l'opinion  commune  est,  au  contraire,  que  les 
habitants  du  Nord  supportent  moins  le  séjour  des  pays 
chauds  que  ces  derniers  le  séjour  des  pays  froids.  On  voit 
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déjà  lequel  de  ces  deux  principes  est  le  mieux  fondé  en 
raison  :  on  verra  dans  la  suite  lequel  est  le  plus  conforme 
à  rhisloire  et  aux  faits. 

Les  qualités  de  la  tqrre  et  les  espèces  de  ses  productions 
ne  se  ressentent  pas  moins  que  les  tempéraments  des 
hommes  des  divers  aspects  du  soleil,  et  le  sol  change 
autant  d'un  climat  à  l'autre  que  le  naturel  de  ses  habitants. 
La  terre,  plus  raréfiée  et  plus  poreuse  dans  les  pays  chauds, 
demande  moins  de  travail  et  s'imprègne  plus  aisément 
des  sels  qui  la  fertilisent.  Les  plantes  qu'elle  produit  sont 
plus  nourrissantes,  les  arbres  donnent  en  abondance  de 
,  meilleurs  fruits.  Une  seule  espèce  y  peut  fournir  à  l'homme 
tous  ses  besoins  :  presque  sans  travail  et  sans  peine,  sa 
fécondité  naturelle  suffit  pour  nourrir  ses  habitants. 

Dans  les  pays  froids,  la  terre  paresseuse  et  demi-morte 
n'a  pas  assez  de  force  pour  élaborer  dans  les  végétaux  des 
sucs  propres  à  la  nourriture  de  l'homme  :  si  elle  végète, 
elle  ne  produit  que  des  herbes  sans  saveur  et  des  arbres 
sans  fruit  qui  ne  peuvent  nous  fournir  des  aliments  que 
par  des  voies  intermédiaires,  en  nourrissant  des  animaux 
qui  nous  servent  de  nourriture. 

Mille  variétés  sur  la  terre,  dans  la  terre,  déterminent  les 
manières  d'être  de  ses  habitants  et  les  assujettissent  à 
certaines  conditions.  Généralement  les  montagnards  sont 
pasteurs  par  état,  les  habitants  des  bois  chasseurs  par  état, 
ceux  des  plaines  laboureurs  par  état. 

L'eau,  l'air  même  peuvent  fournir  des  aliments  à  ceux 
à  qui  la  terre  en  refuse;  les  habitants  des  côtes  stériles  sont 
tous  pêcheurs  et  ichthyophages.  Il  y  a,  dit-on,  dans  les  ro- 
chers du  Caucase,  des  hommes  dont  les  faucons  et  les  aigles 
sont  les  pourvoyeurs;  et  le  ciel,  en  de  certains  lieux,  donne 

17 
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des  sucs  condensés  durant  la  nuit  qui  peuvent  servir  de 
nourriture. 

Enfin,  souvent  la  terre  aride  et  stérile,  sans  rien  pro- 
duire à  sa  surface,  ne  laisse  pas  de  fournir  médiatement 
la  subsistance  à  ses  habitants,  soit  par  l'exploitation  des 
mines  qu'on  trouve  dans  ses  entrailles,  soit  par  la  commo- 
dité des  transports  qui  donne  à  ceux  qui  Thabit^fit  le 
moyen  d'aller  partout  faire  échange  de  leurs  travaux  et  de 
leurs  personnes  contre  les  choses  dont  ils  ont  besoin. 

Si  toute  la  terre  était  également  fertile,  peut-être  les 
hommes  ne  se  fussent-ils  jamais  rapprochés.  Mais  la  néces- 
sité, mère  de  Tindustrie,  les  a  forcés  de  ce  rendre  utiles  les 
uns  aux  autres  pour  Fêtre  à  eux-mêmes.  C'est  par  ces 
communications,  d'abord  forcées,  puis  volontaires,  que 
leurs  esprits  se  sont  développés,  qu'ils  ont  acquis  des  ta- 
lents, des  passions,  des  vices,  des  vertus,  des  lumières,  et 
qu'ils  sont  devenus  tout  ce  qu'ils  peuvent  être  en  bien  et 
en  mal.  L'homme  isolé  demeure  toujours  le  même,  il  ne 
fait  de  progrès  qu'en  société. 

D'autres  causes,  plus  fortuites  en  apparence,  ont  con- 
couru à  disperser  les  hommes  inégalement  dans  des  lieux, 
à  les  rassembler  par  pelotons  dans  d'autres,  et  à  resserrer 
ou  à  relâcher  les  liens  des  peuples  selon  les  accidents  qui 
les  ont  réunis  ou  séparés.  Des  tremblements  de  terre,  des 
volcans,  des  embrasements,  des  inondations,  des  déluges, 
changeant  tout  à  coup,  avec  la  face  de  la  terre,  le  cours 
que  prenaient  les  sociétés  humaines,  les  ont  combinées 
d'une  manière  nouvelle,  et  ces  combinaisons,  dont  les 
premières  causes  étaient  physiques  et  naturelles,,  sont  de- 
venues, par  fruit  du  temps,  les  causes  morales  qui  changent 
l'état  des  choses,  ont  produit  des  guerres,  des  émigrations. 


DES  INSTITUTIONS   POLITIQUES.  250 

des  conquêtes,  enfin  des  révolutions  qui  remplissent  l'his- 
toire et  dont  on  a  fait  l'ouvrage  des  hommes  sans  remonter 
à  ce  qui  les  a  fait  agir  ainsi.  Il  ne  faut  pas  douter  que  ces 
grands  accidents  de  la  nature  ne  fussent  plus  fréquents 
dans  les  premiers  temps,  avant  qu'une  population  plus 
égale  eût  mis  la  face  de  la  terre  dans  l'état  fixe  où  l'art  et 
la  main  des  hommes  la  maintiennent  de  nos  jours,  et  qu'ils 
ne  le  soient  même  encore  aujourd'hui  dans  les  contrées  dé- 
sertes où  rien  ne  rétablit  l'équilibre  que  les  accidents  de  la 
nature  ont  une  fois  rompu . 
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AVIS  DE  L'ÉDITEUR 


Les  Amours  de  Claire  et  de  Marcellin  et  le  Petit  Savoyard  ou 
la  vie  de  Claude  Noyer  sont  les  commencements  de  deux  char- 
mantes nouvelles,  dont  la  seconde  a  déjà  été  publiée,  il  y  peu  d'an- 
nées, par  M.  le  professeur  Gaullieur,  dans  le  Livre  des  familles  ou 
Almanadi  historique  pour  Tannée  1856.  Cependant  cette  vie  de 
Gaude  Noyer  n'ayant  jamais  fait  partie  d'aucune  des  éditions  régu- 
lières des  œuvres  de  Rousseau,  et  présentant  beaucoup  d'analogie 
avec  les  Ammi,rs  de  Claire  et  de  Marcellin  y  nous  avons  jugé  con- 
venable de  la  reproduire  en  même  temps.  Cette  gracieuse  ébauche 
qui,  développée  par  le  travail  de  l'auteur,  devait  sans  doute  devenir 
un  jour  une  œuvre  plus  étendue  et  plus  complète,  rappelle  assez, 
comme  le  remarque  fort  judicieusement  M.  le  professeur  Gaullieur, 
la  Nouvelle  Savoyarde  de  Florian. 

La  feuille  périodique  que  nous  venons  de  citer  plus  haut  n'a 
jamais  été  fort  répandue,  par  conséquent  cette  ébauche  du  Petit 
Savoyard  doit  être  inconnue  à  beaucoup  de  lecteurs,  et  elle  est 
certainement  digne  à  tous  égards  de  fixer  leur  attention. 

Quant  aux  Amours  de  Claire  et  de  Marcellin^  nous  les  recom- 
mandons pour  la  grâce  et  la  fraîcheur  du  style,  comme  pour  la  naï- 
veté du  sujet.  Ce  morceau,  également  inachevé,  s'arrête  cependant 
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moins  brusquement  que  le  Petit  Savoyard^  et  il  présente  un  pre- 
mier épisode  complet.  Noii^  n'aurions  aucune  donnée  quelconque 
sur  cet  ouvrage,'  si  le  hasard  ne  nous  eût  mis  sur  la  trace  de  son 
histoire,  en  nous  faisant  découvrir  dans  une  correspondance  deux 
passages  qui  s  y  rapportent.  C'est  Deleyre,  qui,  écrivant  au 
26  août  1756  à  Rousseau,  lui  dit  :  «  Je  voudrais  bien  qu'il  vous 
prît  envie  de  continuer  l'histoire  de  Marcellin  ;  vous  êtes  à  portée 
de  vos  originaux.  »  Dans  une  autre  lettre  il  lui  recommande  de  ne 
pas  otd>lier  ses  paysans. 

4  Rousseau  venait  alors  de  s'établir  dans  l'Hermitage,  et  ce  fut 
probablement  peu  après  son  installation  dans  cette  jolie  retraite 
que,  se  livrant  à  ses  inspirations  champêtres,  il  écrivit  les  quelques 
pages  suivantes.  11  paraît  qu'il  les  abandonna  bientôt  pour  la  com- 
position d'un  autre  roman  appelé  à  une  si  grande  destinée,  et  qui 
ne  fut  autre  que  la  Nouvelle  Héloîse. 

G.  St.-M. 


LES  AMOURS 


DE  GLAIRE  ET  DE  MARGELLIN 


Dans  le  village  d'Orival,  en  Dauphiné,  demeurait  un 
laboureur  à  son  aise,  nommé  Germon.  Le  paysan  avait  un 
fils  unique  nommé  Marcellin,  jeyne  homme  heureusement 
né  et  d'un  mérite  d'autant  plus  vrai  qu'il  n'avait  point  reçu 
le  fond  de  Téducation.  Son  père,  fâché  de  n'avoir  que  lui, 
voulut  le  marier  de  bonne  heure  pour  s'assurer  une  plus 
nombreuse  famille;  car  la  multitude  des  enfants,  qui, 
chez  les  paysans,  ajoute  à  la  misère  des  pauvres,  augmente 
la  richesse  de  ceux  qui  sont  à  leur  aise.  Germon,  s'étant 
donc  arrangé  pour  ce  mariage,  le  conclut  moins  en  villa- 

« 

geois  qu'en  homme  riche,  c'est-à-dire  sur  les  seules  con- 
venances du  bien  et  sans  beaucoup  consulter  le  goût  de  son 
fils. 

Marcellin,  à  qui  le  cœur  ne  disait  rien  en  faveur  du  choix 
de  son  père,  mais  qui  n*avait  non  plus  rien  de  raisonnable 
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à  y  opposer,^prit  le  parti  d'obéir  sans  murmure,  et  le  ma- 
riage allait  s'achever  si,  deux  jours  avant  la  noce,  le  iiancé 
ne  se  fût  trouvé  attaqué  d'un  mal  fort  extraordinaire.  Des 
vomissements  continuels,  accompagnés  de  convulsions  et 
de  symptômes  dangereux,  firent  craindre  pour  sa  vie.  On 
appela  le  chirurgien  du  village  qui,  ne  connaissant  rien  à 
un  mal  aussi  singulier,  ne  manqua  pas  d'en  donner 
une  longue  explication  et  de  faire  beaucoup  de  mauvaises 
ordonnances,  faute  d'en  savoir  trouver  une  bonne.  Heu- 
reusement pour  le  pauvre  Marcellin,  ori  découvrit  la  véri- 
table  cause  de  sa  maladie  avant  que  les  drogues  de  son  Es- 
culape  ne  lui  en  eussent  donné  une  plus  dangereuse. 
Cette  cause  secrète  était  l'amour,  mais  avec  des  circon- 
stances si  singulières  qu'elle  feront  mieux  connaître  l'in- 
nocente simplicité  de  ce  jeune  homme  que  toutes  les 
descriptions  que  j'en  pourrais  faire. 

Une  jeune  fille  d'Orival,  nommée  Claire,  avait  été  élevée 
à  Valence  auprès  d'une  dame  qui  l'avait  prise  en  amitié 
et  dont  sa  mère  avait  nourri  un  enfant.  Cette  dame  était 
morte  à  peu  près  dans  le  temps  que  le  mariage  dont  je 
viens  de  parler  avait  été  résolu,  et  qifôlques  jours  après 
cet  événement,  Marcellin,  étant  allé  à  Valence  avec  sa  njère 
faire  des  emplettes  de  noce j  avait  eu  occasion  de  voir  Claire 
pour  quelques  commissions  dont  la  famille  de  cette  fille 
l'avait  chargé  pour  elle. 

Claire  était  charmante  sans  être  belle,  ou  du  moins  sa 
beauté  avait  plus  d'éléga;nce  que  de  régularité;  elle  n'ex- 
citait pas  l'admiration,  mais  elle  touchait,  sans  qu'on  sût 
pourquoi.  Ce  pourquoi  était,  qu'avec  des  traits  communs, 
ses  regards,  son  geste,  sa  physionomie  annonçaient  une 
âme  sensible,  et  qu'une  âme  sensible  est,  pour  celles  qui  le 
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sont,  le  premier  et  le  plus  puissant  de  tous  les  charmes. 
Quant  à  ceux  qui  ont  ce  sens  intérieur  moins  exquis  et  qui 
ne  s'affectent,  pour  ainsi  dire,  que  par  règle  et  méthode, 
Claire  n'eût  été  pour  eux  qu'une  personne  ordinaire  qu'on 
est  étonné  d'oublier  dilTicilement,  quoiqu'on  ne  voie  point 
de  raison  de  s'en  souvenir.  Un  bon  observateur  aurait  dit 
en  la  voyant  :  «  Il  est  très-possible  qu'elle  n'excite  jamais 
de  passion,  mais  il  est  sûr  qu'elle  n'en  excitera  jamais  de 
médiocre.  x> 

Pour  Marcellin,  tranquille  à  l'extérieur  et  d'un  tempé- 
rament froid  en  apparence,  on  l'aurait  cru  peu  fait  pour 
sentir  tout  le  mérite  de  Claire.  Cependant  il  avait  les  pas- 
sions très-vives  et  en  était  d'autant  plus  tourmenté  que, 
sous  un  air  serein,  la  tempête  était  concentrée  au  fond  de 
son  cœur.  L'indolence  et  le  sans-froid  qu'on  croyait  remar- 
quer en  lui  était  souvent  l'ouvrage  de  sa  sensibilité  même. 
—  Plusieurs  objets  l'affectaient  peu,  parce  qu'ils  agissaient 
sur  une  âme  fortement  préoccupée.  —  D'autres  l'affec- 
taient si  vivement  qu'il  avait  honte  de  tant  d'émotion  et 
employait  toute  sa  force  à  la  surmonter  ou  au  moins  à  la  , 
déguiser.  La  sorte  d'éducation  rude  et  grossière  qu'il  avait 
reçue  de  son  père  n'avait  pas  peu  contribué  à  lui  faire 
prendre  cette  habitude  forcée  de  modération  que  des 
leçons  plus  douces  ne  lui  auraient  peut-être  jamais 
donnée. 

Voilà,  dira-t-on  peut-être,  bien  de  la  finesse  pour  des 
paysans.  Je  réponds  que  ce  ne  sont  point  leurs  habits  que 
j'ai  entrepris  de  peindre.  Je  peux  répondre  encore  qu'il  y 
a  des  âmes  dont  la  place  n'est  dans  aucun  rang,  parce 
qu'elles  sont  supérieures  à  tous,  et  telles  étaient  celles  de 
Claire  et  de  Marcellin.  Les  princes,  les  paysans  pensent  et 
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sentent  de  même  ;  Téducation  change  les  noms  et  les  ap- 
parences, mais  le  fond  des  cœurs  ne  change  pas.  Or 
la  nature  n'a  point  de  moules  différents  pour  les  rois  et  les 
laboureurs.  Revenons  à  notre  histoire. 

Ces  deux  personnes  se  virent  donc,  et  l'on  devine  bien  ce 
qui  en  arriva*.  Marcellin  revint  tout  pensif  à  son  village^ 
et  trouva  sa  fiancée  encore  plus  maussade  qu'auparavant. 
Quelque  indifférent  qu'il  fût  sur  sa  parure  et  celle  de  son 
épouse,  il  se  trouva  qu'on  oubliait  toujours  je  ne  sais  com- 
bien de  choses  nécessaires,  pour  lesquelles  il  fallut  faire 
successivement  autant  de  voyages  à  Valence,  sans  manquer 
jamais  d'aller  recevoir  les  commissions  de  mademoiselle, 
Claire. 

Après  la  perle  de  sa  protectrice,  Claire  n'avait  point 
songé  à  quitter  la  ville,  où  elle  pouvait  vivre  commodément 
de  son  travail  et  d'une  pension  que  cette  dame  lui  avait 
laissée.  Durant  les  courses  de  Marcellin,  elle  changea  d'a- 
vis, et,  réfléchissant  qu'à  son  âge  il  était  plus  convenable 
de  vivre  sous  les  yeux  de  ses  parents,  elle  prit  le  parti  de 
retourner  chez  son  père;  aussitôt  qu'elle  fut  à  Orival,  Mar- 
cellin n'eut  plus  rien  à  faire  à  Valence. 

Claire  apprit  avec  surprise  que  Marcellin  était  prêt  à  se 
marier.  Dans  toutes  les  visites  qu'il  lui  avait  faites,  il  ne 
lui  en  avait  jamais  parlé,  et  comme  elle  rie  trouvait  pas 
que  le  ton  qu'il  avait  pris  avec  elle  fût  celui  d'un  homme 
prêt  à  en  épouser  une  autre,  elle  se  crut  en  droit  de  lui 
reprocher  sa  dissimulation;  il  lui  échappa  même  quelques 
larmes  qu'elle  s'efforça  de  cacher;  Marcellin  s'en  aperçut 

*  Le  véritable  amour  augmente  de  part  et  d'autre  les  difficultés  de  la 
possession.  —  Les  pays  où  la  débauche  règne  avec  le  plus  d'excès  sont  ceux 
où  l'on  connaît  le  moins  l'amour.  [Nolé  de  l'Auteur*) 
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pourtant;  il  en  fut  ému  jusqu'au  fond  du  cœur,  et  deux 
gouttes  d'eau  presque  imperceptibles  furent  la  source  de 
bien  des  orages. 

Marcellin,  au  désespoir  et  plus  amoureux  cent  fois  qu'il 
ne  croyait  l'être,  résolut  de  rompre  ou  de  différer  au 
moins  son  mariage;  il  fut,  à  diverses  reprises,  sur  le  point 
d'en  parler  à  son  père;  mais  ce  rude  et  grossier  paysan, 
qui  poussait  jusqu'à  la  brutalité  la  sévérité  paternelle, 
était  d'un  entêtement  que  rien  ne  ramenait.  Le  fils,  qui  en 
craignait  l'abord  et  qui  croyait  prévoir  l'inutilité  de  ses 
représentations,  y  renonça  moins  par  raison  que  par  ti- 
midité. Il  aurait  parlé  volontiers  à  sa  mère,  mais  elle  avait 
plus  de  complaisance  pour  lui  que  de  crédit  sur  l'esprit 
de  Germon.  D'ailleurs  elle  était  malade  depuis  longtemps; 
il  craignait  de  l'affliger  et  de  nuire  à  sa  guérison  ;  enfin, 
malgré  cette  maladie  qui  traînait  en  longueur  et  sur  la- 
quelle Marcellin  avait  fondé  l'espoir  d'un  délai,  le  jour  de 
la  noce  ayant  été  fixé  par  les  parents  qui  s'ennuyaient 
d'attendre,  Marcellin  s'avisa  d'un  expédient  pour  différer 
le  moment  de  son  malheur,  et  cet  expédient  fut  de  se  pro- 
curer une  maladie  passagère  propre  à  donner  un  peu  d'a- 
larmes sur  son  compte  et  à  faire  suspendre  le  mariage.  — 
Il  avait  trouvé  un  paquet  d'émétiquequi  contenait  plusieurs 
doses  et  qui  avait  été  préparé  pour  sa  mère  ;  il  avala  le 
tout  sans  marchander.  Je  ne  sais  si  son  amour  avait  prévu 
la  grandeur  du  péril  où  il  s'allait  précipiter,  mais  la  trop 
grande  dose,  jointe  au  défaut  de  précautions  nécessaires 
pour  adoucir  et  faciliter  l'effet  de  cette  dangereuse  drogue, 
le  mit  dans  un  état  à  faire  craindre  pour  sa  vie,  et  voilà 
ce  qui  avait  produit,  de  la  part  du  chirurgien,  tant  de  sa- 
vantes dissertations. 
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Le  danger  du  fils  ranima  la  mère  et  Tarracha  de  son  lit, 
et  cet  événement,  qui  lui  eût  peut-être  ôté  la  santé  si  elle 
Favait  eue,  la  lui  rendit  contre  toute  apparence,  tant  la 
nature  a  de  ressources  inconnues  à  Tart.  Cette  bonne 
femme  soupçonna  quelque  chose  d'extraordinaire  dans  la 
maladie  de  son  fils  ;  ce  sont,  en  pareil  cas,  des  yeux  bien 
pénétrants  que  ceux  d'une  mère.  Elle  s'aperçut  avec  effroi 
que  la  fatale  drogue  avait  disparu.  Pleine  de  trouble,  elle 
questionne  son  fils,  il  balance;  elle  le  presse  et,  employant 
à  propos  c^s  tendres  caresses  maternelles  si  puissantes  sur 
les  bons  naturels,  elle  arrache  enfin  son  secret,  et  il  finit 
sa  confession  en  lui  déclarant  qu'il  ne  pouvait  aimer  la 
vie  que  pour  la  passer  avec  Claire. 

Les  causes  du  mal  une  fois  connues,  il  n'y  avait  plus  de 
difficulté  dans  le  choix  des  remèdes.  La  jeunesse  et  la  vi- 
gueur du  malade  promettaient  bien  la  prompte  guérison 
du  corps,  mais  la  plaie  de  Fâme  devait  saigner  longtemps. 

Germon  apprit  avec  surprise  le  secret  de  la  maladie  de 
son  fils;  cependant  son  opiniâtreté  naturelle  balança  long- 
temps l'effroi  que  lui  causait  une  résolution  désespérée.  Il 
la  regardait  plutôt  comme  une  simplicité  de  jeune  homme 
que  comme  un  excès  d'amour,  car  les  phénomènes  de  cette 
étrange  passion  sont  des  mystères  inconcevables  pour  les 
cœurs  qui  ne  sont  pas  faits  pour  la  sentir.  —  Claire  ne  s'y 
trompa  pas  de  même;  le  secret  avait  transpiré;  quoique  la 
bonne  Germon  fût  mère,  cela  n'empêchait  pas  qu'elle  ne 
fût  femme,  et  l'on  conçoit  bien  qu'en  pareil  cas,  une 
amante  inquiète  n'est  pas  la  dernière  instruite  des  événe- 
ments qui  l'intéressent.  Claire  vola  au  chevet  de  Marcellin; 
elle  avait  le  bonheur  de  n'être  pas  esclave  de  ces  ridicules 
bienséances  qui  font,  des  procédés  des  villes,  un  commerce 
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perpétuel  de  contrainte  et  de  fausseté.  Elle  se  livra  donc 
sans  scrupule  à  toute  la  sensibilité  de  son  âme;  ses  yeux 
en  disaient  plus  que  sa  bouche,  et  elle  pouvait  s'exprimer 
avec  d^autant  plus  d*assurance  que  le  langage  du  sentiment 
si  vif,  si  énergique,  si  bien  entendu  d'elle  et  de  Marcellin, 
ne  rétait  guère  des  autres  spectateurs. 

Elle  le  trouva  presque  hors  de  danger,  et  sa  présence 
acheva  de  Ty  mettre,  de  sorte  qu'elle  jouissait  de  son 
triomphe  sans  avoir  rien  à  craindre  pour  Févénement. 
Cette  preuve  si  décisive  des  sentiments  de  Marcellin  ne  fit 
pas  moins  d'impression  sur  elle  que  ses  pleurs  en  avaient 
fait  sur  lui,  et  elle  ne  taj[*da  pas  à  lui  rendre  d'une  manière 
aussi  peu  équivoque  les  témoignages  d'amour  qu'elle  en 
avait  reçus. 

Claire  s'était  bien  aperçue  que  le  père  et  la  mère  de 
Marcellin  la  voyaient  avec  une  sorte  de  peine.  Ils  avaient 
fait  des  projets  sur  le  mariage  de  leur  fils.  Ils  étaient  ri- 
ches :  c'était  une  très-forte  raison  de  vouloir  l'être  davan- 
tage. Et  quoique  la  fille  qu'ils  avaient  choisie  ne  le  fôt  pas 
beaucoup  elle-même,  ils  comptaient  sur  le  crédit  que  son 
père  avait  au  château  pour  en  obtenir  la  ferme  et  pour  d'au- 
tres avantages  qui  les  auraient  rendus  les  premiers  du  lieu. 
On  ne  pouvait  rompre  le  mariage  sans  renoncer  à  des  vues 
si  séduisantes.  Ils  ne  voulaient  pas  rendre  Marcellin  mal- 
heureux, car  ce  rf est  pas  dans  un  degré  si  bas  que  l'ambi- 
tion fait  taire  la  nature,  mais  ils  étaient  attristés  que  son 
goût  fût  un  obstacle  à  leurs  projets.  Des  projets  de  villa- 
geois I  Pourquoi  non?  César  même  n'aima-t-il  pas  mieux 
être  le  premier  dans  un  hameau  que  le  second  à  Rome  ? 

Tandis  que  Germon  et  sa  femme  disputaient  entre  eux 
si  leur  fils  serait  heureux  ou  riche,  le  père  de  la  fiancée 
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vint  les  mettre  d'accord  de  la  manière  la  plus  imprévue.  11 
leur  dit  que  sa  iîUe,  dépitée  du  mépris  de  Marceilin  et  de 
son  amour  pour  Claire,  renonçait  à  ce  mariage,  et  qu'il 
venait  leur  rendre  leur  parole  et  retirer  la  sienne  ;  mais  il 
ne  disait  pas  la  véritable  cause  de  c^  changement  :  c'était 
la  tendre  Claire  qui  avait  trouvé  le  rare  secret  de  gagner 
sa  rivale,  et  d'obliger  une  fille  sage  et  sans  autre  amour  a 
rompre  volontairement  un  mariage  assorti.  Claire  alla 
trouver  la  fiancée  :  «  J'aimais  Marceilin,  lui  dit-elle,  avant 
que  je  susse  qu'il  t'était  promis,  et  je  ne  puis  plus  m'em- 
pêcher  de  l'aimer  encore;  ton  mariage  et  mon  amour  nous 
rendront  toutes  deux  malheureuses-  Avec  c^  contrat  de 
deux  cents  livres  de  rente  que  je  te  donne,  tu  peux  choisir 
un  aussi  bon  parti  et  trouver  de  plus  un  mari  qui  t'aime; 
cède-moi  donc  à  ce  prix  un  cœur  qu'également  tu  m'ôte- 
rais  avec  peine;  il  te  convient  mieux  de  porter  du  bien  à  - 
un  homme  dont  tu  seras  aimée  que  d'en  recevoir  d'un 
homme  qui  en  aime  une  autre.  »  —  Ce  qu'il  y  avait  de  plus 
clair  dans  tout  ce  discours  pour  la  fiancée,  c'étaient  les 
deux  cents  livres  de  rentes,  et  ce  fut  le  motif  qui  la  dé- 
termina; elle  vendit  son  mari  futur,  qui  lui  convenait  assez 
mal,  pour  en  acheter  un  autre  plus  éveillé  et  dont  l'humeur 
promît  davantage  ;  en  effet,  Marceilin,  garçon  modeste  et 
peu  fertile  en  sottises,  passa  toujours  chez  ses  connaissan- 
ces pour  avoir  assez  peu  d'esprit. 

Jamais  Claire  ne  fut  si  contente  qu'au  moment  qu'elle 
n'eut  plus  rien;  jamais  son  amour  ne  lui  fut  si  doux  qu'a- 
près  lui  avoir  tout  coûté.  Marceilin,  de  son  côté,  fut  trans- 
porté de  joie  à  cette  heureuse  nouvelle.  Il  sentit  combien 
il  était  aimé  et  combien  Claire  était  digne  de  l'être.  De 
son  côté,  fier  de  la  pâleur  et  de  la  faiblesse  qui  lui  étaient 
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demeurées,  il  semblait  craindre  de  voir  diminuer,  avec  sa 
convalescence,  les  témoignages  de  sa  tendresse,  tandis  que 
rindigence  de  Claire  était  une  preuve  subsistante  de  la 
sienne  :  on  aurait  dit  que  toutes  les  privations  qui  coûtent 
le  plus  aux  autres  étaient  pour  eux  de  nouveaux  moyens 
de  richesses  et  de  félicité/  Heureux  amants  I  savourez  à 
longs  traits  ces  sentiments  délicieux  qui  font  le  charme  et 
le  prix  de  la  vie.  Pauvres  infirmes  !  oubliés  ou  méprisés  de 
toute  la  terre,  mais  contents  de  votre  cœur  et  de  celui  qui 
vous  est  cher,  vous  êtes  heureux  par  tout  ce  qui  fait  le 
malheur  des  autres  ;  hâtez-vous  de  jouir  des  plaisirs  les 
plus  purs  qui  soient  connus  des  hommes;  hélas  I  vous  con- 
naîtrez peut-être  un  jour  le  prix  des  richesses,  de  la  gran- 
deur et  de  la  considération,  mais  vous  ne  retrouverez  plus 
le  vrai  bonheur  I 

En  effet,  les  moyens  mêmes  qui  le  leur  rendaient  si  doux 
en  retardaient  déjà  Faccomplissement.  Les  preuves  de  Ta- 
mour  désintéressé  de  Claire  n'augmentaient  pas  moins  les 
répugnances  du  vieux  Germon  que  Fempressement  de  Mar- 
cellin,  et,  dans  le  même  événement  où  leiils  ne  regardait 
que  le  sacrifice  de  sa  maltresse,  le  père  avare  ne  voyait 
que  la  perte  de  deux  cents  francs. 

Une  aventure  si  singultfere,  même  au  village,  fit  du 
bruit  dans  Orival 
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Je  suis  né  dans  les  montagnes  de  Savoie.  Mon  père  était 
un  bon  paysan,  assez  riche  pour  vivre  commodément  dans 
son  état,  trop  pauvre  pour  être  exposé  aux  tourments  de 
la  convoitise  ;  car  on  ne  saurait  désirer  bien  ardemment  ce 
qu'on  juge  impossible  à  acquérir;  heureux  non-seulement 
d'avoir  le  nécessaire,  mais  surtout  de  ne  l'avoir  que  par 
son  travail  qui  l'empêchait  de  songer  au  superflu. 

Le  ciel  semblait  m' avoir  destiné  à  être  comme  lui  un 
honnête  laboureur.  Le  premier  et  le  plus  grand  des 
maux  que  m'a  fait  la  fortune^  c'est  d'avoir  trompé  ma  vo- 
cation. Chaque  pas  que  j'ai  fait  dans  le  monde  m'a  éloigné 
de  l'innocence  et  du  bonheur.  Dans  mon  hameau,  j'aurais 
peut-être  moins  étudié  les  devoirs  de  l'homme,  mais  je  les 
aurais  mieux  suivis;  et,  au  lieu  d'être  réduit  à  regretter 
une  vie  agitée  et  tumultueuse  et  à  sentir,  dans  ma  vieil- 
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lesse,  toutes  les  infirmités  qui  en  sont  le  fruit,  je  jouirais 
d'un  esprit  serein  dans  un  corps  encore  robuste,  et  je  serais 
un  bon  vieillard,  honoré  des  gens  de  bien  et  respectable 
chez  tous  les  hommes  pour  avoir  rempli  dignement  un  état 
utile,  et  biexji  mérité  de  la  société. 

Les  premières  années  de  ma  vie,  quoique  destituées 
d'événements  intéressants,  seront  toujours  présentes  à  ma 
mémoire  par  la  singularité  des  idées  dont  j'étais  occupé  ; 
par  exemple,  à  peine  m'eût-on  parlé  de  Dieu  que  je  me  le 
représentais  sous  la  figure  de  mon  curé,  c'est-à-dire  vieux, 
contrefait,  quelquefois  ivre  et  toujours  chagrin.  Le  vicaire 
était  plus  jeune  et  de  meilleure  humeur;  c'était  pour  moi 
une  espèce  de  divinité  subalterne  dont  je  m'accommodais 
mieux,  parce  que  je  la  craignais  moins.  Je  m'attachais  à 
lui,  et  il  prit  aussi  de  l'amitié  pour  moi,  et  en  échange  des 
services  que  je  lui  rendais,  il  m'apprit  à  lire.  J'avais  aussi 
beaucoup  entendu  parler  du  marquis  d'Argentière  dont 
mon  père  était  le  fermier  et  qui,  comme  tous  les  seigneurs 
de  village  habitant  la  capitale,  passait  dans  sa  terre,  pour 
être  en  grande  faveur  à  la  cour.  Mon  imagination  ne  tarda 
pas  à  travailler  d'après  les  idées  de  noblesse,  de  richesse 
et  de  puissance  que  j'avais  conçues  de  lui;  je  me  figurais 
un  grand  et  bel  homme  de  plus  de  six  pieds  de  haut,  d'un 
port  majestueux,  d'un  tempérament  robuste  et  doué  de 
toutes  les  perfections  du  corps,  de  l'esprit  et  de  l'âme  dont 
les  idées  peuvent  passer  dans  la  tête  d'un  enfant.  Quelle 
fut  ma  surprise  lorsque  ce  gentilhomme  étant  venu  passer 
quelques  mois  à  son  château,  je  n'aperçus  qu'un  petit  vieil- 
lard précoce,  âgé  de  trente-huit  ans,  usé,  goutteux,  décré- 
pit, perclus  de  la  moitié  de  ses  membres,  et  à  qui  l'on  au- 
rait pu  dire  dès  sa  jeunesse,  comme  César  à  un  vieux 
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soldat  tout  cicatrisé  qui  lui  demandait  la  permission  de  se 
retirer  :  «  Eh  quoi!  vous  imaginez-vous  d'être  encore  en 
vie  ?  »  Cet  homme  si  blasé  avait  pourtant  un  fils  qui  ne  se 
sentait  pas  encore  de  la  mauvaise  sanfé  de  son  père,  mais 
prenait  le  vrai  chemin  d'y  arriver  aussi  promptement  et 
de  perdre  de  bonne  heure  les  facultés  et  le  goût  du  plaisir 
par  Tusage  immodéré  des  plaisirs.  . 

Ce  jeune  homme,  qui  paraîtra  plusieurs  fois  sur  la 
scène  de  ma  vie,  en  était  le  fléau,  et  quand  il  n'aurait  eu 
de  part  qu'au  premier  événement  qui  m'a  éloigné  de  ma 
patrie,  c'est  à  lui  que  j%  dois  m'en  prendre  de  tous  les 
malheurs  qui  en  ont  été  la  suite.  Je  me  hâte  d'en  venir  à 
cette  première  époque  d'où  je  date  l'histoire  de  mes  infor- 
tunes. 

J'avais  une  sœur  plus  âgée  que  moi  de  quelques  années 
et  qui,  à  peine  hors  de  l'enfance,  frappait  déjà  les  regards 
et  se  faisait  remarquer  avantageusement  dans  une  province 
si  fertile  en  belles  personnes.  C'était  une  brune,  vive  et 
folâtre  qui  se  livrait  à  toute  son  humeur  enjouée  avec  d'au- 
tant moins  de  ménagement  qu'elle  ^l' avait  point  reçu  ces 
instructions  dangereuses  de  modestie  et  de  retenue  avec 
lesquelles  les  jeunes  filles  bien  élevées  prennent  toujours, 
et  de  si  bonne  heure,  des  lumières  qu'elles  ne  tardent 
guère  de  mettre  à  profit.  Ma  sœur  n'était  point  de  ces  au- 
tomates apparentes,  de  ces  idiotes  factices,  en  qui  le  calme 
extérieur  ne  fait  que  concentrer  l'orage  au-dedans  :  elle 
était  étourdie  parce  qu'elle  était  sage  ;  et,  pour  être  plus 
modeste,  il  ne  lui  fallait  qu'un  peu  moins  d'innocence.  Ma 
mère,  femme  pleine  de  sens,  n'avait  jamais  songé  à  ré- 
primer cette  gaieté;  et  mon  père,  qui  était  fou  de  sa  tîlle, 
se  pâmait  de  joie  en  la  voyant  animer  toute  la  jeunesse  du 
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lieu  et  réunir  à  elle  seule  tous  les  soins  des  garçons  à  ma- 
rier. Mais  le  marquis  d'Argentière  anîva  avec  son  fils,  et 
«est  le  sort  des  gentilshommes  d'être  partout  des  trouble- 
fêtes.  Le  courtisan  blasé  oublia  la  goutte  à  l'aspect  de  la 
jeune  Claire,  c'était  le  nom  de  ma  sœur;  il  l'agaça,  lui  fit 
des  promesses  et  des  propositions  avec  plus  d'ardeur  d'être 
pris  au  mot  que  de  faculté  pour  s'en  prévaloir,  et,  la  tête 
lui  tournant  tout  à  fait,  il  lui  prodigua  toutes  les  galante- 
ries de  la  vieille  cour,  et  il  en  fut  toujours  traité  comme 
un  vieux  fou  qui  n'était  bon  qu'à  la  faire  rire.  Elle  riait 
aussi  avec  le  fils;  mais  celui-ci  prétendait  quelquefois  pous- 
ser le  jeu  trop  loin,  recevait  des  corrections  dont  il  gardait 
le  souvenir  plus  d'un  jour  et  qui  lui  apprirent  que  les  vil- 
lageoises ont  communément,  pour  cette  sorte  de  défense, 
une  autre  méthode  et  plus  de  vigueur  que  les  femmes  de  la 
ville.  Cependant  mon  père  et  ma  mère,  s'apercevanl  que 
ces  jeux  si  fréquents  pouvaient  dégénérer  en  querelles, 
firent  plusieurs  fois  à  ma  sœur  des  leçons  doiit,  à  dire  la 
vérité,  elle  ne  tint  pas  grand  compte,  et  tout  alla  à  peu 
près  comme  auparavant.  Les  jeux  continuèrent  avec  la 
même  liberté,  ce  qui  aurait  dû  suffire  pour  leur  prouver 
que  ce  n'étaient  en  effet  que  des  jeux;  mais  les  bonnes 
gens  ne  se  piquaient  pas  de  tant  de  raffinement;  ils  s'alar- 
mèrent tout  de  bon  ;  ils  firent  des  réprimandes  sévères. 
Claire  pleura,  promit  tout  ce  qu'on  voulut,  et  deux  heures 
après  recommença  ses  folies,  soit  avec  le  jeune  d'Argen- 
tière,  soit  avec  le  premier  venu,  car  tout  le  monde  était 
bon  pour  cela  et  personne  n'était  préféré;  c'est  qu'elle  sui- 
vait son  humeur  naturelle,  sans  qu'aucun  goût  particulier 
s'en  mêlât.  Ainsi,  mes  parents  auraient  dû  bénir  le  ciel  de 
ce  qui  faisait  le  sujet  de  leur  inquiétude.  On  l'a  dit  mille 
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fois,  le  naturel  ne  se  change  pas,  ou  du  moins  il  n'y  a, 
pour  en  venir  à  bout,  qu'un  remède  pire  que  le  mal.  Mal- 
heureusement pour  moi,  c'est  précisément  celui-là  qui 
corrigea  Claire.  Tout  à  coup  on  la  vit  changer  d'allure  et 
de  maintien;  toutes  ses  étourderies  cessèrent,  elle  devint 
mélancolique;  elle  prit,  avec  les  jeunes  gens,  un  air  de  ré- 
serve et  de  circonspection  qu'on  ne  lui  avait  jamais  vu; 
elle  rougissait  pour  un  mot  et  reprenait  vivement  la 
moindre  liberté  qu'on  voulait  se.  donner  auprès  d'elle.  Mon 
père  et  ma  mère  bénissaient  le  ciel  d'un  changement  qu'ils 
attribuaient  à  leurs  leçons  et  ne  se  doutaient  guère  qu'il 
fut  précisément  l'effet  du  mal  qu'ils  avaient  voulu  préve- 
nir. L'amour  avait  fait  ce  miracle.  Combien  de  lecteurs 
jettent  déjà  leurs  soupçons  sur  le  jeune  d'Argentière  I  Mais 
ce  n'était  pas  un  petit-maître  plein  de  sa  noblesse  et  de  sa 
vanité  qui  devait  soumettre  un  cœur  d'autant  plus  difficile 
à  vaincre,  que  le  côté  qui  semblait  montrer  un  abord  plus 
aisé  était  précisément  celui  par  lequel  il  était  invincible. 
Le  badinage  et  l'étourderie  n'y  pouvaient  rien  ;  l'intérêt 
encore  moins.  Une  femme  peut  vendre  sa  personne,  mais 
les  cœurs  ne  se  vendent  point;  et  Claire  n'était  pas  femme 
à  livrer  l'un  sans  l'autre. 

Encore  quelques  lignes  et  nous  voilà  aux  amours  d'une 
paysanne  et  d'un  paysan.  Mais  je  ne  trompe  personne,  et 
dès  mon  titre  on  a  dû  s'y  attendre.  Lecteurs  délicats,  gens 
du  beau  monde,  fermez  mon  livre,  il  n'est  pas  écrit  pour 
vous,  et  je  vous  avertis  que  je  vais  parler  un  langage  que 
vous  vous  piquez  de  ne  point  entendre  et  que  je  me  pique 
encore  plus  de  vous  rendre  inintelligible. 

Le  jeune  d'Argentière,  sans  société,  sans  dissipation^ 
livré  à  la  solitude  de  son  château,  à  la  pédanterie  de  son 
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gouverneur  et  aux  vieilles  histoires  de  son  père,  prit  véri- 
tablement du  goût  pour  Claire;  de  ce  goût  impétueux,  sans 
délicatesse  et  sans  retenue,  à  courir  après  la  possession 
sans  même  songer  à  plaire,  et  tel,  en  un  mot,  qu'un  jeune 
homme  de  son  état  pouvait  en  prendre  pour  la  fille  d'un 
paysan.  N'ayant  donc  rien  pu  obtenir  de  gré,  il  résolut 
d'user  de  surprise  à  la  première  occasion.  Il  avait  remar- 
qué que  ma  sœur  allait,  tous  les  matins,  porter  du  lait  au 
château.  Il  fallait  pour  cela  traverser  un  coin  du  parc  très- 
propre  à  réceler  des  larcins  amoureux.  Ce  fut  là  qu'un 
jour  il  vint  l'attendre  de  bonne  heure,  bien  résolu  de  tirer 
du  tête-à-tête  un  meilleur  parti  qu'il  n'avait  fait  de  toutes 
ses  agaceries.  Il  courut  à  elle  dès  qu'il  l'aperçut,  et  profi- 
tant de  l'embarras  où  la  mettait,  pour  sa  propre  défense, 
la  conservation  de  son  lait,  il  causa  bien  du  désordre  dans 
son  ajustement  avant  qu'elle  eût  trouvé  le  moyen  de  se 
garantir.  Enfin  le  danger  augmentant  et  le  jeune  homme 
gagnant  toujours  du  terrain  malgré  ses  menaces  réitérées, 
elle  prit  le  parti  de  se  faire  une  arme  à  elle-même  de  ce 
qui  en  servait  à  son  adversaire,  et  lui  couvrit  le  visage  du 
vase  et  de  tout  le  lait  qu'il  contenait.  D'Argentière,  inondé 
et  même  blessé  n'en  devint  que  plus  animé,  mais  Claire, 
débarrassée  de  son  obstacle,  se  mit  bientôt  en  état  de  l'être 
de  son  ennemi;  et  cet  emporté,  plus  furieux  d'une  dé- 
fense  
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considérés  à  peu  près  comme  inédits,  puisqu'ils  n'ont  paru  que  dans 
une  feuille  périodique  qui  a  depuis  lors  cessé  d'exister  (Revtie  ré- 
trospective, n°  15.  Dec.  1834),  et  qu'ils  n*ont,  par  conséqu  ent, 
jamais  fait  partie  d'aucune  des  éditions  complètes  des  œuvres  de 
Rousseau.  Leur  titre  semble  indiquer  un  ouvrage  que  Jean-Jacques 
préméditait  sur  lui-même,  ouvrage  qui  aurait  peut-être  servi  à  com- 
pléter les  Confessions,  et  dont  les  vestiges  suffisent  pour  jeter  un 
nouveau  jour  sur  le  caractère  du  philosophe.  On  y  voit  Tintenlioa 
de  Fauteur  «  d'offrir  aux  hommes,  comme  il  le  dit  lui-même,  Ti- 
mage  6dèle  de  Tun  d'eux,  afin  qu'ils  apprennent  à  se  connaître.  » 
Malheureusement  pour  nous,  cette  peinture  est  demeurée  à  l'état  d'é- 
bauche ;  nous  ne  doutons  pas,  toutefois,  que  cette  ébauche  n'inté. 
resse  vivement  le  lecteur,  et  ne  lui  fasse  regretter  qu'elle  soit  restée 
inachevée. 

6.  Str.-M. 


MON   PORTRAIT 


Je  vois  que  les  gens  qui  vivent  le  plus  intimement  avec 
moi  ne  me  connaissent  pas,  et  qu*ils  attribuent  la  plupart 
de  mes  actions,  soit  en  bien,  soit  en  mal,  à  de  tout  autres 
motifs  qu'à  ceux  qui  les  ont  produites.  Cela  m'a  fait  penser 
que  la  plupart  des  caractères  et  des  portraits  qu'on  trouve 
dans  les  historiens  ne  sont  que  des  chimères,  qu'avec  de 
l'esprit  un  auteur  rend  aisément  vraisemblables  et  qu'il 
fait  rapporter  aux  principales  actions  d'un  homme,  comme 
un  peintre  ajuste  sur  les  cinq  points  une  figure  imaginaire. 
Je  ne  prétends  pas  faire  plus  de  grâce  aux  autres  qu'à  moi, 
car,  ne  pouvant  me  peindre  au  naturel  sans  les  peindre  eux- 
mêmes,  je  ferai  si  l'on  veut  comme  les  dévotes  catholiques, 
je  me  confesserai  pour  eux  et  pour  moi. 

J'étais  fait  pour  être  le  meilleur  ami  qui  fût  jamais,  mais 
celui  qui  devait  me  répondre  est  encore  à  venir.  À  présent, 
je  suis  dans  l'âge  où  le  cœur  commence  à  se  refermer  et 
ne  s'ouvre  plus  aux  amitiés  nouvelles.  Adieu  donc,  doux 


286  MON  PORTRAIT. 

sentiments  que  j'ai  tant  cherchés  I  c'est  trop  tard  pour  être 
heureux  I 

Je  crois  qu'il  n'y  a  point  d'homme  sur  la  vertu  duquel 
on  puisse  moins  compter,  que  celui  qui  recherche  le  plus 
l'approbation  des  autres  ;  il  est  aisé,  je  l'avoue,  de  dire 
qu'on  ne  s'en  soucie  pas,  mais  là  dessus  il  faut  moins  s'en 
rapporter  à  ce  que  dit  un  homme  qu'à  ce  qu'il  fait.  En  tout 
ceci,  ce  n'est  pas  de  moi  que  je  parle,  car  je  ne  suis  soli- 
taire que  parce  que  je  suis  malade  et  paresseux.  Il  est 
presque  assuré  que,  si  j'étais  sain  et  actif,  je  ferais  comme 
les  autres. 

Je  ne  fais  jamais  rien  qu'à  la  promenade,  la  campagne 
est  mon  cabinet;  l'aspect  d'une  table,  du  papier  et  des 
livres  me  donne  de  l'ennui  ;  l'appareil  du  travail  me  dé- 
courage. Si  je  m'assois  pour  écrire,  je  ne  trouve  rien,  et 
la  nécessité  d'avoir  de  l'esprit  me  Tôte.  Je  jette  mes  pen- 
sées éparses  et  sans  suite  sur  des  chiffons  de  papier.  J'a- 
juste ensuite  tout  cela,  tant  bien  que  mal,  et  c'est  ainsi 
que  je  fais  un  livre.  Jugez  quel  livre  i  J'ai  du  plaisir  à  mé- 
diter, chercher,  inventer.  Le  dégoût  est  de  mettre  en  ordre, 
et  la  preuve  que  j'ai  moins  de  raisonnement  que  d'esprit, 
c'est  que  les  transitions  sont  toujours  ce  qui  me  coûte  le 
plus*  Cela  n'arriverait  point  si  les  idées  sellaient  bien  dans 
ma  tête. 

L'enfer  du  méchant  est  d'être  réduit  à  vivre  seul  avec 
lui-même;  mais  c'est  le  paradis  de  l'homme  de  bien,  et  il 
n'y  a  point  pour  lui  de  spectacle  plus  agréable  que  celui  de 
sa  propre  conscience. 

Vous  pensez  que  j'ai  moins  d'amour-propre  que  les 
autres  hommes,  ou  que  le  mien  est  fait  d'une  autre  ma- 
nière; c'est  la  facilité  que  j'ai  de  vivre  seul.  Quoi  qu'on  en 
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dise,  on  ne  cherche  à  voir  le  monde  que  pour  en  être  vu, 
et  je  crois  qu'on  peut  toujours  estimer  le  cas  que  fait  un 
homme  de  lapprobation  des  autres,  par  son  empresse- 
ment à  la  chercher.  Il  est  vrai  qu'on  a  grand  soin  de  cou- 
vrir le  motif  de  cet  empressement,  du  fond  des  belles 
paroles. 

Pour  de  Targent  et  des  services,  ils  sont  toujours  prêts  ; 
j'ai  beau  refuser  ou  mal  recevoir,  ils  ne  se  rebutent  pdnt 
et  m'importunent  sans  cesse  de  sollicitations  qui  me  sont 
insupportables.  Je  suis  accablé  de  choses  dont  je  ne  me 
soucie  point  ;  les  seules  qu'ils  me  refusent  sont  les  seules 
qui  me  seraient  douces.  Un  sentiment  doux,  un  tendre 
épanchement  est  encore  à  venir  de  leur  part,  et  l'on  dirait 
qu'ils  prodiguent  leur  fortune  et  leur  temps  pour  épargner 
leurs  cœurs. 

Je  compte  pour  rien  la  douleur  passée,  mais  je  jouis 
encore  du  plaisir  qui  n'est  plus.  Je  ne  m'approprie  que  la 
peine  présente,  et  mes  travaux  passés  me  semblent  telle- 
ment étrangers  à  moi,  que  quand  j'en  retire  la  prise  il  me 
semble  que  je  jouis  d'un  travail  d'un  autre.  Ce  qu'il  y  a 
de  bizarre  en  cela,  c'est  que,  quand  quelqu'un  s'empare 
du  fruit  de  mes  soins,  tout  mon  amour-propre  se  réveille  ; 
je  sens  la  privation  de  ce  qu'on  m'ôte  beaucoup  plus  que 
je  n'en  aurais  senti  la  possession  si  on  me  Teût  laissée.  A 
mon  tort  personnel,  je  joins  la  fureur  contre  toute  injus- 
tice, et  c'est  être  doublement  injuste,  au  gré  de  ma  colère, 
que  d'être  injuste  envers  moi. 

Je  me  souviens  d'avoir  assisté  une  fois  en  ma  vie  à  la 
mort  d'un  cerf,  et  je  me  souviens  aussi  qu'à  ce  noble  spec- 
tacle je  fus  moins  frappé  de  la  joyeuse  fureur  des  chiens, 
ennemis  naturels  de  la  bête,  que  de  celle  des  hommes,  qui 
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S* efforçaient  de  les  imiter.  Quant  à  moi,  en  considérant  les 
derniers  abois  de  ce  malheureux  animal  et  ses  larmes 
attendrissantes,  je  sentis  combien  la  nature  est  roturière, 
et  je  me  promis  bien  qu'on  ne  me  reverrait  jamais  à  pa- 
reille fête. 

Je  n'aime  pas  même  à  demander  la  rue  où  j'ai  affaire, 
parce  que  je  dépends  en  cela  de  celui  qui  va  me  répondre  ; 
j'aime  mieux  avoir  deux  heures  à  chercher  inutilement. 
Je  porte  une  carte  de  Paris  dans  ma  poche,  à  l'aide  de  la- 
quelle et  d'une  lorgnette  je  me  retrouve  à  la  fin  ;  j'arrive 
crotté,  rincé,  souvent  trop  tard,  mais  tout  consolé  de  ne 
rien  devoir  qu'à  moi-même.  Cette  maison  contient  peut-être 
un  homme  fait  pour  être  mon  ami  ;  une  personne  digne  de 
mes  hommages  se  promène  peut-être  tous  les  jours  dans 
ce  parc.  Les  lectures  que  j'ai  faites,  étant  malade,  ne  me 
flattent  plus;  c'est  que  c'est  une  déplaisante  mémoire  lo- 
cale, qui  me  rend  avec  les  idées  du  livre  celles  des  maux 
que  j'ai  soufferts  en  le  lisant.  Pour  avoir  feuilleté  Mon- 
taigne pendant  une  attaque  de  pierre,  je  ne  puis  plus  le 
lire  avec  plaisir  dans  mes  moments  de  relâche  ;  il  tour- 
mente plus  mon  imagination  qu'il  ne  contente  mon  esprit  ; 
cette  expérience  me  rend  si  follement  retenu  que,  de  peur 
de  m'ôter  un  consolateur,  je  me  les  refuse  tous  et  n'ose 
presque  plus,  quand  je  souffre,  lire  aucun  des  au  très  livres 
que  j'aime. 

Jamais  Homère  ni  Virgile  ne  furent  appelés  de  grands 
hommes,  quoiqu'ils  soient  de  très-grands  poètes.  Quelques 
auteurs  se  tuent  d'appeler  le  poète  Rousseau,  le  grand 
Rousseau,  durant  ma  vie.  Quand  je  serai  mort,  le  poète 
Rousseau  sera  un  grand  poète,  mais  il  ne  sera  plus  le  grand 
Rousseau.  Il  n'est  pas  impossible  qu'un  auteur  soit  un 
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grand  homme.  Ce  n'est  pas  en  faisant  des  livres,  ni  en  vers, 
ni  en  prose,  qu'il  deviendra  tel. 

Je  ne  me  soucie  point  d'être  remarqué  ;  mais,  quand  on 
me  remarque,  Je  ne  éuis  pas  fâché  que  ce  soit  d'une  ma- 
nière un  peu  distinguée,  et  j'aimerais  mieux  être  oublié 
de  tout  le  genre  humain  que  d'être  regardé  comme  un 
homme  ordinaire.  J'ai  là-dessus  une  réflexion  sans  réplique 
à  faire  :  c'est  que,  de  la  manière  dont  je  suis  connu  dans 
le  monde,  j'ai  moins  à  gagner  qu'à  perdre  à  me  montrer 
tel  que  je  suis.  Quand  même  je  voudrais  me  faire  valoir, 
je  passe  pour  un  homme  si  singulier,  que  chacun  se  plai- 
sant à  ampliiier,  je  n'ai  qu'à  m'en  remettre  à  la  voix  pu- 
blique ;  elle  me  servira  mieux  que  mes  propres  louanges. 
Ainsi,  à  ne  consulter  que  mon  intérêt,  il  serait  plus 
adroit  de  laisser  parler  de  moi  les  autres  que  d'en  parler 
moi-même.  Mais,  peut-être  que  par  un  autre  retour 
d'amour-propre,  j'aime  mieux  qu'on  en  dise  moins  de  bien, 
et  qu'on  en  dise  davantage.  Or,  si  je  laissais  faire  le  public, 
qui  en  a  tant  parlé,  il  serait  tout  à  craindre  qu'en  peu  de 
temps  il  n'en  parlât  plus. 

J'approche  du  terme  de  la  vie,  et  je  n'ai  fait  aucun  bien 
sur  la  terre  ;  j'ai  les  intentions  bonnes,  mais  il  n'est  pas 
toujours  si  facile  de  bien  faire  qu'on  pense.  Je  conçois  un 
nouveau  genre  de  service  à  rendre  aux  hommes  ;  c'est  de 
leur  offrir  l'image  fidèle  de  l'un  d'entre  eux,  afin  qu'ils 
apprennent  à  se  connaître. 

Je  suis  observateur  et  non  moraliste.  Je  suis  le  bota- 
niste qui  décrit  la  plante  ;  c'est  au  médecin  qu'il  appar- 
tient d'en  régler  l'usage. 

Mais  je  suis  pauvre,  et  quand  le  pain  sera  prêt  à  me 
manquer,  je  ne  sais  pas  de  moyen  plus  honnête  d'en  avoir 
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que  de  vivre  de  mon  propre  ouvrage.  Il  y  a  bien  des  lec- 
teurs que  cette  seule  idée  empêchera  de  poursuivre.  Ils  ne 
concevront  pas  qu'un  homme  qui  a  besoin  de  pain  soit 
digne  qu'on  le  connaisse  ;  ce  n'est  pas  pour  ceux-là  que 
j'écris. 

Je  suis  assez  connu  pour  qu'on  puisse  aisément  vérifier 
ce  que  je  dis,  et  pour  que  mon  livre  s* élève  contre  moi  si 
je  mens. 

Je  ne  reconnais  pour  vrais  bienfaits  que  ceux  qui  peu- 
vent contribuer  à  mon  bonheur,  et  c'est  pour  ceux-là  que 
je  suis  pénétré  de  reconnaissance.  Mais  certainement, 
l'argent  et  les  dons  n'y  contribuent  pas,  et  quand  je  cède 
aux  longues  importunités  d'une  offre  cent  fois  réitérée, 
c'est  plutôt  un  malaise  dont  je  me  charge  pour  acquérir 
le  repos  qu'un  avantage  que  je  me  procure.  De  quelque 
prix  que  soit  un  présent  et  quoi  qu'il  coûte  à  celui  qui 
l'offre,  comme  il  me  coûte  encore  plus  à  recevoir,  c'est 
celui  dont  il  vient  qui  m'est  redevable.  C'est  à  lui  de  n'être 
pas  un  ingrat;  cela  suppose,  il  est  vrai,  que  ma  pauvreté 
ne  m'est  point  onéreuse,  et  que  je  ne  vais  point  à  la  quête 
des  bienfaiteurs  et  des  bienfaits.  Ces  sentiments,  que  j'ai 
toujours  hautement  professés,  témoigneront  ce  qu'il  en  est. 


FRAGMENT 


n'oN 


ESSAI  SUR  LES  LANGUES 


AVERTISSEMENT  DE  L'ÉDITEUR 


C'est  dans  un  des  cahiers  de  brouillons,  dont  nous  avons  parlé 
ailleurs  et  qui  font  partie  des  manuscrits  de  Rousseau  conservés 
dans  la  biblolhèque  de  Neucliâlel,  que  nous  avons  découvert  les 
fragments  suivants.  Nous  n'avons  rien  à  remarquer  sur  les  quelques 
pages  qu*on  va  lire,  si  ce  n'est  qu'elles  présentent  une  ébauche,  ou 
plutôt  un  commencement,  comme  il  en  existe  plusieurs,  d'un  tra- 
vail que  Jean-Jacques  projeta,  et  qu'il  n'a  jamais  mis  à  exécution. 

G.  Str.-M. 


FRAGMENT 


b'oif 


ESSAI   SUR  LES  LANGUES 


Les  langues  sont  faites  pour  être  parlées,  l'écriture  ne 
sert  que  de  supplément  à  la  parole  ;  s'il  y  a  quelques  lan- 
gues qui  ne  soient  qu'écrites  et  qu'on  ne  puisse  parler, 
propres  seulement  aux  sciences,  elles  ne  sont  d'aucun 
usage  dans  la  vie  civile.  Telle  est  l'algèbre,  telle  eût  été 
sans  doute  la  langue  universelle  que  cherchait  Leibnitz. 
Elle  eût  probablement  été  plus  commode  à  un  métaphy- 
sicien qu'à  un  artisan.  Le  plus  grand  usage  d'une  langue 
étant  donc  dans  la  parole,  le  plus  grand  soin  des  grammai- 
riens devrait  être  d'en  bien  déterminer  les  modifications  ; 
mais,  au  contraire,  ils  ne  s'occupent  presque  uniquement 
que  de  l'écriture.  Plus  l'art  d'écrire  se  perfectionne,  plus 
celui  de  parler  est  négligé.  On  disserte  sans  cesse  sur  l'or- 
thographe, et  à  peine  a-t-on  quelques  règles  sur  la  pronon- 
ciation. Cela  fait  que  la  langue,  en  se  perfectionnant  dans 
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les  livres,  s'altère  dans  le  discours;  elle  est  plus  claire 
quand  on  écrit  et  plus  sourde  quand  on  parle  ;  la  syntaxe 
s'épure  et  Tharmonie  se  perd.  La  langue  française  devient 
de  jour  en  jour  plus  philosophique  et  moins  éloquente, 
bientôt  elle  ne  sera  plus  bonne  qu'à  lire  et  tout  son  prix 
sera  dans  les  bibliothèques. 

La  raison  de  cet  abus  est,  comme  je  l'ai  dit  ailleurs, 
dans  la  forme  qu'ont  prise  les  gouvernements,  et  qui  fait 
qu'on  n'a  plus  rien  à  dire  au  peuple,  que  les  choses  du 
monde  qui  le  touchent  le  moins  et  qu'il  se  soucie  le  moins 
d'entendre,  comme  des  harangues,  des  discours  acadé- 
miques. Quand  on  n'a  rien  ouï  de  tout  cela,  le  public  n'a 
pas  perdu  grand' chose,  et  souvent  l'orateur  y  a  beaucoup 
gagné.  Depuis  longtemps  on  ne  parle  plus  au  public  que 
par  des  livres,  et  si  l'on  lui  dit  encore  de  vive  voix  quelque 
chose  qui  l'intéresse,  c'est  au  théâtre.  Aussi  les  comédiens, 
n'osant  altérer  l'usage  reçu  dans  la  prononciation,  sont-ils 
forcés  de  chanter  pour  se  faire  entendre,  quoique  dans  un 
lieu  fermé.  Si  quelque  homme  en  place  allait  prendre  tout 
de  bon,  même  dans  l'occasion  la  plus  importante,  le  ton 
que  prend  un  acteur  au  théâtre,  au  lieu  de  persuader  il 
ferait  rire.  C'est  un  ton  de  convention  qui  n'est  admis  que 
sur  les  tréteaux. 

Les  livres  bien  écrits  vont  partout,  dans  Içs  provinces, 
dans  les  villages,  chez  l'étranger.  Il  n'y  a  point  de  lieu  si 
reculé,  où  l'on  ne  puisse  étudier  les  règles  de  la  langue 
dans  les  ouvrages  qui  en  traitent,  et  voir  l'application  de 
ces  règles  dans  les  écrits  des  bons  auteurs.  Il  n'en  est  pas 
de  même  des  règles  de  la  prononciation  ;  ce  ne  sont  pas  les 
livres  qui  les  portent,  ce  sont  les  hommes.  —  Les  gens  qui 
parlent  bien  ne  sont  communs  dans  aucun  pays  du  monde. 
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et  ceux  qui  prononcent  bien  le  sont  encore  moins.  Il  est 
frappant  combien  la  prosodie  et  l'accent  se  perdent  et  se 
défigurent  à  mesure  qu'on  s'éloigne  de  la  capitale.  N'ayant 
point  de  modèle  assuré  pour  régler  sa  \oix,  ses  tons  et  ses 
accents,  on  se  livre  uniquement  à  l'accent  corrompu  de 
sa  province;  tel  arrive  à  Paris  sachant  parfaitement  sa 
langue,  qui  peut  à  peine  se  faire  entendre  en  parlant,  et 
qui  fait  rire  aussitôt  qu'il  ouvre  la  bouche.  Bien  plus,  la 
loi  de  Fusage,  n'ayant  pas  la  même  fixité  dans  la  pronon* 
dation  que  dans  la  grammaire,  devient  arbitraire  ;  chacun 
prend  son  usage  particulier  pour  le  bon,  et,  prévenu  que 
son  accent  est  le  seul  naturel,  taxe  tellement  d'affectation 
tout  accent  qui  s'en  éloigne,  qu'alors  c  est  même  un  vice 
de  bien  parler.  C'est  ainsi  que  chaque  province,  chaque 
canton  prenant  une  prononciation  parliculière,  se  fait  de 
la  langue  commune  écrite  un  langage  propre  en  parlant, 
de  sorte  qu'à  la  parole  on  prendrait  le  français  gascon  et  le 
français  picard  pour  deux  langues  particulières,  qui,  loin 
de  s  entendre  réciproquement,  sont  à  peine  entendues  de 
ceux  qui  parlent  le  vrai  français. 

Il  est  singulier  qu'à  mesure  que  les  lettres  se  cultivent, 
que  les  arts  se  multiplient,  que  les  liens  de  la  société  gé- 
nérale se  resserrent,  la  langue  se  perfectionne  tant  par 
l'écriture  et  si  peu  par  la  parole;  pourquoi  les  hommes, 
en  se  rapprochant,  sont-ils  si  soigneux  de  bien  dire  à  dis- 
tance, et  si  peu  de  l'art  de  parler  de  vive  voix?  C'est  que 
le  discours  qu'on  prononce  se  noie  au  milieu  de  tant  de 
parleurs,  et  que  la  célébrité  ne  s'acquiert  que  par  les  livres. 

S'il  y  avait  une  liaison  moins  nécessaire  entre  la  langue 
écrite  et  la  langue  parlée,  elles  s'éloigneraient  insensible- 
ment et  se  sépareraient  tellement  l'une  de  l'autre  qu'elles 
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formeraient  à  la  fin  deux  langues  différentes,  comme  il  en 
arrive  au  latin  et  à  l'italien  ;  car  la  prononciation  changeant 
toujours,  et  l'orthographe  restant  la  même,  on  écrirait 
d'une  manière  et  Ton  parlerait  d'une  autre,  jusqu'à  ce 
qu'enfin  Ton  eût  deux  idiomes  au  lieu  d'un.  —  Ce  qui  em- 
pêche que  cela  n'arrive  communément  ainsi,  est  que  les 
altérations  de  la  parole  se  transmettent  aussi  dans  récri- 
ture. Comme  il  y  a  plus  de  gens  qui  écrivent  comme  ils 
parlent  que  de  ceux  qui  écrivent  selon  les  règles,  les  chan- 
gements survenus  dans  la  manière  de  prononcer,  et  même 
dans  les  locutions  en  parlant,  sont  adoptés  en  écrivant  par 
la  plupart  des  hommes,  et,  en  prenant  peu  à  peu  force 
d'usage,  font  disparaître  enfin  celui  qui  l'a  précédé.  Voilà 
comment  une  langue  change  par  degrés  d'esprit  et  de  ca- 
ractère, et  il  n'est  pas  étonnant  que  c^s  changements  soient 
plus  prompts  et  plus  sensibles  dans  la  langue  française 
que  dans  aucune  autre,  attendu  que  sa  prononciation  étant 
moins  fixée,  moins  assujettie  aux  règles,  s'altère  plus  aisé- 
ment. Que  si  depuis  une  centaine  d'années  cette  altération 
parait  moins  sensible,  cela  ne  vient  pas  seulement  des 
livres  excellents  du  siècle  de  Louis  XIV,  lesquels  sont  de- 
venus classiques  dans  celui-ci,  mais  aussi  des  changements 
survenus  dans  le  gouvernement,  par  lesquels  Paris,  ayant 
un  ascendant  plus  marqué  sur  toutes  les  provinces,  leur 
impose,  pour  ainsi  dire,  aussi  promptement  la  loi  du  lan- 
gage que  celle  du  prince,  et,  les  tenant  toutes  plus  dépen- 
dantes de  son  usage,  les  empêche  de  se  communiquer  assez 
les  leurs  pour  qu'ils  prévalent  dans  leur  totalité. 
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NOTES  DÉTACHÉES  SDR  LE  MÊME  SUJET 


L*analyse  de  la  pensée  se  fait  par  la  parole,  Tanalyse  de 
la  parole  par  l'écriture  ;  la  parole  représente  la  pensée  par 
des  signes  conventionnels,  et  l'écriture  représente  de  même 
la  parole.  Ainsi  Tart  d'écrire  n'est  qu'une  représentation 
médiate  de  la  pensée,  au  moins  quant  aux  langues  vocales,, 
les  seules  qui  soient  en  usage  parmi  nous. 


N'est-il  pas  bien  ridicule  qu'on  soit  obligé  de  dire  à  un 
homme  :  Écrivez-moi  ce  que  vous  dites,  afin  que  je  l'en- 
tende. 

Je  doute  que  la  même  équivoque  se  trouvât  originaire- 
ment dans  la  prononciation  latine;  car  la  langue  latine 
étant,  surtout  dans  les  commencements,  beaucoup  plus 
parlée  qu'écrite,  il  n'était  pas  naturel  qu'on  y  laissât  dans 
le  discours  des  équivoques  qui  ne  fussent  levés  que  par 
l'orthographe. 


La  langue  française  se  sent  des  inclinations  de  ceux  qui 
la  parlent;  tout  est  mode  et  air,  jusque  dans  la  pronon- 
ciation. 


L'écriture  n'est  que  la  représentation  de  la  parole;  il  est 
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bizarre  qu'on  donne  plus  de  soins  à  déterminer  l'image 
que  Tobjet. 


Il  faut,  en  certains  cas,  suivre  Tordre  rétrograde,  et  la 
prononciët'on,  qui  devrait  toujours  régler  l'orthographe, 
est  sou ve.J réduite  à  la  consulter. 


FRAGMENTS 


avn 


L'ABBÉ   DE   SAINT-PIERRE 


POUR   SERVIR   A   ÉCRIRE   SA    VIB 


AVIS  DE  L'ÉDITEUR 


Tout  le  inonde  a  entendu  parler  de  la  Polysynodie  et  du  projet 
de  Paix  perpétuelle  de  l'abbé  de  Saint-Pierre.  Cependant,  comme 
la  vie  de  cet  écrivain  est  peut-être  moins  connue  que  son  nom,  nous 
la  rappellerons  ici  en  peu  de  mots. 

L'abbé  de  Saint-Pierre  (Charles-lréiiée  Caslel  de)  naquit  en  1658 
au  château  de  Saint-Pierre  en  Normandie  ;  il  entra  dans  les  ordres» 
devint  aumônier  de  la  duchesse  d'Orléans,  mère  du  régent,  écrivit 
de  nombreux  ouvrages  d'utilité  publique,  fut  élu  en  1695  membre 
de  l'Académie  française;  mais,  pour  avoir  parlé  trop  librement  de 
Louis  XIV,  il  en  fut  exclu  en  1718,  et  enûn  il  mourut  en  1743,  à 
l'âge  de  quatre-vingt-cinq  ans.  On  voit  par  les  Confessions,  que 
Rousseau  connut  personnellement  l'abbé  de  Saint -Pierre  dans  sa 
vieillesse.  A  la  mort  de  celui-ci,  son  neveu,  le  comte  de  Saint-Pierre, 
confia  les  volumineux  manuscrits  de  son  oncle  à  Jean-Jacques,  afin 
qu'il  les  étudiât  et  qu'il  en  publiât  ce  qu'il  jugerait  convenable  :  la 
Polysynodie  et  le  projet  de  Paix  perpétiLelle  sont  les  seuls  frag- 
ments qui  furent  donnés  au  public. 

La  meilleure  appréciation  des  œuvres  de  l'abbé  est  celle  qu'on 
trouve  dans  les  Confessions,  Qu'on  nous  permette  donc  de  trans- 
crire un  passage  du  livre  IX  de  cet  ouvrage  oii  l'auteur,  tout  en 
nous  disant  ce  qu'il  pense  des  écrib:  dont  il  s'occupe,  nous  indique 
en  même  temps  les  raisons  qui  l'empêchèrent  d'en  faire  connaître 
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davantage.  Oa  y  verra  aussi  le  projet  qu'il  eut  et  qu'il  n'exécuta 
point  de  faire  une  vie  de  Vabbé  de  Saint-Pierre;  or,  les  fragments 
que  nous  faisons  paraître  aujourd'hui  ne  sont  autre  chose  qu*un 
reste  des  matériaux  que  Rousseau  rassembla  dans  Fintention  d'é- 
crire  cette  vie. 

«  Je  croyais,  dit  Rousseau,  avoir  des  trésors  dans  les  manuscrits 
que  m'avait  donm's  le  comte  de  Saint-Pierre.  En  les  examinant,  je 
vis  que  ce  n'était  pres(|ue  que  le  recueil  des  œuvres  imprimées  de 
son  oncle,  annotées  et  corrigées  de  sa  main,  avec  quelques  autres 
petites  pièces  qui  n'avaient  pas  vu  le  jour.  Je  me  confirmai,  par  ses 
écrits  de  morale,  dans  l'idée  que  m'avaient  donnée  quelques  lettres 
de  lui  que  madame  de  Gréqui  m'avait  montrées,  qu'il  avait  beau- 
coup plus  d'esprit  que  je  n'avais  cru  ;  mais  l'examen  approfondi  de 
ses  ouvrages  de  politique  ne  me  montra  que  des  vues  superficielles, 
des  projets  utiles,  mais  impraticables,  par  l'idée  dont  l'auteur  n'a 
jamais  pu  sortir,  que  les  hommes  se  conduisaient  par  leurs  lumières 
plutôt  que  par  leurs  passions.  La  haute  opinion  qu'il  avait  des  con- 
naissances modernes  lui  avait  fait  adopter  ce  faux  principe  de  la 
raison  perfectionnée,  base  de  tous  les  établissements  qu'il  proposait, 
et  source  de  tous  ses  sophismes  politiques.  Cet  homme  rare,  l'hon- 
neur de  son  siècle  et  de  son  espèce,  et  le  seul  peut-être,  depuis 
l'existence  du  genre  humain,  qui  n'eût  d'autres  passions  que  celle 
de  la  raison,  ne  fit  cependant  que  marcher  d'erreurs  en  erreurs 
dans  tous  ses  systèmes  pour  avoir  voulu  rendre  les  hctoimes  sem- 
blables à  lui,  au  lieu  de  les  prendre  tels  qu'ils  sont,  et  qu'ils  cou- 
tinueront  d'être.  Il  n'a  travaillé  que  pour  des  êtres  imaginaires  en 
pensant  travailler  pour  ses  contemporains. 

«  Tout  cela  vu,  je  me  trouvai  dans  quelque  embarras  sur  la  forme 
à  donner  à  mon  ouvrage.  Passer  à  l'auteur  ses  visions,  c'était  ne 
rien  faire  d'utile;  les  réfuter,  à  la  rigueur  était  faire  diose  mal- 
honnête, puisque  le  dépôt  de  ses  manuscrits,  que  j'avais  accepté  et 
même  demandé,  m'imposait  l'obligation  d'en  traiter  honorablement 
Fauteur. 

((  Je  pris  enfin  le  parti  qui  me  parut  le  plus  décent,  le  plus 
îudicieux  et  le  plus  utile,  ce  fut  de  donner  séparément  les  idées  de 
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l'auteur  et  les  miennes,  et,  pour  cela,  dentrer  dans  ses  vues,  de 
les  éclaircir,  de  les  étendre,  et  de  ne  rien  épargner  pour  leur  faire 
valoir  tout  leur  prix. 

«  Mon  ouvrage  devait  donc  être  composé  de  deux  parties  abso- 
lument sé|>arées  :  Tune  destinée  à  exposer  de  la  façon  que  je  viens 
de  dire  les  divers  projets  de  Tauteur;  dans  l'autre,  qui  ne  devait 
paraître  qu*après  que  la  première  aurait  fait  son  effet,  j'aurais  porté 
mon  jugement  sur  ces  mêmes  projets,  ce  qui,  je  l'avoue,  eût  pu  les 
exposer  quelquefois  au  ^rt  du  sonnet  du  Misanthrope.  À  la  tête  de 
tout  Fouvrage  devait  être  une  vie  de  l'auteur  pour  laquelle  j'avais 
ramassé  d'assez  bons  matériaux,  que  je  me  flattais  de  ne  pas  gâter, 
en  les  employant.  J'avais  un  peu  vu  l'abbé  de  Saint-Pierre  dans  sa 
vieillesse,  et  la  vénération  que  j'avais  pour  sa  mémoire  m'était  ga- 
rant qu'à  tout  prendre  M.  le  comte  ne  serait  pas  mécontent  de  la 
manière  dont  j'aurais  traité  soi\ parent. 

((  Je  fis  mon  essai  sur  la  Paix  perpétuelle^  le  plus  considérable 
et  le  plus  travaillé  de  tous  les  ouvrages  qui  composaient  ce  recueil  ; 
et,  avant  de  me  livrer  à  mes  réflexions,  j'eus  le  courage  de  lire 
absolument  tout  ce  que  l'abbé  avait  écrit  sur  ce  beau  sujet,  sans 
jamais  me  rebuter  par  ses  longueurs  et  ses  redites.  Le  public  a  vu 
cet  extrait,  ainsi  je  n'ai  rien  à  en  dire.  Quant  au  jugement  que  j'en 
ai  porté,  il  n'a  point  été  imprimé,  et  j'ignore  s'il  le  sera  jamais; 
mais  il  fut  fait  en  même  temps  que  Textrait 

a  Je  passai  de  là  à  la  Polysynodie  ou  pluralité  des  conseils  y 
ouvrage  fait  sous  le  régent  pour  favoriser  l'administration  qu'il  avait 
choisie,  et  qui  fit  chasser  de  l'Académie  française  l'abljé  de  Saint- 
Pierre,  pour  quelques  traits  contre  l'administration  précédente, 
dont  la  duchesse  du  Maine  et  le  cardinal  de  Polignac  furent  fâchés. 
«  J'achevai  ce  travail  comme  le  précédent,  tant  le  jugement  que 
l'extrait;  mais  je  m'en  tins  là  sans  vouloir  continuer  cette  entre- 
prise, que  je  n'aurais  pas  dû  commencer. 

«  La  réflexion  qui  m'y  fit  renoncer  se  présenta  d'elle-même,  et 
il  était  étonnant  qu'elle  ne  me  fût  pas  pas  venue  plus  tôt.  La  plupai  t 
des  écrits  de  l'abbé  de  Saint-Pierre  étaient  ou  contenaient  des  ob- 
servations critiques  sur  quelques  parties  du  gouvernement  de  France, 
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et  il  y  en  avait  même  de  si  libres,  qu'il  était  iieureux  pour  lui  de 
les  avoir  faites  impunément;  mais,  dans  les  bureaux  des  ministres, 
on  avait  de  tout  temps  regardé  l'abbé  de  Saint-Pierre  comme  une 
espèce  de  prédicateur,  plutôt  que  comme. un  vrai  politique,  et  on  le 
laissa  dire  tout  à  son  aise,  parce  qu'on  voyait  bien  que  personne  ne 
récoulait.  Si  j'étais  parvenu  à  le  faire  écouter,  le  cas  aurait  été  dif- 
férent. Il  était  Français,  je  ne  Tétais  pas,  et,  en  m  avisant  de  répé- 
ter ses  censures,  quoique  sous  son  nom,  je  m'exposais  à  me  faire 
demander  un  peu  rudement,  mais  sans  injustice,  de  quoi  je  me 
mêlais.  Heureusement,  avant  d'aller  plus  loin,  je  vis  la  prise  que 
j'allais  donner  sur  moi,  et  me  retirai  bien  vite.  Je  savais  que, 
vivant  seul  au  milieu  des  hommes,  et  d'hommes  tous  plus  puissants 
que  moi,  je  ne  pouvais  jamais,  de  quelque  façon  que  je  m'y  prisse, 
mp  mettre  à  l'abri  du  mal  qu'ils  voudraient  me  faire.  Il  n'y  avait 
qu'une  chose  en  cela  qui  dépendît  de  moi,  c'était  de  faire  en  sortç 
au  moins  que  quand  ils  m'eo  voudraient  faire,  ils  ne  le  pussent 
qu'injustement.  Cette  maxime,  qui  me  fit  abandonner  l'abbé  de 
Saint-Pierre,  m*a  fait  souvent  renoncer  à  des  projets  beaucoup  plos 
chéris.  )) 

m 
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L'ABBÉ  DE  SAINT-PIERRE 


L'abbé  de  Saint-Pierre  disait  qu'en  France  tout  le  monde 
était  enfant.  M.  deFontenelle  lui  demandait  :  «  Quel  âge  nie 
donnez-vous?  —  Dix  ans.  »  On  verra  par  ce  recueil  qu'il 
était  quelquefois  enfant  lui-même.  A  son  expulsion  de  F  Aca- 
démie, il  eut  toutes  les  boules  noires,  hors  une  seule  blan- 
che, et  M.  deFontenelle  déclara  que  c'était  la  sienne;  exem- 
ple presque  unique  d'un  corps  littéraire  qui  se  déshonore 
presque  unanimement. 

Il  était  mal  reçu  des  ministres,  et  sans  vouloir  s'aperce- 
voir de  leur  mauvais  accueil,  allait  toujours  à  ses  fins; 
c'est  alors  surtout  qu'il  avait  besoin  de  se  souvenir  qu'il 
parlait  à  des  enfants  trés-fiers  de  jouer  avec  de  grandes 
poupées. 


\ 


508  FRAGMENTS 

«  Quand  j'arrivai  à  Paris,  dit  Tabbé  de  Saint-Pierre,  je 
disputais  avec  tout  le  monde;  enfin,  m'étant  aperçu  que  la 
raison  ne  ramenait  personne,  j*ai  cessé  de  disputer.  » 

«  Il  faudrait,  lui  dil  M.  de  Fontenelle,  que  les  hommes 
fussent  raisonnables  pour  adopter  votre  système;  et  s'ils 
Tétaient,  ils  n'en  auraient  pas  besoin.  » 

Ce  qui  rendait  son  commerce  agréable,  c  est  que  ses 
lettres,  quoique  simples,  avaient  toujours  des  allusions 
particulières  à  la  personne  à  qui  il  écrivait. 

«  J'ai  du  plaisir  partout,  disait-il  naïvement,  parce  que 
j'ai  l'âme  saine.  » 

M.  de  Fontenelle,  qui  était  son  Aristarque,  lui  ayant  dit, 
sur  son  discours  de  réception  à  l'Académie  française,  que 
le  style  en  était  plat  :  «  Tant  mieux,  dit  l'abbé,  il  m'en 
ressemblera  davantage,  et  c'est  assez  pour  un  honnête 
homme  de  donner  deux  heures  de  sa  vie  à  un  discours 
pour  l'Académie.  » 

Sur  une  dame  (madame  de  Talmont)  qui  pensait  peu  et 
parlait  bien  :  «  Que  cette  dame  ne  dit-eile  ce  que  je  pense.  » 

L'abbé  de  Saint-Pierre  avait  écrit  à  la  plupart  des  col- 
lèges du  royaume  pour  y  fonder,  dans  chacun  d'eux,  un 
prix  de  bienfaisance,  à  la  pluralité  des  voix  des  écoliers. 
Je  ne  sache  pas  que  cette  fondation  ail  été  acceptée  nulle 
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part  ;  tant  on  a  à  cœur,  dans  les  collèges,  le  progrès  de  la 
véritable  vertu  I... 

c(  Les  hommes,  disait  Dryden,  ne  sont  que  des  enfants 
de  grande  taille  ;  nos  inclinations  changent  aussi  bien  que 
les  leurs,  et  nous  ne  sommes  ni  moins  changeants  qu*eux, 
ni  moins  insatiables.  » 

L'abbé  de  Saint-Pierre  ne  mettait  dans  ses  écrits  que  de 
la  raison  sans  ornements;  son  défaut  était  moins  de  nous 
regarder  comme  des  enfants  que  de  nous  parler  comme  à 
des  hommes. 

Sa  bienfaisance  n*était  point  celle  d'un  cœur  sensible, 
épris  d'un  ardent  amour  pour  l'homme;  elle  était  froide  et 
méthodique  comme  lui.  Il  était  bienfaisant  et  il  excitait 
tout  le  monde  à  l'être,  parce  qu'il  avait  trouvé  par  ses  rai- 
sonnements qu'il  était  bon  qu'il  le  fût.  L'abbé  de  Saint- 
Pierre,  bienfaisant  et  sans  passion,  semblait  un  dieu 
parmi  les  hommes;  maife  en  voulant  leur  faire  adopter  ses 
principes,  et  leur  faire  goûter  sa  raison  désintéressée^  il 
se  rendait  plus  enfant  qu'eux. 

Il  avait  aimé  pourtant,  c'est  un  tribut  que  l'on  doit  payer 
une  fois  à  la  folie  ou  à  la  nature;  mais  quoique  cette  folie 
n'eût  point  porté  d'atteinte  à  sa  raison  universelle,  sa  rai- 
son particulière  en  avait  tellement  souffert,  qu'il  fut  obligé 
d'aller  dans  sa  province  réparer,  durant  quelques  années, 
les  brèches  que  ses  erreurs  avaient  faites  à  sa  fortune. 
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«  Je  sais  bien,  monsieur,  dit-il  froidement  à  un  ^omme 
en  place  de  qui  je  tiens  ce  fait,  que  je  suis,  moi,  un  homme 
fort  ridicule  ;  mais  ce  que  je  vous  dis  ne  laisse  pas  d'être 
fort  sensé,  et  si  vous  étiez  jamais  obligé  d'y  répondre  sé- 
rieusement, soyez  sûr  que  vous  joueriez  un  personnage 
plus  ridicule  encore  que  le  mien.  »  —  L'homme  en  place, 
piqué,  laissa  la  plaisanterie,  voulut  raisonner,  et  par 
conséquent  fut  battu. 

Comment  cet  homme  de  sens  ignorait-il  qu'il  est  plus 
difTicile  encore  de  pardonner  aux  autres  le  mal  qu'on  leur 
a  fait  que  celui  qu  on  en  a  reçu? 

Il  avait  peu  de  chaleur  et  ses  vertus  étaient  plutô! 
l'ouvrage  de  sa  raison  que  de  son  caractère  :  mais  il  avait 
dans  l'âme  toute  la  simplicité  qui  pouvait  faciliter  en  lui 
la  pratique  d'une  philosophie  douce  et  humaine,  et  en 
même  temps  toute  la  fermeté  nécessaire  pour  s'attacher 
constamment  aux  maximes  qu'il  s'était  faites. 

En  s'adressant  aux  princes,  il  ne  devait  pas  ignorer 
qu'il  parlait  à  des  enfants  beaucoup  plus  enfants  que  les 
autres,  et  ne  laissait  pas  de  leur  parler  raison,  comme  à 
des  sages. 

Il  dessinait,  pour  ainsi  dire,  le  faîte  d'un  édifice 

dont  il  fallait  trouver  le  fondement. 

«  Les  hommes,  disait-il,  sont  comme  des  enfants  ;  il  faut 
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leur  répéter  cent  fois  la  même  chose  pour  qu'ils  la  re- 
tiennent ;  mais  un  enfant,  à  qui  on  dit  la  même  chose  deux 
fois,  bâille  la  seconde  et  n'écoute  plus  si  on  ne  Ty  force.  Or 
comment  force-t-on  les  grands  enfants  d'écouter,  si  ce  n'est 
par  le  plaisir  de  la  lecture?  »  L'abbé  de  Saint-Pierre,  en 
négligeant  de  plaire  aux  lecteurs,  allait  donc  contre  ses 
propres  principes. 

S'il  daignait  répondre  à  toutes  les  objections,  ce  n'est 
pas  qu'il  n'en  vît  très-bien  la  futilité.  Mais  son  objet  était 
de  réussir  et  non  de  briller  ;  il  fallait  donc  répondre  avec 
autant  de  soin  aux  petits  esprits,  dont  dépend  presque 
toujours  le  succès  des  bonnes  entreprises,  qu'aux  grands 
qui  ne  font  souvent  que  les  approuver. 

Il  avait  tant  de  plaisir  à  voir  marcher  sa  machine  qu'à 
peine  songeait-il  aux  moyens  de  la  faire  aller.  Son  imagi- 
nation trompait  perpétuellement  sa  raison;  il  démontrait, 
il  est  vrai,  mais  il  ne  démontrait  que  les  effets  d'une  cause 
impossible  à  produire  et  raisonnait  très-bien  sur  de  faux 
principes. 

C'eût  été  un  homme  très-sage  s'il  n'eût  eu  la  folie  de  la 
raison;  il  semblait  ignorer  que  les  princes,  comme  les  au- 
tres hommes,  ne  se  mènent  que  par  leurs  passions  et  ne 
raisonnent  que  pour  profiter  des  sottises  qu'elles  leur  font 
faire. 
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AVIS  DE  ^ÉDITEUR 


Dans  le  morceau  suivant,  qui  fait  partie  de  nos  manuscrits  iné- 
dits, on  peut  aisément  reconnaître  la  préface  d'un  écrit  quelconque. 
Reste  à  savoir  quel  était  cet  écrit. 

En  bien  examinant  le  morceau  dont  il  s'agit,  nous  sommes  tom- 
bés, vers  la  fin,  sur  une  phrase  qui  semble  devoir  trancher  la 
question,  la  voici  :  «  Je  croyais,  il  est  vrai,  avoir  suffisamment 
pourvu  à  toutes  ces  choses  par  mes  réponses  précédentes,  au  moins^ 
pour  les  lecteurs  que  j'avais  en  vue  ;  mais,  voyant  au  second  discours 
de  l'académicien  de  Lyon  (H.  Bordes^)  qu'il  ne  m'a  point  entendu, 
j'aime  mieux  m'accuser  de  maladresse  que  lui  de  mauvaise  volonté;, 
je  vais  donc  tâcher,  »  etc.,  etc.  ^ 

Ceci  paraît  bien  clair;  il  s'agit  de  cette  longue  dispute  qui  s'éleva 
à  propos  du  discours  de  J.  J.  Rousseau,  que  l'académie  de  Dijon 
couronna  en  1750. 

On  voit,  par  la  phrase  indiquée,  que  Rousseau  se  proposait  de- 
répondre  une  seconde  fois  à  M.  Bordes;  l'événement  a  prouvé  que 
ce  projet  ne  fut  pas  exécuté,  et  qu'il  n'eqfanta  que  la  préface  que 
nous  donnons  ici.  Dire  pourquoi  cette  préface  et  la  lettre  qu'elle 
devait  précéder  ne  virent  jamais  le  jour,  serait  pour  nous  chose  dif- 
ficile;'apparemment  que  Rousseau  se  borna  a  une  autre  réponse 
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<[u  il  iil  à  cette  même  époque,  et  qui  était  relative  à  son  premier 
discours.  Celte  dernière  réponse  est  adressée  à  M.  Cat,  académicien 
de  Dijon,  comme  on  le  peut  voir  dans  l'Avis  de  V éditeur  sur  la 
réponse  à  M,  Bardes^  que  donne  M.  Musset-Pathay  dans  son  édi- 
tion des  œuvres  de  Rousseau.  Voici  ce  que  cet  avis  nous  apprend  à 
ce  sujet:  «  C'était  la  seule  réponse  adressée  à  M.  Bordes,  qui  fit  en 
réplique  un  second  discours  sur  lequel  Rousseau  garda  le  silence  ; 
mais  il  se  vit  obligé  de  reprendre  encore  une  fois  la  plume  par  égard 
pour  Tacadémie  de  Dijon  que  M.  le  Cat  mit  en  jeu  en  prenant  le 
titre  de  membre  de  cette  académie.  » 

Nous  concluons  donc  en  observant  que  si  Rousseau  garda  de  fait 
le  silence  sur  ce  second  discours  de  M.  dé  Bordes,  il  n'en  eut  pas 
moins  Tintention,  au  premier  moment,  de  lui  adresser  une  seconde 
réponse,  puisqu'il  composa  même,  à  cet  effet,  la  préface  que  voici. 
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Forcé  par  de  nouvelles  attaques  à  rompre  le  silence  que 
je  m'étais  imposé  dans  cette  longue  dispute,  je  reprends 
sans  scrupule  la  plume  que  j'avais  quittée.  —  Si  je  puis, 
au  gré  des  sages,  jeter  de  nouvelles  lumières  sur  les  im- 
portantes maximes  que  j'ai  établies,  peu  m^importe  que  le 
public  s'ennuie  de  voir  si  longtemps  débattre  la  même 
question  ;  car,  quand  même  la  faute  n'en  serait  pas  aux 
agresseurs,  je  ne  suis  point  d'humeur  à  sacrifier  mon  zèle 
pour  la  vérité  au  soin  de  ma  réputation,  et  je  ne  vois  pas 
pourquoi  je  craindrais  tant  d'ennuyer  des  lecteurs  à  qui 
je  crains  si  peu  de  déplaire. 

Je  crois  avoir  découvert  de  grandes  choses,  et  je  les  ai 
dites  avec  une  franchise  assez  dangereuse,  sans  qu'il  y  ait 
beaucoup  de  mérite  à  tout  cela  ;  car  mon  indépendance  a 
fait  tout  mon  courage,  et  de  longues  méditations  m'ont 


318  PRÉFACE 

teniK  lieu  de  génie.  —  Un  solitaire  qui  se  plait  à  vivre  avec 
lui-même  prend  naturellement  le  goût  de  la  réflexion,  et  un 
homme  qui  s'intéresse  vivement  au  bonheur  des  autres  sans 
avoir  besoin  d'eux  pour  faire  le  sien ,  est  dispensé  de  ménager 
leur  fausse  délicatesse  dans  ce  qu'il  a  d'utile  à  leur  dire. 
Plus  une  telle  situation  est  rare,  et  plus,  ayant  le  bonheur 
<le  m'y  trouver,  je  me  crois  obligé  d'en  tirer  parti  en  fa- 
veur de  la  vérité,  et  de  la  dire  sans  scrupule  toutes  les  fois 
<iu'elle  me  paraîtra  intéresser  l'innocence  ou  le  bonheur 
des  hommes.  Si  j'ai  fait  une  faute  en  m'engageant  mal  à 
propos  au  silence,  je  n'en  dois  point  faire  une  plus  grande 
^n  me  piquant  de  tenir  ma  parole  contre  mon  devoir,  et 
c'est  pour  demeurer  constant  dans  mes  principes  que  je 
veux  être  prompt  à  abandonner  mes  erreurs  aussitôt  que 
je  les  aperçois.  » 

Je  vais  donc  reprendre  le  fil  de  mes  idées  et  continuer 
d'écrire  ainsi  que  j'ai  toujours  fait,  comme  un  être  isolé 
qui  tifi  désire  et  ne  craint  rien  de  personne,  qui  parle  aux 
autres  pour  eux  et  non  pas  pour  lui,  comme  un  homme 
qui  chérit  trop  ses  frères  pour  ne  pas  haïr  leurs  viees,  et 
<[ui  voudrait  qu'ils  apprissent  une  fois  à  se  voir  aussi  mé- 
chants qu'ils  sont,  pour  désirer  au  moins  de  se  rendre 
aussi  bons  qu'ils  pourraient  être.  Je  sais  fort  bien  que  la 
peine  que  je  prends  est  inutile,  et  je  n'ai  point  dans  mes 
exhortations  le  chimérique  plaisir  d'espérer  la  réformation 
des  hommes.  Je  sais  qu'ils  se  moqueront  de  moi  parce  que 
je  les  aime,  et  de  mes  maximes  parce  qu'elles  leur  sont 
profitables.  Je  sais  qu'ils  n'en  seront  pas  moins  avides  de 
gloire  et  d'argent  quand  je  les  aurai  convaincus  que  ces 
deux  passions  sont  la  source  de  tous  leurs  maux,  et  qu'ils 
sont  méchants  par  l'une  et  malheureux  par  l'autre  :  je 
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buis  très-sûr  qu'ils  traiteront  d'exagération  mon  dédain 
pour  ces  objets  de  leur  admiration  et  de  leurs  travaux  ; 
mais  j'aime  mieux  essuyer  leurs  railleries  que  de  partager 
leurs  fautes,  et  quoi  qu'il  en  puisse  être  de  leur  devoir,  le 
mien  est  de  leur  dire  la  vérité,  ou  ce  que  je  prends  pour 
Tétre.  C'est  à  une  voix  plus  puissante  qu'il  appartient  de 
la  leur  faire  aimer.  J'ai  supporté  paisiblement  les  invectives 
d'une  multitude  d'auteurs  à  qui  je  n'ai  jamais  fait  d'autre 
mal  que  de  les  exhorter  à  devenir  gens  de  bien.  Ils  se  sont 
égayés  tout  à  leur  aise  à  mes  dépens  ;  ils  m'ont  fait  aussi 
ridicule  qu'ils  ont  voulu;  ils  se  sont  publiquement  déchaî- 
nés contre  mes  écrits  et  même  contre  ma  personne,  sans 
<|ue  jamais  j'aie  été  tenté  de  repousser  leurs  outrages  au- 
trement que  par  ma  conduite.  Si  je  les  ai  mérités,  je  n'au- 
rais pu  me  venger  qu'en  cherchant  à  les  leur  rendre,  et, 
bien  loin  de  me  plaire  à  cette  odieuse  guerre,  plus  j'aurais 
trouvé  de  vérités  à  dire,  et  plus  mon  cœur  en  eût  été 
attristé.  Si  je  ne  mérite  pas  leurs  injures,  c'est  à  eux  seuls 
qu'ils  en  ont  dit.  Peut-être  même  leur  animosité  aura-t-elle 
difBcilement  dans  le  public  l'effet  qu'ils  s'en  sont  promis 
et  dont  je  ne  me  soucie  guère;  l'extrême  passion  est  sou- 
vent maladroite  et  avertit  de  s'en  défier.  Peut-être,  sur 
leurs  propres  écrits,  m'estimera-t-on  meilleur  que  je  ne 
suis  en  effet,  quand  on  verra  qu'avec  tant  d'ardeur  à  me 
noircir,  le  plus  grand  crime  qu'ils  aient  trouvé  à  me  re- 
procher est  d'avoir  souffert  qu'un  artiste  illustre  fit  mon 
portrait. 

Il  s'en  faut  beaucoup  que  je  sois  capable  du  même  sang- 
froid  envers  ceux  qui,  laissant  ma  personne  à  quartier, 
attaquent  avec  quelque  adresse  les  vérités  que  j'ai  établies. 
Ce  triste  et  grand  système,  fruit  d'un  examen  sincère  de 
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la  nature  de  Thomme,  de  ses  facultés  et  de  sa  destination, 
m*est  cher,  quoiqu'il  m'humilie  ;  car  je  sens  combien  il 
nous  importe  que  l'orgueil  ne  nous  fasse  pas  prendre  le 
change  sur  ce  qui  doit  faire  notre  véritable  grandeur,  et 
combien  il  est  à  craindre  qu'à  force  de  vouloir  nous  élever 
au-dessus  de  notre  nature  nous  ne  retombions  au-dessous 
d'elle.  En  tout  état  de  cause  il  est  utile  aux  hommes,  sinon 
de  connaître  la  vérité,  au  moins  de  n'être  pas  dans  l'er- 
reur, et  c'en  est  une,  la  plus  dangereuse  de  toutes, 
de  craindre  moins  l'erreur  que  l'ignorance,  et  d'aimer 
mieux,,  dans  une  alternative  forcée,  être  vicieux  et  misé- 
rables que  pauvres  et  grossière. 

Mon  sentiment  a  été  combattu  avec  chaleur,  ainsi  que  je 
l'avais  prévu,  par  une  multitude  d'écrivains.  J'ai  répondu 
jusqu'ici  à  tous  ceux  qui  m'ont  paru  en  valoir  la  peine,  et 
je  suis  bien  déterminé  à  en  user  de  même  à   l'avenir, . 
non  pour  ma  propre  gloire,  car  ce  n'est  pas  J.  J.  Rousseau 
que  je  veux  défendre;  il  a  dû  se  tromper  souvent  :  toutes 
les  fois. qu'il  me  paraîtra  dans  ce  cas,  je  l'abandonnerai 
sans  scrupule  et  sans  peine,  même  lorsqu'il  aura  raison, 
pourvu  qu'il  ne  soit  question  que  de  lui  seul.  Ainsi,  tant 
qu'on  se  bornera  à  me  reprocher  d'avoir  publié  de  mauvais 
ouvrages,  ou  de  savoir  mal  raisonner,  ou  de  faire  des  fautes 
de  langues,  ou  des  erreurs  d'histoire,  ou  de  mal  écrire  ou 
d'avoir  de  l'humeur,  je  serai  peu  fâché  de  tous  ces  repro- 
ches, je  n'en  serai  point  surpris,  et  je  n'y  répondrai  jamais. 
Mais,  quant  au  système  que  j'ai  soutenu,  je  le  défendrai  de 
tqute  ma  force  aussi  longtemps  que  je  demeurerai  con- 
vaincu qu'il  est  celui  de  la  vérité  et  de  la  vertu,  et  que  c'est 
pour  l'avoir  abandonné  mal  à  propos  que  la  plupart  des 
hommes,  dégénérés  de  leur  bonté  primitive,  sont  tombés 
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dans  toutes  les  erreurs  qui  les  aveuglent  et  dans  toutes  les 
misères  qui  les  accablent. 

Ayant  tant  d'intérêts  à  combattre,  tant  de  préjugés  à 
\aincre  et  tant  de  choses  dures  à  annoncer,  j*ai  cru  devoir, 
pour  l'intérêt  même  de  mes  lecteurs,  ménager  en  quelque 
sorte  leur  pusillanimité  et  ne  leur  laisser  apercevoir  que 
successivement  ce  que  j'avais  à  leur  dire.  Si  le  seul  dis- 
cours de  Dijon  a  tant  excité  de  murmures  et  tant  causé 
de  scandale,  qu'eût-ce  été  si  j'avais  développé  du  premier 
instant  toute  l'étendue  d'un  système  vrai  mais  afiligeant, 
dont  la  question  traitée  dans  ce  discours  n'est  qu'un  corol- 
laire? Ennemi  déclaré  de  la  violence  des  méchants,  j'aurais 
passé  tout  au  moins  pour  celui  de  la  tranquillité  publique, 
et  si  les  zélés  du  parti  contraire  n'eussent  point  travaillé 
charitablement  à  me  perdre  pour  la  grande  gloire  delà 
philosophie,  on  ne  pei*  douter  au  moins,  qu'ayant  en  tête 
un  homme  inconnu,  ils  n'eussenlaisémentréussi  à  tourner 
en  ridicule  l'ouvrage  et  l'auteur,  et  qu'en  commençant  par 
se  moquer  de  mon  système,  ce  moyen  mis  en  crédit  par 
tant  d'expériences  ne  les  eût  dispensés  de  l'incommode 
soin  d'examiner  mes  preuves. 

Quelques  précautions  m'ont  donc  été  d'abord  néces- 
saires, et  c'est  pour  pouvoir  tout  faire  entenSre  que  je  n'ai 
pas  voulu  tout  dire.  Ce  n'est  que  successivement,  et  tou- 
jours pour  peu  de  lecteurs,  que  j'ai  développé  mes  idées. 
Ce  n'est  point  moi  que  j'ai  ménagé,  mais  la  vérité,  afin  de 
la  faire  passer  plus  sûrement  et  de  la  rendre  utile.  — 
Souvent  je  me  suis  donné  beaucoup  de  peine  pour  tacher 
de  renfermer  dans  une  phrase,  dans  une  ligne,  dans  un 
mot  jeté  comme  au  hasard,  le  résultat  d'une  longue  suite 
de  réflexions.  Souvent  la  plupart  de  mes  lecteurs  auront 
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dû  trouver  mes  discours  mal  liés  et  presque  entièrement 
décousus,  faute  d'apercevoir  le  tronc  dont  je  ne  leur  mon- 
trais que  les  rameaux.  Mais  c'en  était  assez  pour  ceux  qui 
savent  entendre,  et  je  n'ai  jamais  voulu  parler  aux  autres. 

Cette  méthode  m'a  mis  dans  le  cas  d'avoir  souvent  à  ré- 
pliquer à  mes  adversaires,  soit  pour  résoudre  des  objec- 
tions, soit  pour  étendre  et  éclaircir  des  idées  qui  en  avaient 
besoin,  soit  pour  achever  de  développer  toutes  les  par- 
ties de  mon  système  à  mesure  que  les  suffrages  des  sages 
m'assuraient  l'attention  publique.  Je  croyais,  il  est  vrai, 
avoir  suffisamment  pourvu  à  toutes  ces  choses  par  mes 
réponses  précédentes,  au  moins  pour  les  lecteurs  que 
j'avais  en  vue  :  mais,  voyant  au  second  discours  de  l'Aca- 
démicien de  Lyon  qu'il  ne  m'a  point  encore  entendu, 
j'aime  mieux  m' accuser  de  maladresse  que  lui  de  mau- 
vaise volonté.  Je  vais  donc  tâcher  de  m'expliquer  mieux; 
et,  puisqu'il  est  temps  déparier  à  découvert,  je  vais  vaincre 
enfin  mon  dégoût  et  écrire  une  fois  pour  le  peuple. 

L'ouvrage  que  je  me  propose  d'examiner  est  rempli  de 
sophismes  agréables  qui  ont  encore  plus  d'éclat  que  de 
subtilité,  et  qui,  séduisant  par  un  certain  coloris  de  style 
et  par  les  ruses  d'une  logique  adroite,  sont  doublement 
dangereux  pour  la  multitude.  Je  vais  prendre  des  moyens 
tout  contraires  dans  cette  analyse;  et,  suivant  pas  à  pas  les 
raisonnements  de  l'auteur  avec  autant  d'exactitude  qu'il 
me  sera  possible,  j'emploierai  uniquement  dans  cette  dis- 
cussion la  simplicité  et  le  zèle  d'un  ami  de  la  vérité  et  de 
l'humanité,  qui  met  toute  sa  gloire  à  rendre  hommage  à 
l'une,  et  tout  son  bonheur  à  être  utile  à  l'autre. 


DISCOURS 

PRONONCÉ  PAR  J.  J.  ROUSSEAU 

DEVANT     l'auditoire 

QUI  S'ÉTAIT  RASSEMBLÉ  POUR  ÉCOUTER  LA  LECTURE  DES  CO^FESSIOSS 

ET  DAMS  LEQUEL  IL  EXPOSE  LES  MOTIFS  QUI   l'oNT    ENGAGÉ 

A    FAIRE   CETTE   LECTURE. 


AVIS  DE  L'ÉDITEUR 


Le  itiorceau  suivant,  quelque  iiisignifinnt  qu'il  puisse  paraître  au 
premier  abord,  oITre  cependant  un  intérêt  historique  tout  particulier. 
En  le  lisant  attentivement,  on  y  reconnaît  sans  peine  une  espèce  de 
iliscours  ou  de  courte  allocution,  que  Rousseau  a  dû  prononcer  avant 
la  lecture  qu  il  fit  des  Confessions.  Dans  cette  pièce  il  explique, 
en  peu  de  mots,  les  motifs  qu'il  avait  de  faire  connaître  ses  mé- 
moires aux  personnes  qui  s'étaient  rassemblées  pour  les  entendre 
lire.  Le  dernier  paragraphe,  ou  il  prie,  d'une  manière  fort  délicate, 
les  dnmes  présentes  de  ne  pas  se  scandaliser  à  certains  passages 
scabreux  du  récit  de  sa  vie,  ne  laisse  point  de  doute  sur  la  nature 
de  cet  écrit. 

Cette  pièce  a  donc  cela  de  curieux  qu'elle  fut  rédigée  par  Jean- 
Jacques  pour  une  occasion  presque  unique;  peut-être  même  avait-il 
l'intention  de  l'apprendre  par  cœur,  afin  de  la  débiter  devant  son 
auditoire,  car  on  sait  combien  ce  grand  homme,  toujours  intimidé 
lorsqu'il  parlait,  se  trouvait  embarrassé  quand  il  s'agissait  d'impro- 
viser quelques  mots  en  public.  Ce  fut  depuis  le  retour  définitif  du 
philosophe  à  Paris,  en  1770,  qu'eurent  lieu  les  trois  seules  lectm^es 
«les  Confessions;  personne  n'ignore  que  madame  d'Épinay,  se 
voyant  par  ce  fait  gravement  compromise,  obtint  de  M.  de  Sartines 
de  les  faire  cesser,  et  qu'un  ordre  supérieur  en  dcjendit  1 1  con- 
tinuation. 

G.  yiR.-M. 


DISCOURS 


Il  m'importe  que  les  détails  de  ma  vie  soient  connus  de 
quelqu'un  qui  aime  la  justice  et  la  vérité  et  qui  soit  assez 
jeune  pour  devoir  naturellement  me  survivre.  Après  de 
longues  incertitudes,  je  me  détermine  à  verser  les  secrets 
de  mon  cœur  dans  le  nombre  petit  mais  choisi  d'hommes 
de  bien  qui  m'écoulent.  Je  leur  ferai  mes  confessions,  et 
je  les  prie  d'en  recevoir  le  dépôt  dans  leur  mémoire  sans 
autre  condition  que  d'en  user  durant  ma  vie  pour  vérifier, 
dans  les  occasions,  ce  que  je  leur  aurai  dit,  et  pour  rendre, 
après  ma  mort,  la  justice  qu'ils  croiront  devoir  à  ma  mé- 
moire, sans  faveur  et  sans  partialité. 

J'entrepris,  il  y  a  dix  ans,  d'écrire  mes  confessions,  dans 
toute  la  rigueur  du  terme.  Après  avoir  poussé  l'exécution 
de  cette  entreprise  assez  loin,  je  me  suis  vu  forcé  d'y  re- 
noncer ou  du  moins  de  la  suspendre;  mais  ce  qui  est  fait 
suffit  pour  qu'on  puisse  porter  un  jugement  éclairé  et  de 
moi  et  des  gens  à  qui  j'ai  eu  affaire,  car,  malheureusement, 
avec  mes  confessions,  je  suis  foi*cé  de  faire  celles  d'autrui. 
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sins  quoi  on  n'entendrait  pas  les  miennes:  cet  inconvénient 
m*avait  fait  prendre  des  mesures  pour  que  mes  mémoires 
ne  fussent  vus  que  longtemps  après  ma  mort  et  après 
celle  des  gens  qui  peuvent  y  prendre  intérêt.  Mes  malheurs 
ont  rendu  ces  mesures  insuffisantes,  et  il  ne  reste  d'au- 
tres moyens  sûrs  pour  conserver  mon  dépôt  que  de  le  pla- 
cer dans  des  cœurs  vertueux  et  honnêtes  qui  en  conservent 
le  souvenir. 

Il  serait  important,  pour  bien  juger  de  ma  conduite,  de 
connaître  à  fond  mon  Itempéramenl,  mon  naturel,  mon 
caractère,  qui,  par  une  singularité  de  la  nature,  ne  ressem- 
blent point  à  ceux  des  autres  hommes,  en  s' obstinant  à  ju- 
ger de  tous  mes  motifs  par  ceux  qui  les  auraient  détermi- 
nés eux-mêmes;  en  pareil  cas,  ils  se  sont  toujours  trompés 
dans  rinterprétation  de  mes  vues.  Mais  ces  détails,  qu'il 
faudrait  reprendre  depuis  ma  première  enfance,  sont  trop 
étendus  pour  pouvoir  être  faits  en  un  jour.  Et  il  m'importe 
de  commencer  par  ce  que  j'aji  à  dire  de  plus  essentiel^  afin 
que  s'il  survenait  des  obstacles  à  d'autres  séances,  le  fruit 
de  celle-ci  ne  fût  pas  perdu .  Je  me  bornerai  donc,  mes- 
sieurs,  à  vous  faire  aujourd'hui  le  narré  fidèle  de  tout 
ce  qui  m'est  arrivé,  et  si  j'ose  ainsi  parler,  l'histoire  de  mon 
âme  depuis  mon  entrée  en  France  jusqu'à  mon  départ  de  _ 
Montmorency,  lors  du  décret  rendu  contre  moi,  sauf  à  re- 
venir dans  l'occasion  à  la  partie  que  je  suis  forcé  d'omettre 
si  vous  n'êtes  pas  trop  ennuyés  de  celle-ci. 

Je  vous  conjure,  messieurs,  de  vouloir  m'écouter  avec 
une  attention  digne,  non  de  l'hnportance  des  choses  que 
j'ai  à  vous  dire  et  qui  par  elles-mêmes  n'en  méritent  guère, 
mais  de  l'emploi  dont  j'ose  vous  charger;  emploi  le  plus 
noble  que  des  mortels  puissent  remplir  sur  la  terre,  puis- 
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qu'il  s'agil  de  décider,  pour  loule  la  postérité,  si  mon  nom, 
qui  doit  vivre,  y  doit  passer  avec  opprobre  ou  avec  gloire. 
On  a  pris  les  mesures  les  plus  étonnantes  pour  me  cacher 
à  jamais  et  mes  vils  accusateurs  et  leurs  sourdes  impos- 
tures, qu'il  rendront  publiques  sitôt  que  je  ne  vivrai  plus. 
Sentant  leurs  secrètes  atteintes  sans  voir  ni  Finstrument  ni 
la  main  qui  les  porte,  quel  moyen  de  me  défendre,  ne  sa- 
chant ni  par  qui  ni  de  quoi  je  suis  accusé?  Un  seul,  c  est 
d'exposer  naïvement  et  fidèlement  le  bien,  le  mal  et  tous 
les  détails  de  ma  vie,  et  de  laisser  ensuite  comparer  et  ju- 
ger. Vous  êtes  les  premiers,  vous  seiez  probablement  les 
seuls  à  qui  j'aurai  fait  ce  récit,  les  seuls  par  conséquent 
qui,  ayant  entendu  les  deux  parties,  serez  juges  compétents 
de  la  vérité. 

Je  prie  les  dames  qui  ont  la  bonté  de  m'écouter  de  vou- 
loir bien  songer  qu'on  ne  peut  se  charger  de  la  fonction  de 
confesseur  sans  s'exposer  aux  inconvénients  qui  en  sont  in- 
séparables, et  que,  dans  cet  austère  et  sublime  emploi, 
c  es*  au  cœur  à  purifier  les  oreilles.  Pour  moi,  je  me  suis 
m's  djns  la  nécessité  de  remplir  fidèlement  le  mien,  qui 
n'est  pas  seulement  d'être  toujours  fidèle  et  vrai,  mais  en- 
core de  vaincre  la  honte  et  de  la  sacrifier  à  la  vérité. 
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Que  de  préjugés,  d'erreurs  et  de  maiix  je  commençai 
d'apercevoir  dans  tout  ce  qui  fait  1  admiration  des  hommes! 
Cette  vue  me  touchait  de  douleur  et  m  enflammait  le  cou- 
rage. Je  crus  me  sentir  animé  d'un  plus  beau  zèle  que  ce- 
lui de  Tamour-profre,  Je  pris  la  plume  et  résolus  de  m'ou- 
blier  moi-même;  j'en  consacrai  les  productions  au  service 
de  la  vérité  et  de  la  vertu. 

Je  sens  combien  il  est  difficile  de  se  garantir  des  illusions 
du  cœur  et  de  ne  pas  se  donner  le  change  à  soi-même  sur 
les  motifs  qui  nous  font  agir.  Je  rends  compte  simplement 
de  ce  que  j'ai  cru  sentir,  sans  affirmer  que  la  vanité  ne 
m'en  imposât  pas,  mais  j'ai  toujours  regardé  comme  peu 
dangereux  tous  les  mouvements  qui  nous  portent  à  des 
choses  honnêtes  et  qui  nous  font  faire  avec  plaisir  ce  que 
nous  ferions  également  par  les  plus  pures  intentions. 

Cette  résolution  semblait  m'inspirer  du  génie  et  me  don- 
ner une  âme  nouvelle;  une  vive  persuasion  qui  dictait  mes 
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écrits  leur  donnait  une  chaleur  capable  de  suppléer  quel- 
quefois à  la  force  du  raisonnement;  élevé  pour  ainsi  dire 
au  dessus  de  moi-même  par  la  sublimité  de  mon  sujet, 
j*étais  comme  ces  avocats,  plus  célèbres  qu'éloquents, 
qu'on  prend  pour  de  grands  orateurs  parce  qu'ils  plaident 
de  grandes  causes,  ou  comme  ces  prédicateurs  évangéli- 
ques  qui  prêchent  sans  art,  mais  qfui  touchent  parce  qu'ils 
sont  eux-mêmes  touchés. 

Ce  qui  rend  la  plupart  des  livres  modernes  si  froids 
avec  tant  d'espiît,  c'est  que  leurs  auteurs  ne  croient  rien 
de  ce  qu'ils  disent  et  ne  se  soucient  pas  même  de  le  faire 
croire  aux  autres  ;  ils  veulent  briller  et  non  convaincre;  ils 
n'ont  qu'un  objet  qui  est  la  réputation,  et  s'ils  croyaient 
qu'un  sentiment  contraire  au  leur  les  y  mènerait  plus  sû- 
rement, aucun  d'eux  n'hésiterait  d'en  changer.  Mais  c'est 
un  grand  avantage  pour  bien  parler  que  de  dire  toujours 
ce  qu'on  pense  ;  la  bonne  foi  sert  de  rhétorique,  l'honnê- 
teté de  talent,  et  rien  n'est  plus  semblable  à  l'éloquence 
que  le  ton  d'un  homme  fortement  persuadé.  Je  fus  attaqué 
de  toutes  parts,  et  comment  ne  Taurais-je  pas  été  :  j'avais 
eu  quelque  succès  dans  le  monde  et  maltraité  les  savants. 
D'ailleurs  on  s'était  tellement  accoutumé  à  confondre  la 
sagesse  avec  le  savoir,  que  les  gens  de  bien  mêmes  étaient 
alarmés  de  voir  accuser  ce  qu'ils  avaient  admiré  si  long- 
temps. 

Le  zèle  de  la  vertu  mit  la  plume  dans  une  de  ces  mains 
redoutables  qui  tiennent  le  glaive;  le  même  zèle  me  la  fil 
reprendre  à  mon  tour.  Un  grand  prince  daigna  m'attaquer 
en  philosophe;  j'osai  répondre  en  homme  libre.  Heureux 
de  bien  faire  à  si  peu  de  risques.  Qu'en  coûterait-il  de  dire 
aux  rois  la  vérité,  s'il  leur  en  coûtait  si  peu  de  l'entendre? 
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Cependant  la  dispute  s'échauffa  dans  le  public,  mes  ad- 
versaires se  multiplièrent,  je  fus  accablé  de  réfutations 
sans  être  jamais  réfuté,  parce  que  la  vérité  ne  se  réfute 
point. 

On  à  peine  à  croire  Tétourderie  avec  laquelle  une  foule 
d'auteurs  prenaient  la  plume  à  Tenvi  et  retournaient  en 
mille  manières  trois  ou  quatre  lieux  communs  de  collège. 
On  ne  vit  jamais  ni  raisonnement  ni  réflexion  dans  leurs 
écrits;  en  croyant  s'unir  contre  moi,  ils  ne  faisaient  que 
s'entre-détruire  ;  les  preuves  de  l'un  m'auraient  servi  de 
réplique  à  l'autre,  et  il  m'eût  suffi  de  les  opposer  pour  les 
battre*.  Un  seul  mérite  d'être  excepté.  Il  savait  penser  et 
écrivait  bien,  il  prit  parti  dans  la  querelle;  il  publia,  non 
contre  moi,  comme  les  autres,  mais  contre  mon  sentiment, 
deux  discours  pleins  d'esprit  et  de  vues  et  Irès-agréables  à 
lire,  mais  il  est  certain  qu'il  ne  fit  en  cela  qu'enter  son 
génie  sur  ses  préjugés  et  donner  un  beau  coloris  aux  er- 
reurs vulgaires. 

Je  répondis  avec  toute  la  chaleur  que  donne  l'amour  de 
la  vérité,  ou,  si  l'on  veut,  le  zèle  de  nos  opinions  vis-à-vis 
des  gens  de  mauvaise  foi  que  leur  intérêt  fait  parler  contre 
leurs  lumières. 

J'admirais  comment  on  pouvait  écrire  avec  si  peu  de 
ménagement  et  nulle  réflexion  sur  des  matières  que  j'avais 
méditées  presque  toute  ma  vie  sans  avoir  pu  les  éclaircir 
suffisamment,  et  j'étais  surpris  de  ne  pas  trouver,  dans  les 


*  Ces  gens  oisifs  dont  Paris  abonde,  qui  par  désœuvrement  se  font  les 
arbitres  du  beau  cpi'ils  n'ont  jamais  s^iti,  passent  leur  yie  à  s'occuper  de 
musique  sans  Vaimer,  de  peinture  sans  s'y  connaître,  et  prennent  pour  le 
goût  des  arts  la  vanité  d'être  encensé  des  flatteurs  et  de  briller  aux  yeux  des 
sots.  [Note  de  V Auteur,) 
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écrits  de  mes  adversaires,  une  seule  objection  que  je 
n'eusse  vue  et  rebutée  d'avance  comme  indigne  d'atten- 
tion. Je  laissai  voir  mon  dédain  dans  mes  répliques,  et  je 
défendis  la  vérité  avec  un  emportement  peu  digne  d'une 
si  bonne  cause. 

Au  moins  je  n'imitai  pas  mes  adversaires  dans  leurs  per- 
sonnalités et  ne  leur  rendis  pas  d'invectives  pour  celles 
qu'ils  me  prodiguaient.  Je  me  bornai  toujours  à  démontrer 
qu'ils  raisonnaient  mal.  Mais  j'avais  beau  me  renfermer 
dans  mon  sujet,  je  ne  pus  jamais  les  y  ramener;  ils  trou- 
vaient toujours  mieux  leur  compte  à  attaquer  ma  personne 
que  mes  raisons,  ou  bien  ils  se  perdaient  em  déclamations 
vagues  qui  ne  jPaisaient  rien  ati  istujet,  et  la  dispute  a  fini 
sans  que  j*aie  jamais  pu  ramener  aucun  d'eux  au  véritable 
état  de  la  question. 

Tandis  que  la  foule  des  beaux  esprits  et  des  artistes  s'in- 
quiétaient puérilement  de  cette  querelle,  comme  si  la  ri- 
Aesse  et  l'oisiveté  pouvaient  se  passer  de  leurs  talents  et 
qu'il  fût  question  de  mœurs  dans  un  siècle  aussi  cor- 
rompu, tandis  que  les  philosophes,  qui  ne  craignent  pas 
que  le  vrai  génie  cesse  jamais  de  briller,  digéraient  en  se* 
cret  ces  nouvelles  questions,  je  m'efforçais  de  les  appro- 
fondir et  de  remonter  arù  principe  unique  et  fondamental 
qui  devait  servir  à  les  résiMid^e* 

J'étudiais  l'homme  en  lui-mtoie,  et  je  vis  ou  je  crus 
voir  enfin  dans  sa  constitution  le.  vrai  système  de  la  nature 
qu'on  n'a  pas  manqué  d'appeler  le  mien,  quoique  pour 
rétablir  je  ne  fisse  qu'ôter  de  l'homme  ce  que  je  montrais 
qu'il  s'était  donné  :  mais  je  ne  me  hâtai  point  de  déve- 
lopper ces  nouvelles  vues  ;  l'exemple  de  mes  adversaires 
m'apprenait  combien  il  est  nécessaire  de  réfléchir  et  de 


FRAGMENT  BiOGRÀPUIQUE.  339 

méditer  avant  que  de  produire,  et  j'ai  toujours  cru  que 
c'est  une  sorte  de  respect  que  les  auteurs  doivent  au  public, 
de  ne  lui  jamais  parler  qu'après  avoir  bien  pensé  à  ce 
<][u'ils  ont  à  dire  :  ainsi,  j'ai  joui  durant  deux  ou  trois  ans 
du  plaisir  de  les  voir  sans  cesse  arroser  les  feuilles  de 
l'arbre  dont  j'avais  en  secret  coupé  la  racine. 

Ce  fut  à  peu  près  dans  le  même  temps  que  j'eus  le 
malheur  de  me  trouver  impliqué  dans  un  démêlé  d'une 
toute  autre  conséquence  pour  ma  tranquillité,  et  d'autant 
plus  dangereux  que  le  sujet  en  était  plus  frivole. 

Le  goût  d'un  art  que  j'avais  aimé  et  cultivé  plus  qu'il  ne 
convient  à  un  homme  sage,  et  dans  lequel  je  croyais  avoir 
fait  quelque  découverte,  me  fit  parler  de  la  musique  et  des 
baladins  avec  la  même  liberté  que  de  la  science  et  des 
savants,  du  gouvernement  et  des  rois.  Mais  j'appris  bientôt, 
au  risque  de  mon  repos,  de  ma  vie  et  de  ma  liberté,  qu'il 
est  des  temps  et  des  lieux  où  les  bagatelles  doivent  être 
traitées  avec  plus  de  circonspection  que  les  choses  graves, 
et  qu'en  général  l'intolérance  du  mauvais  goût  n'est  guère 
moins  cruelle  que  celle  des  fausses  religions.  Il  faut  jeter 
le  voile  de  l'oubli  sur  ces  moments  d'erreur,  et  se  garder 
d'imputer  à  une  nation  hospitalière  et  honnête  le  délire  de 
quelques  furieux.  Je  sais  distinguer  l'honneur  du  nom 
finançais  du  vil  intérêt  des  histrions  et  faiseurs  d'opéras,  et 
de  la  vanité  de  quelques  femmes  et  jeunes  gens  qui  se 
piquent  d'exceller  dans  un  chant  ridicule.  Quoique  l'urba- 
nité française .  se  soit  quelques  instants  oubliée  à  mon 
égard,  je  ne  penserai  jamais  qu'un  peuple  si  doux,  qui 
brille  de  tant  de  lumières,  qui  possède  tant  de  talents  esti- 
mables, quienrichit  l'Europe  de  tant  d'ouvrages  immortels, 
et  dont  la  société  me  parait  préférable  à  celle  du  reste  des 
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hommes,  ait  pu  croire  sa  gloire  intéressée  à  la  prétention 
d'une  musique  insupportable  à  toute  oreille  non  prévenue, 
et  d  un  talent  que  lui  refusent  à  la  fois  sa  propre  langue, 
la  raison,  la  nature,  l'oreille  et  le  jugement  unanime  de 
tous  les  peuples  du  monde. 

A  l'occasion  de  cette  lettre  sur  la  musique  française,  le 
public  se  vit  inondé  d'écrits  polémiques  d'un  nouveau 
genre.;  je  connus  bientôt  la  différence  qu'il  y  avait  de  cette 
querelle  à  la  précédente,  et  du  ton  des  gens  de  lettres  à 
celui  des  musiciens.  Je  me  gardai  de  rentrer  dans  une  dis- 
pute où  il  était  question  de  tout,  hors  de  la  question,  et 
qui  me  paraissait  plus  du  ressort  de  la  police  que  de  celui 
du  raisonnetnent.  En  effet,  comment  prouver  aux  autres 
que  je  n'étais  pas  un  sot,  une  bête,  un  ignorant,  moi  qui 
aurais  été  fort  embarrassé  de  me  le  bien  prouver  à  moi- 
même? 

Parmi  tous  ces  libelles  il  parut  quelques  brochures  que 
les  ennemis  d'un  célèbre  artiste  osèrent  lui  attribuer  : 
une  entre  autres  qui  contenait  quelques  vérités,  et  dont  le 
titre  commen^it  par  ces  mots  :  Erreurs  sur  ta  musique. 
L'auteur,  quelque  mauvais  plaisant  sans  doute,  y  critiquait 
assez  malignement  l'obscurité  des  écrits  de  ce  grand  mu- 
sicien. Il  me  reprochait  comme  un  crime  de  me  faire  en- 
tendre ;  il  donnait  cette  clarté  pour  preuve  de  mon  igno- 
rance; et,  pour  preuve  du  grand  savoir  de  M.  Rameau,  ses 
raisonnements  ténébreux,  d'autant  plus  utiles  selon  l'au- 
teur, que  moins  de  gens  les  comprennent;  d'où  il  suit  que 
le  philosophe  qui  a  daigné  mettre  en  évidence  le  système 
si  savamment  caché  dans  les  écrits  de  M.  Rameau,  n'étale 
pas  moins  d'ignorance  dans  ses  lumineux  éléments  de 
musique  que  moi  dans  mes  articles  de  V Encyclopédie. 
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En  suivant  cette  mai^ime,  oq  peut  dire  que  Fauteur  de 
la  brochure  surpasse  en  savoir  M.  Rameau  lui-même,  et 
Rabelais  en  habileté^  par  le  plus  inintelligible  galimatias 
qu*ait  Jamais  produit  tête  mal  conformée.  On  y  avance 
pourtant  par  intervalles  quelques  questions  intéressantes, 
telles  par  eiemple  que  celle-ci  :  Si  la  mélodie  naît  de  l'har- 
monie ;  et  cette  autre  :  Si  Taccompagnement  doit  repré- 
senter le  corps  sonore.  Questions  qui,  mieux  traitées,  sem- 
bleraient annoncer  des  vues,  et  que  j'aurai  occasion 
d'examiner  dans  mon  Dictionnaire  de  musique. 

Ce  qui  doit  justitîer  invinciblement  M.  Rameau  d'avoir 
part  au  persiflage  de  cette  brochiire,  où,  pour  le  tourner 
en  ridicule,  on  affecte  de  le  faire  incessamment  louer  par 
lui-même,  c'est  un  ancien  fait  qu'on  y  cite  sur  mon  opéra 
des  Muses  galantes^  et  dont  il  est  à  croire  qu'il  se  garderait 
de  rappeler  le  souvenir.  Je  ne  sais  s'il  est  assez  humble 
pour  en  parler  lui-même;  ce  que  je  sais,  c'est  que  l'ouvrage 
et  les  témoins  subsistent  encore;  quant  à  moi,  j'ai  tout 
oublié. 

En  voilà  trop  sur  des  cliansons,  revenons  à  des  choses 
plus  sérieuses;  tant  de  querelles  sans  cesse  renaissantes 
m'inspirèrent  des  réflexions  qu'il  eût  été  mieux  de  faire 
plus  tôt,  mais  qui,  quoique  tardives,  eurent  enfin  leur  effet. 
Que  voyais-je  dans  cette  grêle  d'écrits  qu'on  lançait  chaque 
jour  contre  moi?  De  continuelles  invectives  et  des  plaidoyers 
maladroits,  où  des  gens  de  lettres  soutenaient  que  les  let- 
tres sont  l'appui  de  l'État,  des  musiciens  français  que  rien 
n'est  si  beau  que  la  musique  française,  des  faiseurs  d'opéras 
français  que  l'opéra  français  est  le  chef-d'œuvre  de  l'esprit 
humain,  et  où,  sans  pudeur  et  sans  retenue,  l'intérêt  et 
l'animosité  ne  daignaient  pas  même  emprunter  le  masque 
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de  la  vraisemblance  pour  en  imposer  au  public.  Je  vis  que, 
dans  toutes  les  disputes  littéraires,  il  n'est  jamais  question 
d'avoir  raison,  mais  de  parler  le  dernier  ;  ni  de  la  vérité, 
mais  de  la  victoire,  et  que  tel  grimaud,  que  son  adversaire 
ne  daigne  pas  même  regarder,  ne  laisse  pas  de  se  mettre 
sur  les  rangs,  moins  pour  combattre  que  pcmr  être  un 
moment  en  vue. 
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FRAGMENT  PRÉSUMÉ 

DU  DISCOURS  SUR  L'ORIGINE  DE  L'INÉGAUTÉ 

PARMI    LES   HOMMES 


A  force  de  nouvelles  combinaisons,  à  force  d'iiabitude 
de  regarder  et  de  réfléchir,  la  raison  humaine  acquit  enfin 
le  degré  de  perfection  dont  elle  était  susceptible,  et,  par- 
venue à  ses  limites,  elle  chercha  à  les  franchir;  et,  sortant 
presque  d'entre  les  bêtes,  l'homme  voulut  bientôt  s'élever 
au-dessus  des  anges.  A  peine  eut-il  découvert  ces  vérités 
sublimes,  qui  sont  les  vrais  fondements  de  la  justice  et  de 
la  vertu  et  dont  la  connaissance  fait  sa  véritable  grandeur, 
qu'il  prétendit  pénétrer  les  mystères  qui  sont  au-dessus  de 
son  intelligence.  Il  tomba  d'erreurs  en  erreurs  dans  les 
plus  honteux  égarements.  Je  ne  m'arrêterai  pas  à  montrer 
combien  cette  orgueilleuse  curiosité  engendra  de  folies  et 
de  crimes,  combien  elle  érigea  d'idoles  et  inspira  de  fana- 
tiques; je  me  contenterai  de  remarquer  qu'elle  produisit 
une  nouvelle  sorte  d'inégalité,  qui,  sans  être  établie  par 
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la  nature,  ni  même  par  la  convention,  mais  seulement  par 
des  opinions  chimériques,  fut  à  la  fois  la  moins  raison- 
nable  et  la  plus  dangereuse  de  toutes.  Il  s'éleva  une  nou- 
velle espèce  d'hommes  singuliers,  qui,  se  portant  pour 
interprètes  de  choses  incompréhensibles,  prétendirent 
assujettir  tous  les  autres  à  leurs  décisions;  substi- 
tuant adroitement  leurs  maximes  absurdes  et  intéressées 
à  celles  de  la  droite  raison,  ils  détournèrent  insen- 
siblement les.  peuples  des  devoirs  de  l'humanité  et  des 
règles  de  la  morale  et  les  assujettirent  à  des  pratiques  in- 
différentes ou  criminelles  dont  ils  étaient  seuls  les  dispen- 
sateurs et  les  juges.  Ennemis  mortels  des  lois  et  de  leurs 
ministres,  toujours  prêts  à  autoriser  les  usurpations  in- 
justes du  magistrat  suprême  pour  usurper  plus  aisément 
l'autorité  légitime,  ils  faisaient  si  bien  en  parlant  toujours 
de  droits  purement  spirituels,  que  les  biens,  la  vie  et  la 
liberté  des  citoyens  n'étaient  en  sûreté  qu'autant  qu'ils  se 
mettaient  à  leur  discrétion.  Leur  pouvoir  était  d'autant 
plus  redoutable  que,  s'érigeant  hardiment  pour  seuls  juges 
en  leur  propre  cause  et  ne  souffrant  aucune  mesure  com- 
mune des  difîéraices  qu'ils  mettaient  entre  eux  et  les  autres 
hommes,  ils  bouleversaient  et  anéantissaient  tous  les  droits 
humains  sans  qu'on  pût  jamais  leur  prouver  qu'ils  excé- 
daient les  leurs.  Enfin,  à  ne  juger  des  choses  que  par  leur 
cours  naturel,  si  le  ciel  n'eût  parlé  lui-même,  si  la  voix  de 
Dieu  n'eût  instruit  les  hommes  de  la  religion  qu'ils  avaient 
à  suivre,  si  sa  parole  n'eût  fixé  par  la  révélaticfti  les  bornes 
sacrées  des  deux  pouvoirs,  on  ne  sait  jusqu'où  des  prêtres 
idolâtres  et  ambitieux,  dominant  sur  les  peuples  par  la 
superstition  et  sur  les  magistrats  par  la  terreur,  n'eussent 
point  porté  leurs  attentats  et  les  misères  du  genre  humain . 


PENSEES  DETACHEES 


FRAGMENTS  DIVERS 


AVIS  DE  L'ÉDITEUR 


Les  pensées  détachées  que  nous  donnons  ici  ont  été  recueillies 
dans  des  manuscrits  de  toute  espèce  de  J.  J.  Rousseau.  La  plupart 
sont  tirées  de  cahiers  de  brouillons  ou  de  copies,  que  celui-ci  nous 
a  laissées,  et  qui  se  trouvent  principalement  dans  la  bibliothèque  de 
Neucbâtel.  Ces  volumes,  en  général  assez  gros  et  recouverts  en 
maroquin  bnm,  renferment  im  mélange  des  plus  bizarres.  Ainsi, 
à  côté  d'un  fragment  d'un  des  ouvrages  de  Rousseau,  on  trouvera 
une  recette  de  cuisine,  également  écrite  de  sa  propre  main  ;  ailleurs 
ce  sera  un  compte  de  lessive,  inscrit  au-dessus  de  quelqu'une  des 
pensées  que  nous  avons  insérées  dans  notre  recueil,  pensées  dont 
l'élévation  et  la  grandeur  contrastent  étrangement  avec  le  contenu 
de  la  page  précédente.  Souvent  aussi  nous  avons  de  ces  sentences 
que  l'auteur  a  simplement  jetées  sur  de  petits  morceaux  de  papier 
volant,  et  que  le  hasard  seul  nous  a  fait  découvrir  là  où  nous  cher- 
chions tout  autre  chose.  Enfin,  nous  avons  placé  à  part  les  fragments 
tracés  sur  des  cartes  à  jouer,  comme  présentant,  par  ce  fait  même, 
une  singularité  nouvelle,  et  comme  étant  empreints  de  cette  noire 
mélancolie  qui  empoisonna  les  dernières  années  de  la  vie  de  Rous- 
seau ;  il  est  donc  probable  qu'il  les  écrivit  pendant  le  cours  de  ces 
dernières  années.  Ajoutons  que  plusieurs  d'entre  eux  ont  déjà  été 
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publiés  il  y  a  quelque  temps  ^;  nous  n'avons  pas  hésité  cependant  à 
les  reproduire  ici,  puisqu'on  ne  saurait  les  séparer  impunément  de 
ceux  qui  n*ont  pas  encore  vu  le  jour. 

^  Les  cartes  à  jouer  couvertes  de  pensées  de  Rousseau,  se  trouvent  aussi 
dans  la  bibliothèque  de  Neuch&tel;  c'est  là  que  plusieurs  d'entre  elles  ont 
été  copiées  précédemment,  et  liyrées  ensuite  à  la  publicité  par  M.  Alfired 
de  Bougy,  dans  son  ouvrage  intitulé  :  J.  /.  RousseaUf  flragmetUi  inéditSt  sut- 
vis  des  résidences  deJ.J  Paris,  1853. 

G.  Str.-M. 
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Les  lois  et  Texercice  de  la  justice  ne  sont  parmi  nous 
que  Tart  de  mettre  le  grand  et  le  riche  à  l'abri  des  justes 
représailles  du  pauvre.  —  Je  ne  suis  point  insensible  à  la 
convoitise,  je  suis  fort  attaché  à  la  possession  ;  je  ne  me 
soucie  point  d'acquérir,  mais  je  ne  puis  souffrir  de  perdre, 
et  cela  dans  Famitié  comme  dans  les  biens. 

Le  moral  a  une  grande  réaction  sur  le  physique,  et 
change  quelquefois  jusqu'aux  traits  du  visage;  ainsi,  il  y  a 
plus  de  sentiment  et  de  beauté  dans  les  visages  des  anciens 
Grecs  qu'il  n'y  en  a  dans  ceux  d'aujourd'hui  ;  il  y  a  plus 
d'astuce  et  moins  de  grandeur  sur  les  physionomies  des 
Romains  modernes  que  sur  celles  des  anciens. 

La  raison  humaine  est  à  mes  yeux  maintenant  si  faible 
et  si  misérable,  que  je  ne  la  crois  pas  même  en  état  de  dé- 
montrer sa  propre  faiblesse.  Si  ceux  qui  tentent  cette  dé- 
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monstration  pouvaient  réussir,  ils  prouveraient  contre 
eux-mêmes,  et  le  sceptique  dogmatique  me  parait  le  plus 
fou  des  hommes. 

Il  est  impossible  qu'un  homme  incessamment  répandu 
dans  la  société,  et  sans  cesse  occupé  à  se  contrefaire  avec 
les  autres,  ne  se  contrefasse  pas  un  peu  avec  lui-même  ;  et, 
quand  il  aurait  le  temps  de  s'étudier,  il  lui  serait  presque 
impossible  de  se  connaître. 

Si  les  princes  mêmes  sont  peints  par  les  historiens  avec 
quelque  uniformité,  ce  n'est  pas  comme  on  le  pense,  parce 
qu'ils  sont  en  vue  et  faciles  à  connaître  ;  mais  parce  que 
le  premier  qui  les  a  peints  est  copié  par  tous  les  autres.  Il 
n'y  a  guère  d'apparence  que  le  fils  de  Livie  ressemble  au 
Tibère  de  Tacite.  C'est  pourtant  ainsi  que  nous  le  voyons 
tous,  et  Ton  aime  mieux  voir  un  beau  portrait  qu'un  por- 
trait ressemblant. 

Toutes  les  copies  d'un  même  original  se  ressemblent , 
mais,  faites  rendre  le  même  visage  par  divers  peintres, 
à  peine  tous  ces  portraits  auront-ils  entre  eux  le  moindre 
rapport.  Sont-ils  tous  bons,  ou  quel  est  le  vrai?  Jugez  des 
portraits  de  l'âme  ! 

Les  traits  du  ^sage  ne  font  leur  effet  que  parce  qu'ils  y 
sont  tous  ;  s'il  en  manque  un,  le  visage  est  défiguré.  — 
Quand  j'écris.  Je  ne  songe  point  à  cet  ensemble  :  je  ne  songe 
qu'à  dire  ce  que  je  sais,  et  c'est  de  là  que  résulte  l'ensemble 
et  la  ressemblance  à  son  original. 
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Toutes  les  fois  qu'il  est  question  d'un  véritable  acte  de 
souveraineté,  qui  n'est  que  la  déclaration  de  la  volonté  gé. 
nérale,  le  peuple  ne  peut  avoir  des  représentants,  parce 
qu'il  lui  est  impossible  de  s'assurer  qu'ils  ne  substitueront 
point  leurs  volontés  aux  siennes,  et  qu'ils  ne  forceront 
point  les  particuliers  d'obéir  en  son  nom  à  des  ordres  qu'il 
n'a  ni  donné  ni  voulu  donner,  —  crime  de  lèse-majesté 
dont  peu  de  gouvernements  sont  exempts. 

...Vous  m'avez  soumis  par  force,  et,  tant  que  vous 
avez  été  le  plus  fort,  je  vous  ai  obéi.  Maintenant  la  raison 
qui  m'assujettissait  à  vous  ayant  cessé,  mon  assujettissement 
cesse,  et  vous  ne  sauriez  dire  pourquoi  je  vous  obéissais, 
sans  dire  en  même  temps  pourquoi  je  ne  vous  obéis  plus. 

La  vengeance,  dit  Platon,  est  également  nuisible  à  l'oi- 
fenseur  et  à  l'offensé  ;  à  l'un,  parce  qu'il  est  l'esclave  de  sa 
passion  ;  à  l'autre,  parce  qu'il  en  est  la  victime. 

N'est-il  pas  fort  étrange  que  ces  gens  efféminés  qui 
n'épargnent  rien  pour  quelques  commodités  imaginaires, 
et  qui  dépensent  quelquefois  beaucoup  d'argent  pour  se 
délivrer  d'un  bruyant  voisinage,  craignent  d'employer 
quelques  deniers  à  se  délivrer  de  l'éternelle  importunité 
d'un  gueux.  Il  y  a  tant  d'antipathie  entre  le  riche  et  le 
pauvre,  que  le  premier  aime  encore  mieux  être  incom- 
modé lui-même  que  de  contribuer  au  soulagement  de 
l'autre. 

Ne  cherchons  point  de  vrais  plaisirs  sur  la  terre,  car  ils 
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n'y  sont  pas  ;  n'y  cherchons  point  ces  délices  de  Tâme  dont 
elle  a  le  désir  et  le  besoin,  car  ils  n'y  sont  point.  Nous 
n'avons  un  sourd  instinct  de  la  plénitude  du  bonheur  que 
pour  sentir  le  vide  du  nôtre. 

En  me  disant  :  j'ai  joui,  je  jouis  encore. 

Pour  moi,  je  croirais  au  contraire  que  ce  n'est  qu'autant 
qu'on  aime  à  vivre  seul  qu'on  est  vraiment  sociable  ;  car, 
pour  ne  pas  haïr  les  hommes,  il  ne  faut  les  voir  que  de  loin  ; 
et  ne  n'est  qu'alors  qu'on  n'exige  point  d'eux  des  préfé- 
rences qu'il  n'e$t  pas  dans  le  cœur  humain  d'accorder. 

Consumé  d'un  mal  incurable  qui  m'entraîne  à  pas  lents 
au  tombeau,  je  tourne  souvent  un  œil  d'intérêt  vers  la  car- 
rière que  je  quitte  ;  et,  sans  gèpiir  de  la  terminer,  je  la 
recommencerais  volontiers.  Cependant,  qu'ai-je  éprouvé 
durant  cet  espace  qui  méritât  mon  attachement?  —  Dépen- 
dance, erreurs,  vains  désirs,  indigence,  infirmités  de  toute 
espèce,  de  courts  plaisirs  et  de  longues  douleurs,  beaucoup 
de  maux  réels  et  quelques  biens  en  fumée.  Ahl  sans  doute, 
vivre  est  une  belle  chose,  puisqu'une  vie  aussi  peu  fortunée 
me  laisse  pourtant  des  regrets. 

r    '  -,  •  ■ 

Solitude  chérie  où  je  viens  passer  encore  avec  plaisir 
les  restes  d'une  vie  livrée  aux  souffrances,  forêts  sans 
bois,  marais  sans  eau,  genêts,  roseaux,  tristes  bruyères, 
objets  inanimés  qui  ne  pouvez  ni  me  parler  ni  m'en- 
tendre,  quel  charme  secret  me  ramène  sans  cesse  au  milieu 
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de  vous?  Êtres  insensibles  et  morts,  ce  charme  n'est  point 
en  vous,  il  n'y  saurait  être  ;  il  est  dans  mon  propre  cœur, 
qui  veut  tout  rapporter  à  lui.  Je  fuis  le  commerce  des 
hommes,  je  m'éloigne  de  celui  qui  m'est  le  plus  cher,  et 
ce  n'est  que  dans  vos  asiles  que  je  puis  être  en  paix  avec 
moi. 

Le  plus  noble  des  êtres  créés  est  l'homme  ;  l'homme  est 
la  gloire  de  la  terre  qu'il  habite.  Si  Dieu  se  complaît  dans 
quelques-uns  de  ses  ouvrages,  c'est  certainement  dans  le 
genre  humain,  car  tout  ce  qui  est  de  la  nature  en  n(ms  est 
admirable;  ce  n'est  que  par  son  propre  ouvrage  que 
l'homme  est  défiguré. 

Voulez-vous  connaître  l'intérieur  d'un  homme  éclairé, 
demandez-lui  conseil. 

Chacun^  dît  un  célèbre  auteur,  hait  la  louange  lorsqu'il 
la  croit  fausse.  Il  se  trompe  :  plusieurs  aiment  la  louange, 
moins  comme  une  vérité  flatteuse  que  comme  un  signe  du 
désir  qu'on  a  de  leur  plaire,  comme  un  acte  de  la  dépen- 
dance où  l'on  se  met  d'eux.  Peu  leur  importe  qu'on  mente, 
pourvu  qu'on  les  flatte.  La  bassesse  des  louanges  qu'on  leur 
donne  les  dédommage  de  la  vérité  I... 

Ne  connaîtrons-nous  jamais  l'homme?  Jusqu'ici  nul 
mortel  n  a  connu  que  lui*-même,  si  toutefois  quelqu'un 
s'est  bien  connu  lui-même  ;  et  ce  n'est  pas  assez  pour  juger 
de 'son  espèce  et  du  rang  qu'on  y  tient  dans  l'ordre  moral. 
11  faudrait  connaître,  outre  soi,  du  moins  un  de  ses  sem- 
blables, afin  de  démêler  dans  son  propre  cœur  ce  qui  est 


556  PENSÉES  DÉTACHÉES.       ^ 

de  l'espèce  et  ce  qui  est  de  Tindividu.  Beaucoup  d'hommes, 
il  est  vrai,  pensent  en  connaître  d'autres,  mais  ils  se  trom- 
pent, du  moins  j'ai  lieu  d*.en  penser  ainsi  par  les  jugements 
qu'on  a  portés  sur  mon  compte  ;  car,  de  tous  ces  jugements 
divers,  quoique  portés  par  des  gens  de  beaucoup  d'esprit, 
je  sais  en  ma  conscience  qu'il  n'y  en  a  pas  un  seul  qui  soii 
exactement  juste  et  conforme  à  la  vérité. 


Les  êtres  immortels  et  sensibles  ont  une  manière 
d'exister  dont  nous  n'avons  nulle  idée  et  dont  par  consé- 
quent nous  ne  saurions  raisonner.  Car,  quant  à  nous,  c'est 
au  désir  de  notre  conservation  que  notre  sensibilité  se  rap- 
porte. L'état  naturel  d'un  être  passible  et  mortel  tel  que 
l'homme  est  de  se  complaire  dans  le  sentiment  de  son 
existence,  de  sentir  avec  plaisir  ce  qui  tend  à  la  conserver, 
et  avec  douleur  ce  qui  tend  à  la  détruire;  c'est  dans  cet 
état  naturel  et  simple  qu'il  faut  chercher  la  source  de  nos 
passions.  On  s'imagine  que  la  première  est  le  désir  d'être 
heureux;  on  se  trompe.  L'idée  du  bonheur  est  très-com- 
posée; le  bonheur  est  un  état  permanent  dont  l'appétit 
dépend  de  la  mesure  de  nos  connaissances,  au  lieu  que  nos 
passions  naissent  d'un  sentiment  actuel,  indépendant  de 
nos  lumières;  le  développement  s'en  fait  à  l'aide  de  la 
raison,  mais  le  désir  existe  avant  elle.  Quel  est  donc  ce 
principe?  Je  l'ai  déjà  dit  :  le  désir  d'exister.  Tout  ce  qui 
semble  étendre  ou  affermir  notre  existence  nous  flatte,  tout 
ce  qui  semble  la  détruire  ou  la  resserrer  nous  afflige.  Telle 
est  la  source  primitive  de  toutes  nos  passions. 

Cette  mesure  de  l'existence^  ou  pour  mieux  dire  de  la 
vie,  n'est  pas  toujours  la  même  ;  elle  a  pour  nous  une  cer- 
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taine  latitude,  elle  est  susceptible  d'accroissement  et  de 
diminution.  Elle  est  dans  le  sentiment  qui  l'apprécie  ;  mais 
ce  sentiment  lui-même  est  passif;  il  dépend  de  beaucoup 
de  choses  :  les  sens,  l'imagination,  la  mémoire,  l'enten- 
dement; l'habitude  même  l'affecte  et  le  modifie,  mais  rien 
ne  l'affecte  que  par  son  rapport  avec  notre  existence  ou 
par  le  jugement  que  cette  affection  nous  en  fait  porter. 

Les  Français  ne  me  haïssent  point,  mon  cœur  me  dit  que 
cela  ne  peut  pas  être.  Je  n'impute  pas  à  la  France  les  ou- 
trages de  quelques  écrivains  que  son  équité  condamne  et 
que  son  urbanité  désavoue.  Les  vrais  Français  n'écrivent 
point  de  ce  ton-là,  surtout  contre  des  infortunés;  ils  m'ont 
maltraité  sans  doute,  mais  ils  l'ont  fait  à  regret.  L'affront 
même  qu'ils  m'ont  fait  m'a  moins  avili  que  les  soins  qui 
l'ont  réparé  ne  m'honorent. 

Il  se  peut  qu'ils  aient  répondu  à  ce  que  j'ai  dit, 

mais  ils  n'ont  sûrement  pas  répondu  à  ce  que  j'ai  voulu 
dire.  Ainsi  tout  ce  que  prouvent  leurs  écrits,  en  cas  qu'ils 
aient  bien  réfuté  les  miens,  est  que  je  n'ai  pas  su  me  faire 
entendre,  puisqu'ils  ne  réfutent  rien  de  ce  que  j'ai  pensé. 
Si  donc  quelqu'un  se  donne  la  peine  de  chercher  mes  vrais 
sentiments  à  travers  ma  mauvaise  façon  de  les  dire,  il 
pourra  bien  trouver  que  j'ai  tort,  mais  il  ne  le  trouvera 
sûrement  pas  par  les  raisons  de  mes  adversaires,  car  elles 
ne  font  rien  du  tout  contre  moi.- 

L'erreur  de  la  plupart  des  moralistes  fut  toujours  de 
prendre  l'homme  pour  un  être  essentiellementraisonnablc. 
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L'homme  n*est  qu*uii  être  sensible  qui  consulte  unique 
ment  ses  passions  pour  agir,  et  à  qui  la  raison  ne  sert  qu'à 
pallier  les  sottises  qu'elles  lui  font  faire. 


Quand  on  observe  la  constitution  naturelle  des  dioses, 
l'homme  semble  évidemment  destiné  à  être  la  plus  heu- 
reuse des  créatures  ;  quand  on  raisonne  d'après  l'état  ac- 
tuel, l'espèce  humaine  paraît  de  toutes  la  plu3  à  plaindre. 
Il  y  a  donc  fort  grande  apparence  que  la  plupart  de  ses 
maux  sont  son  ouvrage,  et  Ton  dirait  qu'il  a  plus  fait  pour 
rendre  sa  condition  mauvaise  que  la  nature  n'a  pu  faire 
pour  la  rendre  bonne. 

Si  l'homme  vivait  isolé,  il  aurait  peu  d'avantages  sur  les 
autres  animaux.  C'est  dans  la  fréquentation  mutuelle  que 
se  développent  les  plus  sublimes  facultés  et  que  se  montre 
Texcellence  de  sa  nature. 

En  ne  songeant  qu'à  pourvoir  à  ses  besoins,  il  acquiert 
par  le  commerce  de  ses  semblables,  avec  les  lumières  qui 
doivent  l'éclairer,  les  sentiments  qui  doivent  le  rendre 
heureux.  En  un  mot,  ce  n'est  qu'en  devenant  sociable  qu'il 
devient  un  être  moral,  un  animal  raisonnable,  le  roi  des 
autres  animaux,  et  l'image  de  Dieu  sur  la  terre. 

Mais  rhomme  pouvait  être  un  être  fort  raisonnable  avec 
des  lumières  très-bornées.  Car  ne  voyant  que  les  objets  qui 
l'intéressaient,  il  les  eût  considérés  avec  beaucoup  de  soin 
et  combinés  avec  une  très-grande  justesse,  relativement  à 
ses  vrais  besoins.  Depuis  que  ses  vues  se  sont  étendues  et 
qu'il  a  voulu  tout  connaître,  il  s'est  dispensé  de  mettre  la 
même  évidence  dans  ses  raisonnements,  il  a  été  beaucoup 
plus  attentif  à  multiplier  ses  jugements  qu'à  se  garantir  de 
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l'erreur,  il  est  devenu  beaujcoup  plus  raisonneur  et  beau- 
coup moins  raisonnable. 

Tous  ces  désordres  tiennent  plus  à  la  constitution  des  so- 
ciétés qu'à  celle  de  T homme;  car  que  sont  ses  besoins  phy- 
siques en  comparaison  de  ceux  qu'il  s'est  donnés,  et  com- 
ment peut-il  espérer  de  rendre  sa  condition  meilleure  avec 
ces  derniers,  puisque  ces  nouveaux  besoins  n'étant  à  la 
portée  que  du  petit  nombre  et  même  pour  la  plupart  exclu- 
sifs, un  seul  n'en  saurait  jouir  que  mille  n'en  soient  privés 
et  ne  périssent  malheureux  après  beaucoup  de  tourments 
et  de  peines  inutiles. 

Les  lois  s' étant  tellement  multipliées  que  peiisonne  n'a 
pu  les  observer  toutes,  et  une  infinité  de  choses  naturelle- 
ment innocentes  ayant  été  interdites  au  peuple  par  les 
privilèges  exclues  que  les  puissants  se  sont  attribués,  le 
peu  de  scrupule  que  Ton  s'est  fait  d'enfreindre  quelques 
lois  s'est  étendu  à  toutes  le&  autres  ;  c'est  ainsi  que  les  lois 
somptuaires,  modifiées  par  la  diversité  des  rangs,  ont  fo^ 
mente  le  luxe  au  lieu  de  l'éteindre.  C'est  ainsi  que  tel,  qui 
n'eût  regardé  le  vol  qu'avec  horreur,  s'étant  feit  braconnier 
sans  beaucoup  de  scrupiile,  puis  contrebandier,  a  fini  par 
voler  sur  les  grands  chemins. 

Tant  que  les  hommes  gardèrent  leur  première  inno- 
cence, ils  n'eurent  pas  besoin  d'autre  guide  que  la  voix  de 
la  nature;  tant  qu'ils  ne  devinrent  pas  méchants,  ils  furent 
dispensés  d'être  bons;  car  la  plupart  des  maux  qu'ils  souf- 
frent leur  viennent  dé  la  nature  beaucoup  moins  que  de 
leurs  semblables,  de  sorte  qu'avant  qu'un  homme  fût  tenté 
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de  nuire  à  un  autre,  la  bienfaisance  eût  été  presque  un 
devoir  superflu;  et  Ton  peut  dire  que  la  \ertu  même,  qui 
fait  le  bonheur  de  celui  qui  Texerce,  ne  tire  sa  beauté  et 
son  utilité  que  des  misères  du  genre  humain. 

Mais  enfin  il  arriva  un  temps  où  le  sentiment  du  bon- 
heur  devint  relatif  et  où  il  fallait  regarder  les  autres  pour 
savoir  si  Ton  était  heureux  soi-piéme.  Il  en  vint  un  plus 
tardif  encore  où  le  bien-être  de  chaque  individu  dépendit 
tellement  du  concours  de  tous  les  autres  et  où  les  intérêts 
se  croisèrent  à  tel  point,  qu'il  fallut  nécessairement  établir 
une  barrière  commune,  respectée  de  tous,  et  qui  bornât 
les  efforts  que  chacun  ferait  pour  s'arranger  aux  dépens 
des  autres. 

Au  milieu  de  tant  d'industrie,  d'arts,  de  luxe  et  de 
magnificence,  nous  déplorons  chaque  jour  les  misères  hu- 
maines et  nous  trouvons  le  fardeau  de  notre  existence  as- 
sez difficile  à  supporter  avec  tous  les  maux  qui  Tappesan- 
tissent  ;  tandis  qu'il  n'y  a  peut-être  pas  un  sauvage  nu  dans 
les  bois,  déchiré  par  les  ronces,  payant  chaque  repas  qu'il 
fait  de  sa  sueur  ou  de  son  sang,  qui  ne  soit  content  de  son 
sort,  qui  ne  trouve  fort  doux  de  vivre,  et  qui  ne  jouisse  de 
chaque  jour  de  sa  vie  avec  autant  de  plaisir  que  si  les 
mêmes  fatigues  ne  l'attendaient  pas  le  lendemain.  Nos  plus 
grands  maux  viennent  des  soins  qu'on  a  pris  pour  remé- 
dier aux  petits. 

Quiconque,  renonçant  de  bonne  foi  à  tous  les  préjugés 
de  la  vanité  humaine,  réfléchira  sérieusement  à  toutes  ces 
choses,  trouvera  enfin  que  tous  ces  grands  mots  de  société, 
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de  justice,  de  lois,  de  défense  mutuelle,  d*assistance  des 
faibles,  de  philosophie  et  de  progrès  de  la  raison,  ne  sont 
que  des  leurres  inventés  par  des  politiques  adroits  ou  par 
de  lâches  flatteurs,  pour  en  imposer  aux  simples,  et  con- 
cluera,  malgré  tous  les  sophismes  des  raisonneurs,  que  le 
pur  état  de  nature  est  celui  de  tous  où  les  hommes  seraient 
le  moins  méchants,  le  plus  heureux,  et  en  plus  grand 
nombre  sur  la  terre. 


En  raisonnant  bien  conséquemment,  on  devrait  s'appli- 
quer à  donner  peu  de  durée  et  de  solidité  aux  ouvrages  de 
rindustrie  et  à  les  rendre  le  plus  périssables  possible,  et  à 
regarder  comme  de  vrais  avantages  les  incendies,  les  nau- 
frages et  tous  les  autres  dégâts  qui  font  la  désolation  des 
hommes. 


Dire  qu'il  est  louable  de  chercher  à  s'enrichir  pour  faire 
du  bien  à  ceux  qui  en  ont  besoin,  signifie  à  peu  près  qu'il 
est  bon  de  s'emparer  du  bien  des  autres  pour  avoir  le 
plaishr  de  leur  en  rendre  une  partie. 


Les  larmes  qu'on  répand  à  la  représentation  d  une  tra- 
gédie intéressante,  ainsi  que  le  sentiment  intérieul*  qui 
nous  fait  plaindre  les  malheureux,  ont  pour  nous  une  ex- 
trême douceur,  etc.,  etc...  L'abbé  du  Bos  dit  cela  fort  au 
long,  mais  il  me  semble  que  là  raison  est  peu  satisfaite  de 
la  manière  dont  il  prétend  l'expliquer  :  il  dit  que  le  plai- 
sir vient  de  l'émotion.  Mais  pourquoi  certaines  émotions 
donnent-elles  du  plaisir,  tandis  que  d'autres  n'en  donnent 
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point,  comme  de  yoir  soulfrir  un  malade  ou  maltraiter  un 
homme  injustement? 

Pourquoi  Témotion  causée  par  la  pitié  donne-t-elle  du 
plaisir  en  certain  cas,  et  dans  d'autres  n'ea donne  point? 

L'âme  s'identifie  difâcilement  à  des  hommes  méprisables 
auxquels  on  serait  fâché  de  ressembler,  et  quelques  maux 
qu'ils  souffirent,  la  pitié  qu'ils  inspirent  n'est  jamais  fort 
vive;  mais  on  aime  à  se  mettre  à  la  place  d'un  héros  mal- 
heureux qui  triomphe  par  son  courage  d'un  barbare  per- 
sécuteur, et  déploie  à  nos  regards  une  vertu  qu'on  s'ap- 
proprie d'autant  plus  volontiers  que  la  pratique  n'en 
coûte  rien.  Si  la  tragédie  d'Atrée  donne  moins  de  pitié  que 
d'horreur,  c*est  que  Thyeste  est  un  homme  faible,  qu'on 
sait  même  avoir  été  coupable,^  et  auquel  les  spectateurs  peu 
touchés  ne  prennent  qu'un  intérêt  médiocre.  Mais  on  n'en- 
visage point  sans  de  vives  alarmes  les  dangers  du  ver- 
tueux ***  parce  que  l'orgueil  nous  porte  à  nous  identifier 
volontiers  avec  cette  grande  âme  à  laquelle  noiïs  nous  ef- 
forçons d'élever  la  nôtre. 


Je  me  plains  surtout  du  mépris  que  M.  de  Voltaire  af- 
fecte en  toute  occasion  pour  les  pauvres,  dans  des  écrits 
qui  n'inspirent  d'ailleurs  que  le  bien  de  l'humanité;  Ce 
n'est  pas  que  cet  auteur  ait  tort  dam  tout  ce  dont  il  accuse 
cette  déplorable  partie  du  genre  humain,  mais  peut-il 
croire  que  la  trop  grande  facilité  des  gens  aisés  ait  besoin 
d'être  modérée  et  que  la  société  en  ira  mieux  quand  les 
hommes  seront  encor^3  plus  durs.  Par  exemple,  je  conviens 
que  les  pauvres  s'acharnent  autour  des  ridies  et  accourent 
de  toutes  parts  dans  les  grandes  villes  pour  importuner 
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les  citoyens  ;  mais  M.  de  Voltaire  est  trop  éclairé  pour  ne 
pas  convenir  à  son  tour  que  ce  sont  les  grandes  villes  et 
les  hommes  riches  qui  ont  fait  le  pauvre,  et  que,  par  con- 
séquent, il  n'est  pas  tout  à  fait  injuste  que  ceux-ci  cherchent 
le  remède  à  leur  mal  dans  la  cause  qui  Ta  produit. 


FRAGMENTS 


TROUVÉS  SUR  DES  CARTES  A  JOUER 


L-attente  de  Tautre  vie  adoucit  tous  les  maux  de  celle-ci 
et  rend  les  terreurs  de  la  mort  presque  nulles;  mais  dans 
les  choses  de  ce  monde,  l'espérance  est  toujours  mêlée 
d'inquiétude,  et  il  n'y  a  de  vrai  repos  que  dans  la  rési- 
gnation. 

La  honte  accompagne  l'innocence,  le  crime  ne  la  connaît 
plus.  Je  dis  tout  naïvement  mes  sentiments,  mes  opinions, 
quelque  bizarres,  quelque  paradoxales  qu'elles  puissent 
être;  je  n'argumente  ni  ne  prouve  parce  que  je  ne  cherche 
à  persuader  personne  et  que  je  n'écris  que  pour  moi. 

Qu'on  est  puissant,  qu'on  est  fort,  quand  on  n'espère  plus 
rien  des  hommes.  Je  ris  de  la  folle  ineptie  des  méchants, 
quand  je  songe  que  trente  ans  de  soins,  de  travaux,  de 
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soucis,  de  peines  ne  leur  ont  servi  qu'à  me  mettre  pleine- 
ment au-dessus  d'eux. 

Le  bonheur  est  un  état  trop  constant  et  Thomme  un  être 
trop  muable  pour  que  Tun  convienne  à  Tautre.  —  Solon 
citait  à  Crésus  l'exemple  de  trois  hommes  heureux,  moins 
à  cause  du  bonheur  de  leur  vie  que  de  la  douceur  de  leur 
mort,  et  ne  lui  accordait  point  d'être  un  homme  heureux, 
tandis  qu'il  vivait  encore;  l'expérience  prouva  qu'il  avait 
raison.  J'ajoute  que,  s'il  est  quelque  homme  vraiment 
heureux  sur  la  terre,  on  ne  le  citera  pas  en  exemple,  car 
personne  que  lui  n'en  sait  rien. 

Tout  me  montre  et  me  persuade  que  la  Providence  ne  se 
mêle  en  aucune  façon  des  opinions  humaines,  ni  de  tout 
ce  qui  tient  à  la  réputation,  et  qu'elle  livre  entièrement  à 
la  fortune  et  aux  hommes  tout  ce  qui  reste  ici-bas  de 
Fhomme  après  sa  mort. 

Je  penserais  assez  que  l'existence  des  êtres  intelligents  et 
libres  est  une  suite  nécessaire  de  celle  de  Dieu,  et  la  seule . 
jouissance  que  je  peux  concevoir  dans  la  divinité  même, 
hors  de  sa  plénitude,  ou  plutôt  qui  la  complète,  c'est  celle 
de  régner  sur  des  âmes  justes. 

Ne  viendra-t-il  donc  jamais  un  homme  sensé  qui  re- 
marque la  maligne  adresse  avec  laquelle  on  parle  de  moi, 
soit  directement  soit  indirectement,  dans  presque  tous  les 
Bvres  modernes,  sur  un  ton  traîtreusement  étranger,  avec 
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ûes  allusions  perfides,  avec  des  rapprochements  forcés, 
a\ec  des  citations  ironiques,  des  phrases  équivoques  et 
louches  et  toujours  évitant  les  applications  directes,  mais 
toutes  conduisant  avec  art  la  malignité  des  lecteurs. 

Il  n'y  a  que  moi  seul  au  monde  qui  se  lève  chaque  jour 
avec  la  certitude  parfaite  de  n'éprouver  dans  la  journée 
aucune  nouvelle  peine  et  de  ne  pas  se  coucher  plus  mal- 
heureux. 

L'homme  le  plus  impassible  est  assujetti  par  son  corps 
et  ses  sens  aux  impressions  du  plaisir  et  de  la  douleur  et  à 
leurs  effets;  mais  ces  impressions  purement  physiques  ne 
sont  par  elles-mêmes  que  des  sensations;  elles  peuvent 
seulement  produire  des  passions,  même  quelquefois  des 
vertus,  soit  lorsque  l'impression  profonde  et  durable  se 
prolonge  dans  l'âme  et  survit  à  la  sensation,  soit  quand  la 
volonté,  mue  par  d'autres  motifs,  résiste  au  plaisir  ou 
consent  à  la  douleur  ;  encore  faut-il  que  cette  volonté  de- 
meure toujours  régnante  dans  l'acte  suivant,  car  si  la  sen- 
sation plus  puissante  arrache  enfin  le  consentement,  toute 
la  moralité  de  la  résistance  s'évanouit,  et  l'acte  redevient, 
et  par  lui-même  et  par  ses  effets,  absolument  le  même  que 
s'il  eût  été  pleinement  consenti.  Cette  rigueur  paraît  dure, 
mais  aussi  n'est-ce  donc  pas  par  elle  que  la  vertu  porte  un 
nom  si  sublime  I  Si  la  victoire  ne  coûtait  rien,  quelle  cou- 
ronne mériterait-elle? 

Toute  la  puissance  humaine  est  sans  force  désormais 
contre  moi  ;  ^  j'avais  des  passions  sensuelles,  je  les  pour- 
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mis  satisfaire  à  mon  aise  aussi  publiquement  qu'impuné- 
ment; car  il  est  clair  qu'ils  redoutent  plus  que  la  mort 
toute  explication  avec  moi,  ils  veulent  Févifer  à  quelque 
prix  que  ce  puisse  être.  D'ailleurs,  que  me  feront-ils,  m'ar- 
rêteront-ils? c'est  tout  ce  que  je  demande  et  je  ne  puis  l'ob- 
tenir. Me  tourmenteront-ils?  Ils  changeront  l'espèce  de 
mes  souffrances,  mais  ils  ne  les  augmenteront  pas.  Me 
feront-ils  mourir?  Oh  I  qu'ils  s'en  garderont  bien  I  ce  serait 
finir  mes  peines.  Maître  et  roi  sur  la  terre,  tous  ceux  qui 
m'entourent  sont  à  ma  merci,  je  peux  tout  sur  eux  et  ils  ne 
peuvent  plus  rien  sur  ro'^i.  —  Il  n'y  a  plus  ni  affmité  ni 
fraternité  entre  eux  et  moi;  ils  m'ont  renié  pour  leur  frère, 
et  moi  je  me  fais  gloire  de  les  prendre  au  mot.  Si,  néan- 
moins, je  pouvais  remplir  encore  envers  eux  quelques  de-  \ 
voirs  d'humanité,  je  le  ferais  sans  doute,  non  comme  avec 
mes  semblables,  mais  comme  avec  des  êtres  souffrants  et 
sensibles  qui  ont  besoin  de  soulagement.  Je  soulagerais  de 
môme  et  de  meilleur  cœur  encore  un  chien  qui  souffre; 
car  n'étant  ni  traître  ni  fourbe  et  ne  caressant  jamais  par 
fausseté,   un  chien  m'est  beaucoup  plus  proche  qu'un 
homme  de  cette  génération. 
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AVERTISSEMENT  DE  L'ÉDITEUR 


Lors  des  recherches  que  nous  avons  faites  dans  la  bibliothèque  de 
Neuchâtel,  nous  avons  été  frappé  par  la  grande  quantité  de  lettres 
autographes  de  Rousseau  qui  se  trouvaient  parmi  ses  manuscrits.  Un 
examen  attentif  nous  a  prouvé  que  la  plupart  d'entre  elles  étaient 
encore  inédites,  et  nous  avons  pu,  par  conséquent,  en  joindre  un 
nombre  assez,  considérable  à  ce  volume.  Presque  toutes  celles  qu'on 
trouvera  adressées  à  M.  Coindet,  un  Genevois  qui  était  établi  à 
Paris,  nous  ont  été  communiquées,  ainsi  que  plusieurs  autres,  par 
son  petit-neveu,  M.  le  docteur  Coindet  ^  Les  plus  intéressantes  de 
ces  lettres  sont  celles  que  Jean-Jacques  écrivait  de  Trye  à  son  jeune 
compatriote  ;  elles  nous  initient  à  la  vie  intime  du  philosophe  à  cette 
époque,  et  jettent  un  nouveau  jour  sur  les  complots  imaginaires 
dont  il  ne  cessait  alors  de  se  croire  entouré.  Remarquons  encore 
que  les  lettres  que  nous  avons  recueillies  à  Neuchàtel  n'étaient  en 
général  que  des  copies  ou  des  brouillons  de  celles  que  Tauteur  en- 

*■  Nous  offrons  ici  nos  sincères  remerciements  à  M.  le  docteur  Coindet 
d'avoir  bien  voulu  mettre  à  notre  disposition  les  lettres  de  Rousseau  que 
nous  faisons  connaître  aujourd'hui.  Le  docteur  Coindet,  outre  un  manu- 
scrit complet  de  VÉmiley  a  le  bonheur  de  posséder  un  des  deux  magnifiques 
portraits  au  pastel  de  Jean-Jacques  que  fit  le  célèbre  peintre  la  Tour;  c'est 
ce  portrait  qui  avait  été  destiné  à  la  maréchale  de  Luxembourg. 


572 


AVERTISSEMENT  DE  L'ÉDITEUR. 


voyait  aux  pei^somies  à  qui  elles  étaient  destinées,  preuve  nouvelle 
des  soins  minutieux  que  Rousseau  apportait  dans  les  moindres  de 
ses  compositions,  et  de  la  peine  qu*il  prenait  de  les  recorriger 
sans  cesse. 


0.  Str.4I* 
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A  MADAME   DE   WARENS. 


Paris,  le  28  février  1755. 

Je  ne  puis,  ma  chère  maman,  vous  écrire  qu'un  mot 
poui-  vous  accuser  la  réception  de  vos  deux  lettres  et  pour 
vous  prier  de  me  tranquilliser  sur  la  réception  de  la  lettre 
de  change  que  je  vous  envoyai  il  y  a  quinze  jours.  Un  mot 
d'avis  suffit  pour  cela.  Je  suis  dans  les  douleurs  de  la  ma- 
ladie et  dans  les  tracas  d'un  opéra  ;  car  c'est  demain  la 
première  représentation  du  Devin  *.  Je  vais  me  traîner  à  la 
répétition,  malgré  un  violent  mal  de  gorge  ;  je  me  ferai 


*  Ce  fut  en  effet  le  lendemain,  i"  mars  1753,  comme  nous  l'apprend 
Rousseau  lui-même  dans  ses  ConfessionSi  que  fut  représenté  pour  la  pre- 
mière fois,  au  théâtre  de  l'Opéra,  le  Devin  du  village.  Il  avait  déjà  été  joué 
le  18  octobre  précédent,  à  Fontainebleau,  en  présence  de  Louis  XV  et  de 
madame  de  Pompadow.  [f^ote  de  VÉditeur.) 
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soigner  en  revenant,  mais  je  crains  fort  d'être  demain  re- 
tenu dans  mon  lit,  et  je  sens  que  j'aurai  besoin  de  toute 
ma  philosophie  pour  y  rester  patiemment  *. 


II 


A  M.    COmDET. 


Dimanche,  27  Juin  1756. 

Je  vous  attendais,  monsieur,  et  votre  compagnie,  quand 
j'ai  reçu  votre  lettre.  Tous  mes  compatriotes,  et  vous  en 
particulier,  serez  toujours  les  bienvenus  chez^moi.  Je  suis 
un  peu  plus  réservé  avec  les  autres  gens  de  mérite,  que 
j'aimerais  si  je  les  connaissais,  mais  que  je  ne  connais  psis 
encore  et  que  par  coaséquent  je  ne  connaîtrai  jamais.  Par- 
donnez cette  réserve  à  un  homme  qui  cherche  une  solitude 
où  il  puisse  disposer  librement  du  peu  de  temps  qui  lui 
reste.  C'est  un  bien  dont  je  sens  le  prix,  et  pour  les  autres, 

*  L'autographe  de  cette  lettre,  un  duplicata  selon  toute  apparence,  avait 
été  conservé  par  Rousseau,  qui  plus  tard  l'avait  déchiré  en  deux.  Les  deux 
morceaux  de  cette  lettre,  que  nous  possédons,  se  trouwnt,  du  rev«re,  rena* 
plis  de  notes  et  de  pensées  jetées  au  hasard  sur  le  papier.  No\is, avons  choisi 
les  plus  dignes  de  remarque  pour  les  transcrire  ici. 

a  II  est  bien  triste  que  la  vérité  n'approche  jamais,  des  princ^,  iQêroe 
dans  les  bagatelles.  ». 

«  La  vertu  du  peuple  est  plus  forte-  que  le  fer  et  le  feu,  et  je  ^n'éi  jamais 
vu  succomber  celui  qui  s'est  appuyé  sur  elle.  » 

«  ......Tandis  que  la  moitié  de  nos  peuples  célèbrent  votre  gloire,  des 

millions  de  vos  sujets  meurent  de  faim.  La  famine  ne  saurait  approcher  du 
trône,  mais  la  peste  en  est  une  suite  naturelle,  et  les  rois  n'en  sont  pas 
exempts.  »  (Note  de  V Éditeur.) 
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et  pour  moi-même,  et  qu'il  faut  d'autant  plus  respecter  en 
autrui,  que  nulle  puissance  humaine  n'en  peut  rendre  un 
moment  usurpé. 

Je  vous  embrasse,  monsieur,  et  vous  prie  de  faire  agréer 
à  ces  inessieurs  mes  remerciements  de  leur  visite  et  mes 
excuses  de  leur  réception  K 


III 


A  M.    DE    VOLTAIRE  ^ 


Fragment  inédit  de  la  lettre  du  18  août  1756. 


Je  me  souviens  que  ce  qui  m'a  frappé  le  plus  fortement 
en  toute  ma  vie,  sur  l'arrangement  fortuit  de  l'univers, 
est  la  vingt  et  unième  pensée  philosophique,  où  l'on  montre 


*  Cette  lettre,  insignifiante  en  apparence,  nous  paraît  cependant  intéres- 
sante comme  un  témoignage  des  boutades  auxquelles  était  sujet  Jean-Jac- 
ques. Il  semble  résulter  de  la  lecture  de  ce  billet  que  le  philosophe  avait 
sans  doute  fort  mal  reçu,  ou  point  reçu  du  tout,  la  compagnie  inattendue 
que  lui  avait  amené  M.  Coindet,  quoique  celui-ci  l'eût  averti  de  son  arrivée 
par  un  message.  Pour  excuser  sa  ângulière  réception,  Rousseau  aurait, 
après  le  départ  de  Coindet  et  de  ses  amis,  écrit  ce  billet,  et  l'aurait  envoyé 
de  suite  au  village  d'Ënghien,  où  s'étaient  rendus  les  promeneurs.  L'ab- 
sence du  timbre  de  la  poste  sur  la  couverture  dé  la  lettre,  et  l'adresse  i 
Enghien  qui  s'y  trouve,  nous  ont  suggéré  cette  idée.  (Note  de  l'Éditeur,) 

*  Nous  donnons  ici  un  paragraphe  inédit  de  la  fameuse  lettre  de  Rous- 
seau du  18  août  1756,  qu'il  écrivit  à  Voltaire  en  réponse  au  poëme  sur  le 
désastr^  de  Lisbonne.  Ce  morceau  se  trouve  dans  le  manuscrit  que  ndus 
possédons  de  cette  lettre  ;  il  y  est  intercalé  vers  le  milieu,  Centre  le  paragra- 
phe qui  se  termine  par  ces  mots  :  « Joignent  le  poids  de  r espérance  à 

^équilibre  de  la  raison,  »  et  celui  qui  commence  par  ceux-ci  :  «  Voilà  donc 
une  vérité  dont  nous  partons  tous  deux,  »  [Note  de  l'Éditeur.) 


376      *  LETTRES   INÉDITES. 

par  les  lois  de  l'analyse  des  sorls,  que  quand  la  quantité  des 
jets  est  infinie,  la  difficulté  de  Tévénement  est  plus  que 
suffisamment  compensée  par  la  multitude  des  jets,  et 
que  par  conséquent  Tesprit  doit  être  plus  étonné  de  la' 
durée  hypothétique  du  chaos  que  de  la  naissance  réeJle  de 
Tunivers.  —  C'est,  en  supposant  le  mouvement  nécessaire, 
ce  qu'on  n'a  jamais  dit  déplus  fort  à  mon  gré  sur  cette  dis- 
pute; et,  quant  à  moi,  je  déclare  que  je  n'y  sais  pas  la 
moindre  réponse  qui  ait  le  sens  commun,  ni  vrai,  ni  faux, 
sinon  de  nier  comme  faux  ce  qu'on  ne  peut  pas  savoir,  que 
le  mouvement  soit  essentiel  à  la  matière.  D'un  autre  côté, 
je  ne  sache  pas  qu'on  ait  jamais  expliqué  par  le  matéria- 
lisme la  génération  des  corps  organisés  et  la  perpétuité 
des  germes  ;  mais  il  y  a  cette  différence  entre  ces  deux  po- 
sitions opposées,  que,  bien  que  l'une  et  l'autre  me  sem- 
blent également  convaincantes,  la  dernière  seule  me  per- 
suade. Quant  à  la  première,  qu'on  vienne  me  dire  que, 
d'un  jet  fortuit  de  caractères,  la  Henriade  a  été  composée, 
je  le  nie  sans  balancer;  il  est  plus  possible  au  sort  d'amener 
qu'à  mon  esprit  de  le  croire,  et  je  sens  qu'il  y  a  un  point 
où  les  impossibilités  morales  équivalent  pour  moi  à  une 
certitude  physique.  On  aura  beau  me  parler  de  rélemité 
des  temps,  je  ne  l'ai  point  parcourue  ;  de  l'infinité  des  jets, 
je  ne  les  ai  point  comptés  ;  et  mon  incrédulité,  tout  aussi 
peu  philosophique  qu'on  voudra,  triomphera  là-dessus  de 
la  démonstration  même.  Je  n'empêche  pas  que,  ce  que 
j'appelle  sur  cela  preuve  de  sentiment,  on  ne  l'appelle  pré- 
jugé; et  je  ne  donne  point  cette  opiniâtreté  de  croyance 
comme  un  modèle  ;  mais,  avec  une  bonne  foi  peut-être  sans 
exemple,  je  la  donne  comme  une  invincible  disposition  de 
mon  âme,  que  jamais  rien  ne  pourra  surmonter,  dont  jus- 
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qu'ici  je  n  ai  point  à  me  plaindre,  et  qu'on  ne  peut  atta- 
quer sans  cruauté 

«1 
IV 

A    M.    COINDET. 

Ce  vendredi,  13  février  1761. 

Il  est  d'autant  moins  possible  de  changer  l'épigraphe  de 
l'inoculation,  que  cette  même  épigraphe  est  en  propres 
termes  dans  le  livre  même  où  je  ne  puis  ni  ne  veux  la 
changer.  Il  faut  quelle  reste  ou  que  la  planche  soit  sup- 
primée. Mais,  afin  que  le  discours  prépare  suffisamment 
le  sens  de  l'inscription,  il  sera  bon  de  reculer  l'estampe 
d'une  page  ou  deux.  Je  ne  me  souviens  pas  de  la  page  où 
je  l'ai  marquée,  mais  faites-la  répondre  à  la  page  76.  Si  le 
chiffre  est  déjà  gravé,  tâchez  de  le  faire  changer.  Si  les 
estampes  sont  déjà  tirées,  on  peut  corriger  le  chiffre  à  la 

plume. 

L'estampe  des  fantômes  serait  admirable  quand  les  blancs  v 

seraient  obscurcis,  si  le  visage  de  Saint  Preux  avait  un  peu 
plusde  caractère  etl'airmoinsjeune.Jesuis  fort  raccommodé 
pourtant  avec  l'échiquier;  c'est  une  fort  jolie  estampe.  Il  y  a 
encore  au  visage  de  Claire  je  ne  sais  quoi  qui  pourrait  être 
mieux,  et  la  Fanchon  a  encore  trop  l'air  Dame-Ragonde. 
La  coiffe  nouéQ  sous  le  cou  fait  un  bourrelet  qu'on  n'entend 
pas  trop,  la  chair  de  son  cou  ressemble  à  <iu  linge  ;  on  dirait 
qu'elle  a  une  guimpe.  J'aimerais  bien  mieux  que  son  mou- 
choir fût  croisé,  etc..  J'aurais  bien  aussi  quelque  chose  à 
dire  sur  la  gorge  de  Claire,  que,  malgré  le  jour,  je  trouve 
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trop  fadement  blanche.  Eu  tout,  cela  fera  réellement  un 
recueil  cliarmant!  Je  ne  suis  plus  en  peine  que  de  la  der- 
nière, mais  je  le  suis  cruellement. 

Je*  reviens  sur  Téchiquier,  ef  je  trouve  que  les  aiguilles 
de  la  pendule  ne  sont  pas  placées  avec  esprit.  Il  est  nuit  ou 
trop  matin  l'hiver  pour  jouera  l'heure  qu'elles  montrent. 
La  petite  aiguille  doit  être  environ  sur  trois  heures  et  demie, 
et  la  grande  environ  sur  vingt  ou  trente  minutes*. 

Quelle  manie  ont  donc  ces  misérables  de  faire  toujours 
des  éditions  clandestines?  Eh!  je  ne  demande  rien  pour 
revoir  les  épreuves.  C'était  pour  moi  que  je  voulais  les 
revoir.  Ds  auront  beau  imprimer  sur  l'édition  de  Hollande, 
ils  feront  par  ignorance  des  fautes  qui  n'y  sont^pas.  Ainsi» 
parce  qu'ils  ne  savent  pas  ce  que  c'est  qnemmfer,  ils  ont 
doctement  mis  en  deux  mots  :  ^  rog^r;        î:     -.  .:. 

Toute  leur  première  édition  est  pleine  de  pareilles  absur- 
ditps,  dont  je  les  aurais  avertis  si  j'etisse  été  averti  à  temps 
de  la  seconde.  Je  ne  vois  plus  d'autre  parti,  pour  ne  plus 
me  charger  de  leurs  sottises,  que  de  désavouer  les  «deux 
éditions  dans  la  gazette.  En  cela,  je  ne  crois  leur  faire  aucun 
tort,  puisqu'une  de  ces  deux  éditions  est  épuisée  et  l'autre 
furtive.  Je  compte  que  vous  m'apprendrez*  demain  ce  qui 
en  est. 

Il  y  aura  dans  les  envois  de  la  préface  quelque  petit 
changement  ^  faire.  Vous  n'enverrez  qu'un  seul  exemplaire 
au  chevalier  de  Lorenzi,  et  vous  en  enveri'ez  deux  à  Ma- 

dame  la  comtesse  de  Boufflers^lrue  Notre-Dame'de-}iazarethy 

i  - 

*  Il  s'agit  ici  des  grawires  d'une  édition  de  la  Muvelle  Héloïse^  dont  il 
a  déjà  été  tait  mention.  On  peut  voir,  par  les  remarques  de  Rousseau,  jus- 
qu'où il  poussait  la  minutie  dans  les  corrections  qu'il  faisait. 

[Note  de  V  Éditeur  ) 


LETTRES   INÉDITES.  57^ 

proche  du  Temple j  avec  encore  un  exemplaire  de  la  Julie 
qu'elle  m'a  demandé.  —  Vous  aurez  la  bonté  de  lier  les 
deux  exemplaires  de  la  préface  avec  la  bande  de  papier 
ci-jointe. 

J  ai  reçu  la  lettre  que  voici  d'un  fermier-général,  dont  je 
ne  sais  paslenom,  et  dont  par  conséquent  j'ignore  l'adresse. 
Si  vous  pouvez  découvrir  Tun  et  l'autre,  vous  les  mettrez 
s'il  vous  plaît  sur  ma  réponse  que  je  vous  envoie  ici,  et  que 
vous  lui  ferez  parvenir;  et  puis  vous  me  renverrez  ou  me 
rapporterez  sa  lettre.  Je  suis  inquiet  de  celle  de  Rey,  dont 
vous  ne  me  parlez  point  et  que  je  ne  voudrais  pas  qui  fût 
perdue. 

Quand  M.  Bastide  vous  a  proposé  de  venir  me  voir  avec 
vous,  que  lui  avez-vous  répondu  ?  Je  serai  fort  aise  de  voir 
M.  Bastide,  mais  j'ai  bien  de  la  douleur  que  vous  ayez  sitôt 
oublié  nos  conventions.  J'ai  peur  que  nous  ne  tenions  pas 
encore  autant  l'un  à  l'autre  que  je  l'avais  cru.  Je  vous  prie 
de  me  marquer  demain  samedi  si  vous  viendrez  dimanche 
au  soir,  oui  ou  non.  Si  vous  venez,  faites  en  sorte  d'arriver 
avant  la  nuit,  et  surtout  ne  songez  pas  à  retourner  le  môme 
soir,  car  je  n'y  consentirai  point;  et,  si  vous  me  trompez, 
vous  ne  me  tromperez  plus.  Adieu,  je  vous  embrasse  de  tout 
mon  cœur. 


AU     MÊ.\IE. 


Montmorency,  mercredi  soir,  18  février  1761. 

Voilà,  cher  concitoyen,  les  épreuves  des  sujets;  je  les  ai 
revues  avec  tant  de  distraction  et  si  peu  de  repos,  que  je 


580  LETTRES   INÉDITES. 

crains  d'y  avoir  laissé  beaucoup  de  fautes.  Vous  m'avez  dit 
que  toutes  les  estampes  étaient  cotées  juste,  excepté  la  cin- 
quième ;  cependant  la  première  est  cotée  page  81  au  lieu 
de  84,  et  la  huitième  n'a  point  son  numéro,  au  moins  sur 
mon  épreuve.  Vous  vous  souviendrez  que  la  dixième  manque 
dans  la  suite  que  vous  m'avez  envoyée.  On  a  gâté  le  visage 
de  Julie  dans  la  première;  c'est  bien  dommage. 

Vous  me  dites  que  vous  avez  disposé  de  six  préfaces, 
persuadé  que  cela  ne  me  déplaisait  pas.  Vous  moquez-vous 
de  moi?  Et  pourquoi  six?  Pourquoi  pas  quinze  et  vingt?  et 
tout  ce  qu'il  reste?  sans  me  jeter  vos  déplaisirs  au  nez. 

Si  vous  aviez  occasion  d'envoyer  place  de  l'Estrapade  ou 
dans  le  voisinage,  vous  me  feriez  plaisir  d'en  faire  porter 
une  chez  M.  Seijsevevino  ^  place  de  V Estrapade  y  chez 
M.  Fleurij  tapissier,  avec  un  mol  d'excuse  de  le  servir  si 
tard,  vu  l'éloignement  du  quartier,  etc. 

Il  y  a  une  horrible  faute  d'impression,  que  vous  trouverez 
marquée  à  la  fin  des  épreuves  que  je  vous  renvoie.  Comme 
elle  est  sûrement  volontaire  et  de  la  façon  des  protes,  il  ne 
serait  pas  trop  injuste  d'exiger  qu'elle  fût  corrigée  à  la 
main  sur  les  exemplaires.  Je  ne  saurais  vous  dire  combien 
cette  faute  me  chagrine,  moins  pour  elle-même  que  parce 
qu'elle  gâte  l'harmonie  d'une  phrase  qui,  sans  cela,  serait 
fort  coulante.  Navez-vous  point  oublié  de  rendre  à  M.  de 
Malesherbes  les  papiers  que  je  vous  avais  remis  pour  lui 
avec  mes  observations,  etc.  Si  vous  les  aviez  encore,  ne 
tardez  pas,  je  vous  prie,  à  les  restituer. 

Marquez-moi  si  M.  de  Bastide  viendra  dimanche  avec 
vous?  Je  serais  bien  aise  aussi  de  savoir  si  l'on  crie  autant 
contre  cette  préface  que  contre  l'autre,  si  elle  se  vend,  etc. 
Nous  parlerons  de  M.  Sellon  quand  vous  serez  ici. 
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Nous  voici  bientôt  à  la  fin  de  ce  malheureux  roman  % 
qui  m'a  fait  encore  plus  de  chagrin  que  je  n'en  reçus  ja- 
mais d'aucun  de  mes  écrits,  et  qui  vous  a  donné  à  vous 
des  soins  et  des  embarras  sans  nombre.  Je  sais  que  les 
soins  et  le  zèle  ne  sont  pas  à  prix  :  ils  se  sentent,  mais  les 
déboursés  se  restituent;  ainsi,  songez,  je  vous  prie,  à 
m'apporter  la  note  des  vôtres. 

Adieu,  cher  Coindet,  je  vous  embrasse  et  vous  aime  de 
tout  mon  cœur. 

A  propos,  vous  signez  toujours  comme  si  vous  aviez  peur 
que  je  ne  reconnaisse  pas  votre  écriture,  cela  me  paraît 
plaisant.  Il  faut  donc  signer  aussi  : 

Votre  ami. 


VI 


A   MADAME   LA    DUCHESSE   DE   MONTMOREKCY. 

Le  21  féviier  1761. 

J'étais  bien  sûr,  madame,  que  vous  aimeriez  la  Julie 
malgré  ses  défauts;  le  bon  naturel  les  efface  dans  les  cœurs 
faits  pour  le  sentir.  J'ai  pensé  que  vous  accepteriez,  des 
mains  de  madame  la  maréchale  de  Luxembourg,  ce  léger 
hommage  que  je  n'osais  vous  offrir  moi-même.  Mais  en  me 
faisant  des  remercîments,  madame,  vous  prévenez  les 
miens  et  vous  en  augmentez  l'obligation.  J'attends  avec 
empressement  le  moment  de  vous  faire  ma  cour  à  Mont- 
morency et  de  vous  renouveler,  madame  la  duchesse,  les 
assurances  de  mon  profond  respect. 

*  La  Nouvelle  Héloue.  [Note  de  V Éditeur.) 
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VII 

A    Lk    MÊME. 

Aoùl  1761. 

Il  est  vrai,  madame  la  duchesse,  qu'une  dure  fatalité 
s'obstine  bien  cruellement  sur  vous  et  sur  les  vôtres  ^  Mais 
les  pertes  que  vous  avez  faites  vous  doivent  rendre  moins 
sensibles  à  celle-ci;  quoiqu'un  nouveau  malheur  soit  une 
triste  diversion,  c'en  est  une  pour  ceux  qui  nous  affectent 
davantage,  on  en  sent  sa  propre  affliction  avec  moins  d'a- 
mertume en  livrant  son  cœur  à  celle  de  ce  qui  nous  est 
cher,  et  il  est  naturel  de  prendre  un  peu  pour  soi  des  con- 
solations qu'on  tâche  de  donner  aux  autres. 

Je  ne  puis,  madame,  qu'être  très-sensible  à  la  bonté  que 
vous  avez,  dans  ces  circonstances,  de  penser  à  moi  et  même 
à  mon  pauvre  Turc*.  J'augure  bien  encore  de  ce  que  vous 
pouviez  donner  assez  d'attention  à  votre  style  pour  en  faire 
la  critique  et  même  pour  nous  accuser  de  répétition.  Je 
n'ai  rien  à  répondre  à  cet  article,  car,Tpour  moi,  je  ne  suis 
pas  si  heureux  que  cela.  Quant  à  la  visite  dont  vous  voulez 
bien  m'honorer,  ou  pour  mieux  dire,  à  la  promenade  que 
vous  vous  proposez  de  faire  ici,  je  ne  suis  pas  fâché  qu  elle 
soit  différée  pour  quelque  temps,  jusqu'à  ce  que  vous  ayez 
plus  de  loisir  pour  l'entreprendre,  et  que  je  sois  plus  en 
état  de  vous  recevoir.  Il  faut  espérer  que,  dans  quelque 

*  Il  est  question  ici  de  la  mort  du  duc  de  Montmorency  ou  de  son  fils,  le 
comle  de  Luxembourg,  que  la  duchesse  de  Montmorency,  leur  épouse  et 
leur  mère,  perdit  tous  deux  la  môme  année.  {Note  de  V Éditeur.)  , 

*  C'était  le  nom  d'un  chien  de  Rousseau.  (Note  de  l'Éditeur,) 
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temps^  elle  voug  sera  plus  commode  et  que  j  en  pomrai 
mieux  profiter. 

J'ai  connu  autrefois  le  maître  dont  vous  me  parlez  et 
qui  s'appelle,  si  c'est  celui  que  je  veux  dire,  M.  Girard;  il 
y  a  plusieurs  années  que  je  Fai  perdu  de  vue;  il  vint,  il  y 
a  quelque  temps,  sans  doute  pour  me  prier  de  vous  le  re- 
commander, mais  j'étais  malade  et  ne  le -vis  pas.  Je  n'ai 
jamais  ouï  parler  qu'en  tien  et  de  sa  conduite  et  de  ses 
moeurs.  Il  ne  mianque  ni  d'esprit  ni  de  connaissances,  et  je 
le  crois  très  en  état  de  bien  enseigner.  Au  surplus  d'une 
suffisance  plus  folle  que  vaine,  et  d'un  timbre  d'esprit 
quelquefois  un  peu  incommode,  mais  toujours  fort  réjouis- 
sant. —  Voilà,  madame,  tout  ce  que  je  puis  vous  en  dire; 
s'il  vous  agrée  j'en  serai  fort  aise. 


VIII 


A     M.    COIMDET. 


Ce  vendredi,  mars  1761. 

Je  n'ai  point  reçu  la  seconde  lettre  que  vous  me  promet- 
tiez en  sortant  de  chez  madame  la  maréchale.  Je  suppose 
qu'il  aura  été  trop  tard.  Maïs  je  voudrais  bien  savoir  si  les  ^ 
deux  derniers  volumes  de  ces  exemplaires  ont  été  échan- 
gés, car  cela  me  tienl  au  cœur.  Sur  ce  que  vous  m'avez  dit 
de  madame  Laroche,  qu'elle  n'accepterait  plus  rien,  je  n'ai 
osé  lui  offrir  un  exemplaire*,  car  je  n'aime  pas  être  re- 
fusé. Cependant,  si,  par  votre  crédit,  je  pouvais  obtenir 
qu'elle  ne  reftisât  pas,  je  serai  charmé  de  cette  occasion  de 

*  De  la  Nouvelle  Hélohe.  [Note  de  V Éditeur.) 
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raccommoder  tout,  car  je  vous  avoue  que,  touché  de  toutes 
les  amitiés  qu'elle  a  faites  à  mademoiselle  Levasseur  et  à 
moi,  je  suis  peiné  d'être  mal  avec  elle  ou  de  n'y  êfre  pas 
aussi  bien  qu'auparavant. 

Loin  d'être  convenu  de  ce  que  vous  a  dit  M.  Guérin,  j'ai 
exigé  très-expressément  que  le  morceau  de  Platon  flît  im- 
primé avec  la  préface,  j'ai  même  ajouté  que  cela  était  an- 
noncé dans  Tavertissement  ;  je  vous  ai  parlé  depuis  sur  le 
même  ton,  je  n'ai  point  changé  de  sentiment  et  je  n'en 
changerai  point.  Comme  nous  ne  dîmes  que  deux  mots  à 
la  hâte,  M.  Guérin,  préoccupé  de  la  proposition  qu'il  me 
fit,  a  pu  confondre  ma  réponse  ou  ne  s'en  pas  souvenir. 

Tout  Montmorency  est  très-scandalisé  du  tintamarre  que 
vous  avez  fait  au  Cheval-BlanCy  toute  la  nuit  du  dimanche- 
gras.  Il  eût  mieux  valu  la  passer  au  bal  de  l'Opéra  qu'à 
poursuivre  et  tracasser  ainsi  madame  Leduc. 

Adieu,  je  vous  embrasse.  Marquez-moi  un  peu  plus  po- 
sitivement s'il  faut  vous  attendre  ou  non  dimanche  matin, 
car,  à  vous  dire  la  vérité,  je  n'aime  point  à  bayer  aux 
corneilles,  et  puis  je  serais  bien  aise  que  vous  assistassiez 
à  l'ouverture  d'un  pâââté  de  carême  qui  n'est  pas  un  pâté 
d'ermite. 


IX 


AU    MÊME. 


Montmorency,  le  vendredi  au  soir  (1761). 


Je  vois,  mon  cher  Coindet,  par  votre  lettre,  que  non- 
seulement  vous  avez  bien  fait  ma  commission,  mais  que 


j.^ — I 
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VOUS  avez  pris  la  peine  de  recopier  mon  Mémoire.  J'aurais 
peur  de  gâter,  par  mes  remerdments,  le  prix  de  vos  soins  ; 
aussi  je  ne  vous  dis  rien. 

Je  vois  encore  que  vous  avez  bien  parlé  à  M.  Boucher  et 
que  vous  avez  facilité  une  affaire  que  je  regardais  comme 
manquée^  vous  me  demandez  le  projet  des  quatre  autres 
estampes,  et  je  vous  Fenvoie  broché  très  à  la  hâte.  Ce  que 
je  vous  demande  pourtant  avec  instance  est,  de  ne  point 
vous  dessaisir  du  prospectus  entier  des  douze  estampes 
sans  l'avoir  copié,  sans  me  Tavoir  renvoyé,  sans  que  je  le 
copie  moi-même  :  car,  quand  même  il  ne  devrait  avoir 
aucun  effet,  il  m'importe  qu'il  ne  s'égare  pas.  Vous  vou- 
driez que  M.  Boucher  pût  se  mettre  immédiatement  à  l'ou- 
vrage; je  le  voudrais  aussi,  mais  ne  faisons  point  d'élour- 
derie.  Supposant  que  nous  soyons  d'accord  sur  la  somme, 
il  faut  encore  que  nous  le  soyons  sur  le  temps  du  payement, 
car  vous  devez  concevoir  que  je  n'ai  pas  cinquante  louis  à 
donner  à  M.  Boucher  en  recevant  les  dessins,  et  qu'à 
moins  de  souscriptions  ou  d'emprunts  je*  ne  puis  trouver 
cette  somme  que  sur  le  produit  du  livre  oU  par  un  libraire 
qui  veuille  en  faire  les  avances,  ce  qui  aura  sa  difficulté. 
Il  faut  donc  savoir  s'il  convient  à  M.  Boucher  d'être  payé 
six  semaines  après  la  publication  de  l'ouvrage,  ou  s*il  aime 
mieux  fixer  un  terme  précis  pour  cela.  S'il  lui  faut  de  l'iar- 
gent  comptant,  retirez  mon  projet  et  n'en  parlons  plus. 

Voilà  une  lettre  pour  M.  d'Azaincourt,  mais  on  ne  peut 


*  On  projetait  alors  une  édition  de  la  Nouvelle  Hélme  ornée  de  gravures, 
pour  laquelle  on  souhaitait  le  concours  de  Boucher.  Â  voir  les  mauvaises 
estampes  qui  figurent  dans  celle  édition,  fort  rare  aujourd'hui,  on  peut  ai- 
sément se  convaincre  que  les  dessins  n'en  sont  pas  dus  à  cet  artiste  ce  - 
lèbre.  (Note  de  VÉdUeur.) 

25 
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pas  dire  grand'chosc  dans  une  lettre;  vous  savez  combien 
j'ai  été  flatté  des  marques  de  sa  bienveillance.  Ce  que  vous 
lui  direz  vaudra  mieux  que  ce  que  je  lui  écris. 

Je  n'ai  pas  encore  de  nouvelles  de  ce  qui  s  est  fait  par 
rapport  au  Devin  du  village^.  C'est,  quant  à  présent,  Taffaire 
qui  me  tient  le  plus  au  cœur.  Ainsi,  sitôt  que  vous  en  au- 
rez quelques  nouvelles,  vous  me  ferez  plaisir  de  m'en  don- 
ner. A  propos  de  cela,  l'Espine  est  payé  de  ce  paquet, 
comme  de  raison;  mais  T affranchissement  de  votre  der- 
nière lettre  me  paraît  bizarre.  11  y  a  là  quelque  diose  que 
je  n'entends  pas.  Vous  me  ferez  plaisir  de  me  l'expliquer  à 
votre  loisir. 

Adieu,  cher  Coindet;  voilà  le  beau  temps  qui  se  prépare 
pour  nos  promenades;  s'il  continue,  nous  pourrons  les  re- 
prendre  de  dimanche  en  huit. 

Il  se  présente  des  difficultés  pour  ma  chaumière,  de 
sorte  qu'infailliblement,  je  finirai  par  coucher  à  la  cave; 
adieu  derechef,  je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 


AU    MÊME. 

29  juillet  1761. 

Il  n'y  a  point  de  mal  que  vous  ne  soyez  pas  venu  di- 
manche, et  il  n'y  en  aura  point  que  vous  ne  veniez  pas 
dimanche  prochain.  Je  vous  avoue  même  que,  le  triste  état 

•  On  sait  que  la  direction  de  l'Opéra  se  conduisit  fort  mal  avec  Rousseau 
à  la  suite  de  difTérentes  contestations  qu'ils  avaient  eues  ensemble.  Celui-ci 
demandait  en  vain  qu'on  lui  rendît  sa  pièce  ou  qu'on  tînt  les  engagements 
qui  avaient  été  pris  vis-à-vis  de  lui,  et  ne  pouvait  obtenir  ni  l'un  ni  l'autre. 

{Note  de  l'Éditeur,) 
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OÙ  je  suis  me  forçant  à  vivre  seul,  il  convient  pour  vous  et 
pour  moi  que  vous  suspendiez  vos  visites  jusqu'à  un  meil- 
leur temps. 
Je  vous  embrasse. 

XI 

AU    MÊME. 

Ce  vendredi  (1761). 

Pourquoi,  cher  concitoyen,  avez-vous  douté  que.  je  n'ac- 
ceptasse du  travail  de  mon  métier?  Je  n'en  ai  pas  changé 
et  n'en  changerai  pas.  Ainsi  acceptez  sans  balancer,  pourvu 
toutefois  que  vous  ayez  soin  de  prévenir  la  pratique  que  je 
suis  un  peu  cher,  que  la  musique  pour  le  clavecin  coûte 
plus  à  copier  que  d'autre,  et  que,  n'ayant  pas  eu  du  papier 
réglé  de  reste,  on  me  le  déduit  et  le  prix  se  réduit  sur  la 
copie.  Que  si,  par  hasard,  ces  pièces  étaient  de  la  musique 
française,  ne  les  acceptez  pas,  parce  que  je  ne  copie  cette 
musique  que  faute  d'autre  travail,  et  que  je  ne  suis  pas  à 
présent  dans  ce  cas;  sans  compter  que  les  pièces  de  clavecin 
françaises  sont  si  hideusement  hérissées  de  notes,  qu'elles 
ne  font  pas  moins  de  mal  aux  yeux  qu'aux  oreilles. 

Adieu;  à  dimanche,  18,  avec  M.  Lemierre.  Je  vous 
embrasse. 

XII 

AU    MÊME. 

Ce  vendredi,  14  (1761). 

Vous  voyez,  cher  Coindet,  qu'il  ne  fait  pas  un  temps  qui 


•I 
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permette  de  songer  au  voyage  du  Bourget.  Ainsi  donc  à  la 
huitaine.  Adieu,  voilà  des  châtaignes  qui  ne  paraissent  pas 
indignes  de  votre  avaloire;  je  souhaite  que  vous  les  trouviez 
bonnes. 


XIII 


A   M.    LE   BIARÉCHAL   DE   LUXEMBOURG. 

Ce  20  octobre  1761. 

Je  ne  me  lasse  point,  monsieur  le  maréchal,  de  relire 
votre  dernière  lettre*.  Quelle  abondance,  quelle  éloquence  I 
Je  ne  la  reprends  jamais  sans  y  retrouver  mille  idées,  mille 
sentiments  que  je  n'avais  pas  d'abord  aperçus  ;  il  semble 
qu'elle  se  renouvelle  à  chaque  fois  que  j'y  reviens;  c'est 
une  bibliothèque  que  cette  lettre-là,  mais  une  bibliothèque 
qu'on  peut  parcourir,  épuiser,  fouiller  incessamment,  sans 
fatigue,  sans  ennui,  sans  répétition;  une  bibliothèque 
comme  il  serait  à  souhaiter  que  fussent  les  autres.  Mal- 
heureusement voilà  ce  qu'on  ne  saurait  obtenir.  C'est  en 
vain  que  les  plus  illustres  auteurs  voudraient  lutter  avec 
vous  de  précision,  d'énergie;  non,  monsieur  le  maréchal, 
jamais  les  Montesquieu,  les  Pascal,  les  Tacite,  n'ont  dit  tant 
de  choses  en  si  peu  de  mots.  Mais  il  faut  avouer  aussi  que 
vous  n'avez  pas  un  mauvais  interprèle,  et  que  c'est  de  cette 

*  Le  ton  plaisant  de  cette  lettre  s'explique  par  le  fait  suivant,  déjà  connu  : 
quand  ses  occupations  nombreuses  ne  permettaient  pas  au  maréchal  de 
Luxembourg  d'écrire  en  détail  à  Rousseau,  il  se  bornait  à  lui  envoyer  une 
feuille  de  papier  blanc,  une  marque  dont  ils  étaient  convenus  tous  deux  pour 
signifier  que  le  maréchal  était  en  bonne  santé.  La  lettre  que  nous  donnons 
jci  est  sans  doute  une  réponse,  rédigée  par  Jean-Jacques  dans  un  moment 
de  belle  humeur,  à  une  de  ces  missives  laconiques.  {Note  de  l  Éditeur.) 
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leltre-là  surtout  qu'il  faut  dire  :  «  A  bon  entendeur,  peu  de 
paroles.  » 

Confessez  la  vérité  :  quoiqu'il  \ous  soit  aisé  de  tirer  de 
vous-même  bien  plus  de  chose  que  tout  cela,  pour  avoir 
plus  tôt  fait,  ne  vous  êtes-vous  point  fait  aider  un  peu  dans 
cette  épître?  J'ai  cru  d'y  trouver  par-ci  par-là  quelques 
phrases  de  madame  la  maréchale;  je  Tai  cru  parce  que  je 
Tai  désiré,  et  aussi  parce  que  la  correspondance  dont  elle 
m'honore  est  assez  souvent  de  ce  ton-là;  franchement,  si  je 
m'étais  trompé,  je  ne  l'en  tiendrais  pas  quitte  :  elle  me  doit 
une  réponse,  et  je  n'entends  pas  plus  épargner  sa  peine 
que  la  vôtre.  Peut-être  ce  qui  la  retient  est  la  crainte  de  se 
confier  à  la  discrétion  du  lecteur,  mais  il  me  semble  que 
cette  discrétion  pourrait  être  un  peu  indiscrète  et  me  faire 
chercher  dans  sa  lettre  plus  de  choses  qu'elle  n'y  en  aurait 
mis.... 


XIV 


A    MONSIEUR   *** 


Sans  date. 

Je  n'ai  pu  bien  juger  de  Feffet  des  retranchements*,  dont 
M.  de  Malesherbes  a  eu  la  bonté  de  m'envoyer  la  note  et  les 
raisons,  parce  que  je  n'ai  pas  l'édition  de  Paris  sous  les 

^  Rousseau  parle  ailleurs,  dans  ses  Confemons^  des  retranchements  que 
M.  de  Malesherbes  voulait  faire  subir  à  la  Nouvelte  Hélmef  afin  qu'on  pût 
l'imprimer  en  France.  Celui-ci  croyait  ainsi  se  rendre  agréable  à  Tauteur 
de  la  Julie,  qui,  loin  d'être  satisfait  par  ce  procédé,  redoutait  au  contraire 
les  coupures  dont  son  livre  était  menacé.  Le  sujet  traité  dans  cettç  lettre 
lui  assigne  une  date  bien  certaine,  c'est  celle  de  la  publicaiion  du  fameux 
roman  de  Jean-Jacques,  qui  eut  lieu  en  1760.  (Note  de  l'Éditeur.) 
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yeux  ;  mais  je  pense  que  celte  mutilation  doit  être  bien 
choquante  à  la  lecture  et  produire  bien  des  disparates. 

Quelques-uns  de  ces  retranchements  me  paraîtraient  assez 
à  propos  et  convenables,  même  dans  ma  façon  de  penser  ; 
mais  le  plus  grand  nombre  et  les  plus  importants  sont  ceux 
auxquels  je  ne  puis  acquiescer,  parce  qu'ils  vont  directe- 
ment contre  Tobjet  du  livre,  et  que  les  images  trop  libres» 
mais  nécessaires  à  Teffet,  n'étant  plus  rachetées  par  rien 
d'utile,  un  bon  livre  que  j'ai  cru  donner  ne  devient  plus 
qu\in  roman  scandaleux  et  à  pure  perte,  que  je  suppri- 
merais si  j'en  avais  le  pouvoir. 

Une  dévote  vulgaire,  humblement  soumise  à  son  direc- 
teur ;  une  femme  qui  commence  par  le  libertinage  et  finit 
par  la  dévotion,  n'est  pas  un  objet  assez  rare  ni  assez  in- 
structif pour  remplir  un  gros  livre  ;  mais  une  femme  à  la 
fois  aimable,  dévote,  éclairée  et  raisonnable,  est  un  objet 
plus  nouveau,  et,  selon  moi,  plus  utile.  C'est  pourtant  cette 
nouveauté  et  cette  utilité  que  les  retranchements  exigés 
font  disparaître  :  si  Julie  n'a  point  les  subliipes  vertus  de 
Clarisse,  elle  a  une  vertu  plus  sage  et  plus  judicieuse,  qui 
n'est  pas  soumise  à  l'opinion  ;  si  on  lui  ôte  cet  équivalent, 
il  ne  lui  reste  qu'à  se  cacher  devant  Tautre  ;  quel  droit 
a-t-elle  de  se  montrer? 

M.  de  Malesherbes  pense  que  la  doctrine  mise  dans 
la  bouche  de  Julie  mourante  est  celle  dp  l'auteur  ou  de 
l'éditeur  du  livre.  Cependant  il  veut  qu'on  tronque  cette 
profession  de  foi.  Or  il  est  clair  que,  dans  une  édition  faite 
sous  mes  yeux,  les  suppressions  seront  de  ma  part  un  désa- 
veu tacite.  Quoi  !  M.  de  Malesherbes  veut-il  donc  que  je 
renie  ma  foi?  Ou  le  courage  que  je  crois  sentir  au  fond  de 
mon  cœur  me  trompe,  ou,  quand  je  verrais  devant  moi 
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Tappareil  des  supplices,  je  n'ôterais  pas  un  mot  de  ce  dis- 
cours. 

Je  n'entrerai  point  dans  le  détail  des  motifs  qui  ont  dé- 
terminé M.  de  Malesherbes  à  ordonner  ces  retranchements. 
Ces  motifs,  étant  tirés  de  principes  que  je  n'adopte  point, 
n'ont  aucune  autorité  pour  moi.  —  Je  n'imaginais  point 
qu'un  roman  genevois  dût  être  approuvé  en  Sorbonne  ;  et, 
comme  je  n'ai  point  désiré  qu'il  fût  imprimé  en  France, 
rien  ne  m'obligea  souscrire  aux  conditions  sans  lesquelles 
il  n'y  peut  être  imprimé.  Je  remarquerai  seulement  que 
ces  retranchements  sont  faits  avec  une  telle  rigueur,  qu'il 
ne  reste  rien  dans  tout  le  livre  en  fait  de  doctrine  que  le 
plus  superstitieux  catholique  ne  pût  avouer.  Il  s'en  faut 
bien  que  les  ix)mans  de  l'abbé  Prévost,  surtout  le  Cleve- 
/awd,  soient  traités  avec  tant  de  sévérité.  Or  il  me  parait 
assez  bizarre  qu'un  prêtre  catholique  puisse,  dans  ses  ro- 
mans^ faire  parler  des  protestants  selon  leurs  idées,  plus 
librement  qu'un  protestant  dans  les  siens. 

M.  de  Malesherbes  m'élève  des  scrupules  sur  les  senti- 
ments de  Julie  et  de  Saint-Preux,  qu'il  n'a  point  élevés  sur 
les  miens  propres  dans  mon  discours  de  l'inégalité,  ni 
même  dans  ma  lettre  à  M.  d*  Alembert,  dont  les  dix  ou  douze 
premières  pages  contiennent  sans  détour,  directement  et 
sous  mon  nom,  des  sentiments  au  moins  aussi  hardis  et 
aussi  durement  énoncés  ;  au  lieu  que,  dans  le  roman,  ceux 
contestés  entre  les  interlocuteurs  ne  peuvent  être  imputés 
avec  certitude,  ni  à  moi,  ni  à  personne. 

J'ai  pensé  aux  changements  proposés,  et  j'ai  vu  que  je 
ne  pouvais  rien  substituer  aux  choses  retranchées  sans 
changer  aussi  l'objet  du  livf  e  et  le  gâter,  ce  que  je  ne  veux 
pas  faire.  Si  je  ne  voulais  qu'adoucir  ces  mêmes  choses,  je 
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n'y  réussirais  jamais,  n'ayanl  ni  ce  talent-là,  ni  le  goût  qui 
le  rend  utile.  A  la  vérité,  il  y  a  dans  mon  livre  beaucoup 
de  mauvaises  notes  que  je  voudrais  qui  n'y  fussent  pas  ; 
mais  ce  ne  sont  pas  celles-là  que  M.  de  Malesherbes  exige 
qu'on  retranche.  Je  pourrais  consentir  qu'on  les  ôtât  abso- 
lument toutes,  pourvu  que  le  texte  entier  restât  tel  qu'il 
est  dans  la  première  édition;  encore  ce  sacrifice  me  coû- 
terait-il beaucoup.  —  Je  remercie  très-humblement  M.  de 
Malesherbes  de  sa  bonne  volonté;  mais  je  ne  sais  ni  ne 
veux  apprendre  comment  il  faut  accommoder  un  livre  pour 
le  mettre  en  état  d'être  imprimé  à  Paris, 


XV 

A    MADAME    GO^'CEnU. 

Le  10  janvier  1762. 

Il  est  très-vrai,  ma  très-chère  et  très-honorée  tante,  que 
je  suis  parti  cet  été  dans  le  dessein  de  vous  aller  voir,  et 
que  j'ai  été  jusqu'à  la  porte  de  votre  ville,  palpitant  de  joie 
dans  l'espérance  de  vous  embrasser  dans  peu  de  minutes  ; 
mais,  un  ami  qui  venait  exprès  à  ma  rencontre  m'ayant 
atteint  tout  près  de  Nion,  il  fallut  me  rendre  en  hâte  auprès 
d'une  nombreuse  compagnie  qui  avait  fajt  dix-huit  lieues 
pour  me  joindre  et  qui  m'attendait  depuis  deux  jotirs  ;  de  sorte 
que,  quoiqu'il  fût  déjà  près  de  huit  heures  quand  cet  ami 
m'atteignit,  nous  traversâmes  le  lac  de  nuit  et  fûmes  cou- 
cher le  même  soir  à  Thonon.  Là,  mes  incommodités  ayant 
augmenté,  les  temps  pluvieux  étant  survenus,  de  mauvaises 
nouvelles  me  rappelant  chez  moi,  je  fus  forcé  de  repartir 
sans  avoir  joui  du  plaisir  que  je  m'étais  promis,  et  pouvant 
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à  peine  me  consoler  par  Tespoir  d*êlre  plus  heureux  une 
autre  fois. 

Voilà,  ma  très-chère  tante,  fidèlement  mon  aventure, 
où  vous  voyez  que  je  n'ai  point  été  deux  fois  à  la  porte  de 
votre  ville,  et  que,  Tunique  fois  que  j'en  suis  approché, 
Ton  m'a  empêché  d  y  entrer.  Assurément,  vous  n'aurez 
jamais  dû  croire  que  je  fusse  capable  d'y  passer  sans  vous 
voir. 

J'apprends  avec  douleur  combien ,  dans  votre  âge  avancé, 
vous  avez  d'épreuves  à  soutenir  et  de  fatigues  à  supporter, 
surtout  par  les  soins  qu'exige  l'état  de  M.  Gonceru,  et 
que  vous  prenez  sans  relâche  avec  le  courage  la  plus 
édifiant,  tandis  que  vous  auriez  si  grand  besoin  vous-même 
qu'on  pritles  mêmes  soins  auprès  de  vous.  C'est  un  devoir, 
ma  très-chère  tante,  dont  je  ferais  l'honneur  de  ma  vie, 
si  je  pouvais  être  à  portée  de  le  remplir  ;  mais  la  main  du 
Seigneur,  qui  vous  éprouve,  ne  me  laisse  pas  non  plus  sans 
tribulations.  Dans  vos  peines,  vous  jouissez  du  moins  de  la 
paix  :  mais  moi,  personne  ne  me  la  laisse  ;  sans  avoir  jamais 
provoqué  qui  que  ce  soit,  je  vois  tout  le  monde  acharné  à 
me  tourmenter,  et  Ion  me  fait  encore  un  crime  de  me  dé- 
fendre de  l'injustice  et  de  l'oppression.  —  Toutefois  j'es- 
père  que  la  même  main  qui  m'envoie  l'affliction  continuera 
de  me  donner  la  force  de  la  supporter.  Je  suis  actuellement 
livré  pour  surcroit  aux  attaques  de  ma  maladie,  qui  ne 
me  laisse  aucune  relâche  Jurant  les  hivers,  et  il  y  a  main- 
tenant trois  mois  que  je  ne  suis  sorti  de  ma  chambre. 

Quant  à  la  situation  de  ma  fortune,  je  présume  qu'elle 
vous  est  assez  connue  pour  juger  qu'elle  me  laisse  peu  de 
ressource  au  delà  du  nécessaire.  Cependant,  ma  très-chère 
faute,  si  je  pouvais  penser  que  quelque  petit  retranchement 
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sur  mes  besoins  pût  soulager  les  vôtres,  je  m'estimerais 
trop  heureux  d'être  pris  au  mot,  et  même  je  n'attendrais 
pas  là-dessus  votre  approbation,  si  l'offre  valait  la  peine 
d'être  acœptée;  mais  ce  que  je  puis  faire  est  si  peu  de 
chose,  que  ce  serait  manquer  au  respect  de  l'envoyer  sans 
votre  permission.  Vous  savez,  ma  très-chère  tante,  que 
j'aurais  à  payer  bien  des  dettes  avant  de  pouvoir  m'ac- 
quitter  envers  vous.  Ainsi,  parlez-moi  librement. 

Recevez  les  remercîments  et  les  respects  de  mademoi- 
selle Levasseur,  et  souvenez-vous,  ma  très-chère  et  très- 
honorée  tante,  que  vous  avez  un  neveu  qui  vous  regarde 
comme  sa  mère,  et  qui,  jusqu'à  sou  dernier  soupir,  aura 
pour  vous  les  sentiments  du  plus  tendre  fils. 

P.  S.  —  J'ai  bien  des  regrets  de  ne  pouvoir  vous  envoyer 
pour  le  présent  les  Lettres  écrites  de  la  Montagne  ;  comme 
cet  ouvrage  est  imprimé  en  Hollande,  il  faut  du  temps  pour 
le  faire  venir,  et  je  n'en  ai  pas  maintenant  un  seul  exem- 
plaire à  ma  disposition . 


XVI 


A  M.   MARCET   DE   MÉZIÈRES,    A   COPPET. 

Motiers,  20  août  1762. 

Je  reçois  dans  cet  instant,  cher  ami,  votre  lettre  du  17, 
dans  laquelle  vous  m'en  annoncez  une  par  le  même  ordi- 
naire de  la  personne  avec  qui  vous  aviez  conféré.  Cette  let- 
tre ne  m'est  point  parvenue,  ce  qui  me  confirme  dans  le 
soupçon  que  certains  retards-  m'avaient  déjà  donnés  que 
les  lettres  à  mon  adresse  sont  ouvertes.  Avisez-en,  je  vous 
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supplie,  l'homme  en  question,  afin  qu'il  y  pourvoie,  soit 
en  évitant  de  mettre-  des  lettres  à  la  poste  de  Genève,  soit 
en  5e  servant  d'une  adresse  intermédiaire  qui  puisse  dé- 
payser les  curieux.  J'en  trouverai  quelqu'une  s'il  veut  me 
charger  de  ce  soin.  Votre  projet  me  parait  bon  et  bien  en- 
tendu, et  vous  aurez  ma  procuration  quand  il  vous  plaira, 
car  je  vous  donne  ma  confiance  sans  réserve;  mais  je  pense 
qu'il  importe  de  laisser  un  peu  calmer  les  esprits  et  de  ne 
point  précipiter  une  démarche  où  l'on  ne  perd  rien  pour 
attendre.  Il  est  impossible  que  mon  livre  ne  gagne  pas  à 
être  connu  et  que  l'on  ne  revienne  pas  peu  à  peu  du  pré- 
jugé pris  sur  cet  extravagant  réquisitoire,  dont  M.  Dori  de 
Fleuri  rougit  lui-même,  et  dont  il  se  justifie  en  avouant 
qu'il  n'est  pas  de  lui. 

C'est  de  la  source  du  mal  que  doit  venir  le  remède,  et 
quand  les  Français  eux-mêmes  blâmeront  leur  conduite, 
leurs  singes  auront  moins  de  peine  à  les  imiter.  Or,  selon 
mon  opinion,  ce  changement  ne  tardera  pas  en  France,  et 
alors  nous  aurons  plus  beau  jeu.  Croyez-moi,  rien  ne  péri- 
clite, attendons.  Le  roi  de  Prusse  vient  d'accwder  son 
agrément  à  mon  séjour  dans  ses  États  ;  ainsi  je  suis  tran- 
quille et  rien  ne  me  presse. 

Vos  leçons,  cher  ami,  sont  fort  bonnes;  mais  je  crois  que 
vous  avez  pris  le  change  sur  leur  objet  et  vous  devriez  bien 
plutôt  me  tancer  de  trop  d'indifférence  que  de  trop  de 
passion  dans  cette  affaire.  Il  est  certain  qu'au  premier  mo- 
ment j'ai  été  vivement  ému  des  indignités  qu'on  m'a  faites 
dans  ma  patrie;  mais,  l'instant  d'après,  toute  cette  émotion 
s'est  calmée,  et  j'ai  vu  qu'au  fond,  c'était  m'agiter  de  rien; 
car  enfin,  mon  cher  philosophe,  dites-moi,  de  grâce,  quel 
intérêt  j'ai  à  tout  cela,  quel  bien  me  fait  ma  qualité  de  ci- 
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toyen  de  fienève  !  quel  profit,  quel  honneur  m'en  revient  il  ? 
quelle  sûreté,  quelle  liberté  puis-je  attendre  dans  un  pays 
où  les  chefs,  animés  contre  moi  d*une  haine  personnelle, 
ne  chercheront  ank  me  tracasser  ?  Ne  trouverai-je  pas  par- 
tout  le  même  asue  au  même  prix?  Permettez-moi  de  vous 
dire  que  mon  nom,  malheureusement  trop  connu,  me 
servira  de  droit  de  bourgeoisie  partout  où  j'habiterai.  Je 
trouverai  partout  autant  d'amis  et  plus  de  considération 
qu'à  Genève,  et  je  ne  trouverai  nulle  part  tant  d'ennemis 
ni  de  si  dangereux.  Ai-je  quelque  tort  dans  cette  affaire?  de 
quoi  voulez- vous  donc  que  je  me  tourmente?  Vos  maximes 
sont  toutes  contre  vous,  car  je  me  soumets  de  bonne  grâce 
aux  coups  de  la  nécessité,  et  c'est  vous  qui  voulez  que  je  re- 
gimbe. J.  J.  Rousseau  était  libre  à  Paris,  à  Montmorency; 
il  l'est  à  Moliers,  il  le  sera  partout,  hors  à  Genève,  et  il 
n'est  point  d'humeur  à  aller  augmenter  le  nombre  des  su- 
jets du  poète  Voltaire,  et,  qui  pis  est,  du  jongleur  Tronchin. 
Le  papier  me  manque;  adieu,  je  vous  embrasse. 


XVII 

A  M.    BITAUBÉ, 

MINISTRE  DU  SAniT  ÉVANGILE,   A  BEAUX. 

A  Moliers,  le  3  mars  1763. 


Je  reçois  à  l'instant,  monsieur,  avec  la  lettre  dont  vous 
m'avez  honoré  le  29  janvier,  la  brochure  que  vous  y  avez 
joiiîte  en  réfutation  de  la  profession  de  foi  du  vicaire  sa- 
voyard. Vous  exigez  que  je  lise  cet  écrit,  et  je  suis  très- 
disposé  à  vous  complaire;  mais  j'ai  actuellement  vingt-trois 
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autres  réfulalions  qui  m'ont  élé  envoyées  avant  la  vôtre  et 
aux  mêmes  conditions;  comme  la  justice  ne  me  permet  pas 
d'intervertir  Tordre  de  réception  et  que  le  triste  état  de  ma 
santé  me  laisse  peu  de  temps  à  donner  à  la  lecture,  si  ja- 
mais je  puis  remplir  cette  grande  tache,  quand  votre  tour 
sera  venu,  je  vous  dirai  volontiers,  puisque  vous  le  désirez, 
mon  sentiment  sur  votre  écrit.  En  attendant,  recevez, 
monsieur,  mes  remercîments  et  les  assurances  de  mon 
respect. 

P.  S.  —  Je  vois,  monsieur,  en  relisant  votre  lettre,  que 
vous  parlez,  je  ne  sais  pourquoi,  de  me  ramener  au  chris- 
tianisme, dont  je  ne  suis  point  sorti.  Je  voudrais  bien,  moi, 
que  quelqu'un  entreprît  d'y  ramener  la  plupart  des  mi- 
nistres, qui  s'en  écartent  furieusement. 


XVIII 

A   M.    LE   PRINCE   DE   WIRTEMBERG. 

Uotieis,  le  11  mars  1763. 

Ma  jeune  amie  est  beaucoup  mieux,  contre  toute  attente. 
Cela  fait  que  je  ne  vous  envoie  pas  le  Mémoire  pour  M.  Tis- 
sot;  car  je  me  fais  un  très-grand  scrupule  d'achever  de  l'ac- 
cabler sans  la  plus  absolue  nécessité;  d'ailleurs,  vous  ne 
m'avez  rien  répondu  sur  cet  article,  et  ce  silence  m'a  rendu 
craintif. 

Homme  cher  et  malheureux,  me  dites-vous.  Non,  s'il  est 
vrai  que  je  vous  suis  cher,  je  ne  suis  plus  si  malheureux. 
Je  vous  remercie,  pour  vous  et  pour  moi,  des  nobles  soins 
que  vous  avez  daigné  prendre.  Voilà,  prince,  des  plaisirs 


^    ' 
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dignes  de  vous,  et  qu'on  né  connaît  point  dans  votre  étal. 
Pour  moi,  tant  que  mon  cœur  s'attendrira  sur  l'amitié,  je 
ne  serai  point  trop  à  plaindre.  Je  vous  suis  obligé  de  m'a- 
voir  guéri  d'un  préjugé  très-injuste;  car  il  faut  avouer  que 
j'en  avais  aussi.^ 

Faites  ce  que  vous  jugerez  à-propos  près  de  M.  le  prince 
Henry.  L'intérêt  qu'il  parait  prendre  à  moi  me  flatte  autant 
qu'il  m'honore,  et  il  n'est  pas  dans  mon  cœur  de  m'y  re- 
fuser. Mais  je  ne  vois  pas  assez  clair  dans  cette  affaire  pour 
savoir  s'il  est  de  l'intérêt  du  roi  de  me  soutenir.  Il  est 
certain  que  son  autorité  est  compromise,  et  que,  s'il  me 
soutient  et  qu'on  s*obstine,  elle  peut  l'être  davantage 
encore.  Il  n'est  pas  moins  sûr  d'un  autre  côté  que  ces 
gens-ci  visent  à  l'indépendance,  qu'ils  y  marchent  à  grands 
pas  sans  qu'on  ait  rien  fait  jusqu'ici  pour  les  arrêter,  et 
que  ce  serait  pour  eux  le  plus  grand  malheur  d'y  parvenir, 
soit  par  la  constitution  de  l'État  qui  n'y  est  pas  propre,  * 
soit  par  la  considération  que  leur  prince  leur  donne  chez 
leurs  voisins  et  qu'ils  perdraient  fout  entière,  soit  enfin 
parce  qu'ils  ne  feraient  que  changer  la  douce  autorité  d'un 
prince,  qui  ne  peut  que  les  asservir,  contre  la  tyrannie  de 
leur  clergé,  qui  les  gouverne  et  qui  les  accablera.  Dans  cette 
situation,  je  ne  puis  savoir  si  le  roi  juge  que  cette  princi- 
pauté vaille  la  peine  qu'il  prendrait  pour  la  conserver,  ou 
si,  voulant  enfin  contenir  ceux  qui  la  gouvernent,  il  n'aime 
pas  mieux  attendre  une  autre  occasion.  Ce  qu'il  y  a  de 
sûr,  c'est  qu'en  attendant  ils  avancent,  et  ce  qui  me  navre 
est  que  ceci  n'est  qu'un  soufflet  bien  cruel  qu'on  donne  à 
mylord  maréchal  sur  ma  joue. 

Ce  que  je  voudrais  serait  de  savoir  les  intentions  du  roi 
bien  au  juste.  Si  je  savais  qu'il  voulût  laisser  tomber  celte 
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affaire,  je  m'en  irais,  et  tout  serait  dit.  Si,  au  contraire,  il 
voulait  se  prévaloir  de  la  circonstance  pour  rétablir  la 
subordination  et  soutenirson  protégé,  je  vous  réponds  que 
son  protégé  tiendrait  une  contenance  qui  ne  ferait  point 
déshonneur  à  sa  protection.  Mais,  tant  qu'on  ne  me  dira  ni 
restez,  ni  allez-vous-en,  je  ne  sais  que  faire,  je  ne  puis 
prendre  aucun  parti  bien  décidé. 
J'ai  pris  en  dégoût  ce  pays  et  ses  arrogants  ministres.  Je 

« 

puis,. s'il  le  faut,  rester  par  devoir  durant  l'orage;  mais, 
quand  il  sera  calmé,  je  veux  m'en  aller.  Je  balance  entre 
deux  choix  :  la  Savoie,  s'il  se  peut,  et  Venise;  car,  pour 
l'Angleterre,  elle  est  trop  loin.  Mon  inclination  est  tout 
entière  pour  la  Savoie  ;  mais  cela  ne  dépend  pas  de  moi.  Il 
faudra  voir  ce  que  pourra  faire  M.  de  Couzié.  Je  ne  me 
souviens  pas  si  je  lui  ai  recommandé  le  secret;  mais,  si  j  y 
ai  manqué,  j'ai  eu  tort,  car  il  est  de  la  plus  grande  impor- 
tance. Pour  mieux  le  couvrir,  je  voudrais  laisser  transpi- 
rer mystérieusement  celui  de  Venise,  car  il  est  impossible 
qu'on  ne  sente  pas  que  je  veux  m'en  aller.  Mon  dessein 
même,  en  cas  de  retraite,  est  de  côloyer  le  lac*  et  d'aller 
jusqu'en  Valais,  comme  pour  passer  en  Italie,  puis  de  cou- 
per à  droite  dans  les  montagnes  pour  entrer  par  le  val 
d'Aosteou  la  Tarentaise.  Malheureusement  je  ne  sais  pas 
ces  chemins-là,  et  je  crains  de  m'instruire,  de  peur  de  don- 
ner des  soupçons.  J*aurai  le  temps  de  ruminer  tout  cela 
jusqu'à  la  belle  saison,  et  peut-être  seriez-vous  à  portée 
d'avoir  là-dessus  les  lumières  qui  me  manquent.  Je  suis 
extrêmement  tenté  de  changer  de  nom  ei  de  disparaître, 
pour  le  reste  de  mes  jours,  de  dessus  la  face  de  la  terre. 

*  Le  lac  de  Genève.  [J^oie  de  r Éditeur,) 
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Mais  il  y  a  dans  ce  projet  quelque  chose  de  craintif  qui  me 
répugne.  D'ailleurs,  il  a  bien  ses  difficultés  aussi,  sans 
compter  qu'en  changeant  de  nom  il  faut  changer  d'habil- 
lement, et  le  mien*  m'est  si  commode,  qu'il  m'en  coûtera 
beaucoup  d'y  renoncer.  Quand  cesserai-je,  prince,  de  vous 
parler  de  moi  ?  quand  reparlerons-nous  de  nos  petites  élè- 
ves et  de  leur  chère  maman?  quand  baiserai-je  vos  lares 
sacrées  et  respectables  ?  Quand  mes  yeux  verront-ils  ce 
digne  homme  qui  se  choisit  pour  ami  des  hommes  dans 
l'adversité?  J.  J.  Rousseau. 

P,  S.  —  J'avais  écrit  ma  lettre  sans  lire  le  revers  de  la 
vôtre.  La  première  page  n'était  pas  pleine  et  rien  n'indi- 
quait que  la  seconde  fût  écrite.  Heureusement  je  viens 
d'apercevoir  qu'elle  l'était,  et  j'ai  été  payé  par  un  nouveau 
plaisir  de  celui  que  je  prends  à  relire  plusieurs  fois  toutes 
vos  lettres.  Vous  pouvez  connaître  à  la  lecture  de  celle-ci 
que  si  j'ai  des  intervalles  d'abattement  mon  état  permanent 
est  le  courage.  Il  augmente  même  en  voyant  combien  vous 
vous  intéressez  à  mon  sort.  Dieu  au  ciel  et  des  amis 
vertueux  sur  la  terre,  voilà  de  quoi  prévenir  toujours  le 
désespéré. 

XIX 

A   M.    DE   VOYER. 

22  avril  1T65. 

J'aime  dom  Deschamps,  monsieur  ;  j'estime  sa  manière 
de  raisonner,  je  présume  très-bien  de  son  ouvrage;  et, 

*  L'habit  arménien,  que  Rousseau  portait  depuis  son  arrivée  à  Motiers. 

(Note  de  V Éditeur.) 
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quand  je  ne  m'y  intéresserais  pas  pour  Fouvrage  même,  je 
m'y  intéresserais  pour  l'auteur.  Mais,  accablé  d'embarras, 
de  chagrins  et  de  maux,  je  suis,  quant  à  présent,  hors  d'état 
de  le  lire.  Je  perds  dans  peu  de  joui*s  mylord  Mareschal, 
mon  protecteur,  mon  ami  et  le  plus  digne  des  hommes  ; 
son  départ,  qui  me  laisse  en  proie  aux  persécutions,  sans 
appui,  et,  qui  pis  est,  sans  amis,  me  plonge  dans  la  plus 
vive  affliction  que  j'éprouvai  de  mes  jours,  et  ce  n'est  assu- 
rément pas  peu  dire.  —  En  ce  moment,  la  plus  intéressante 
lecture  ne  peut  que  m'être  insipide,  et  je  n'y  saurais  don- 
ner l'attention  nécessaire.  Mais  si  l'hiver  prochain  j'existe 
encore,  et  que  vous  puissiez  me  communiquer  l'ouvrage 
de  D.  Deschamps,  je  le  lirai,  monsieur,  avec  l'intérêt  de 
l'amitié,  et  avec  la  même  franchise  j'en  dirai  mon  sentiment 
à  vous  ou  à  lui  ;  voilà  tout  ce  que  je  puis  faire.  Je  reçois 
avec  reconnaissance  les  témoignages  de  votre  estime,  elle 
me  flatte  et  m'honore;  je  tâcherai  de  la  mériter  toujours. 
Recevez-en  mes  remercîments,  monsieur,  et  les  assurances 
de  mon  respect. 


XX 


\    M.    SÉGUIER    DE,  SAINT-BUISSON \ 

Motiers,  13  novembre  1765. 

Je  suis  bien  aise,  monsieur,  que  vous  vous  soyez  un  peu 
refroidi  sur  votre  ouvrage  ;  la  vérité  que  je  vous  dois  sur  ce 

*  Nous  voyons,  dans  le  XII*  livre  desCenfisssions,  que  ce  personnage  était 
un  ofiicier  du  régiment  de  Limousin  qui,  ayant  des  prétentions  au  bel  es- 
prit et  un  certain  goût  pour  la  littérature,  s'était  passionné  pour  Jean- 
Jacques.  Après  la  publication  de  VÉmile,  il  avait  même  quitté  le  service 
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poinl,  puisque  vous  me  la  demandez,  me  coûtera  moins  à 
vous  dire,  et  vous  Tenfendrez  plus  paisiblement. 

Vos  idylles  sont  une  imitation,  et  vous  avez  imité  jusqu'au 
style;  or  il  y  a  des  genres  dans  lesquels  on  imite  avec 
honneur;  mais  dans  le  genre  pastoral,  quand  l'imita teur 
reete  au-dessous  de  son  modèle,  il  n'est  rien. 

Vous  n'atteignez  jamais  le  vôtre  :  quand  vous  philosophez, 
passe  ;  mais  quand  vous  peignez,  quand  vous  écrivez,  vous 
voyez  moins  l'objet  que  vous  avez  à  peindre,  ou  la  chose  que 
vous  avez  à  dire,  que  Texemple  que  vous  voulez  suivre. 
Vous  croyez  imiter  et  vous  copiez.  J'aime  mieux  la  Rulh  de 
la  Bible  que  la  vôtre  ;  oh  fi!  d'une  Ruth  qui  se  parfume... 

Daphrié  n'est  pas  Daphné,  c'est  la  Sulamile  requinquée 
et  pomponnée,  une  précieuse  qui  fait  des  phrases  et  des  pé- 
riodes, qui  pis  est  :  «  Aujourd'hui  que  j'étais  dans  ces  prai- 
ries verdoyantes  coupées  de  ruisseaux  et  couvertes  en 
quelques  endroits  par  d'épais  feuillages,  le  poids  du  jour 
m'a  accablée;  je  me  suis  couchée  sur  un  lit  de  gazon,  et, 
fermant  mes  yeux  à  la  lumière,  je  cherchais  au  dedans  de 
moi  l'image  de  ce  que  j'aime,  dont  les  traits  y  sont  profondé- 
ment gravés,  à  travers  les  nuagesd'unléger  sommeil...»  Ah, 
respirons  I  Voyez  si  vous  trouverez  dans  le  Cantique  des  Can- 
tiques rien  qui  fatigue  ainsi  les  poumons  ;  voyez  si  vous 
y  trouverez  ({^5  lits  de  gazon,  ni  limage  de  ce  quon  aimej  ni 
les  nuages  d-un  léger  sommeil.  Il  n'y  a  pas  dans  ce  long  pas- 
sage un  seul  mot  qui  ne  décèle  un  auteur  français;  vous 
croyez  faire  valoir  vos  pièces  les  unes  par  les  autres  en  les 

pour  se  faire  poëte  et  pour  apprendre  le  métier  de  menuisier.  Rousseau 
répond  ici  à  Saint-Brisson  au  sujet  de  ses  Idylles  françaises,  essai  poétique 
que  celui-ci  avait  envoyé  au  philosophe  en  lui  demandant  des  conseils. 

{NotederÉdifevr.) 
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contrastant,  et  point  du  tout,  vous  ne  faites  que  des  dis- 
parates. Vous  commencez  par  emboucher  la  trompette 
pour  célébrer  Lydie,  Féclat  de  ses  sublimes  vertus,  la  ma- 
jesté de  ses  charmes,  ses  beautés  célestes,  les  miracles 
qui  vous  excitent  à  chanter  sa  gloire  par  des  chants  sur- 
humains... et  puis  le  laboureur  Philémon!...  A'oilà  une 
chute  à  se  casser  le  cou. 

La  philosophie  champêtre  doit  être  toute  en  sentiments, 
en  images;  la  vôtre  est  en  réflexions,  en  maximes;  vous  dis- 
cutez des  principes.  Choqué  vous-même  de  la  métaphysique^ 
d'Ariste,  vous  croyez  raccommoder  cela  par  utie  note  ;  vous 
vous  trompez.  Une  note  avertit  de  la  faute  et  ne  la  raccom- 
mode point. 

Vous  croyez  aussi  bien  amener  Memnon  :  vous  vous 
trompez  encore.  Arisfe  veut  peindre  la  vie  champêtre  à 
son  fils  Daphnis,  qui  la  connaît  aussi  bien  que  lui.  11  fallait 
faire  tout  le  contraire  de  ce  que  vous  avez  fait  ;  que  Daph- 
nis,  élevé  à  la  ville,  en  fit  une  description  pompeuse  à  son 
père;  que  celui-ci  lui  traçât  à  son  tour  la  vie  champêtre, 
et  que,  sans  métaphysique  et  sans  maximes,  il  mît  sa  phi- 
losophie dans  la  comparaison. 

Votre  style  est  inégal,  peu  naturel,  souvent  guindé  ;  vous 
cherchez  à  être  harmonieux,  doux  et  cadencé,  mais  cela 
rend  vos  inversions  dures;  on  sent  qu'il  vous  en  coûte  de 
prendre  un  air  aisé.  Vos  chutes  sont  quelquefois  heureuses, 
mais  vous  les  manquez  souvent  :  Cruel  mylord^  rends-moi 
mon  cœur  ou  rends-moi  la  présence!...  Présence,  quel  mol! 
Pourquoi  pas  :  Rends-moi  moîi  cœur  ou  rends-moi  le  tim?  Cela 
était  plus  simple  et  tombait  mieux. 

Je  ne  puis  continuer  cette  censure;  je  vous  jure  qu'elle 
me  déplaît  plus  qu'à  \ous.  Concluons  :  il  y  a  dans  vos 
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idylles  plus  d'étofTe  qu'il  nen  faut  pour  faire  deux  bous 
ouvrages,  et  pourtant  elles  n'en  font  pas  uû  bon.  Pourquoi 
cela?  Parce  que  votre  tête  n'est  pas  raûre,  que  votre  plume 
n'est  pas  faite.  —  Vous  savez  créer,  mais  vous  ne  savez  pas 
ordonner.  Il  y  a  dans  votre  ouvrage  beaucoup  de  matière, 
mais  elle  y  est  dans  le  chaos.  Je  crois  voir  un  vice  dans  le 
dessein  ;  vous  n'avez  pas  assez  de  chaleur  pour  traiter  tant 
de  petits  sujets  et  les  rendre  intéressants  chacun  séparé- 
ment des  autres.  Vous  pourriez,  je  pense,  employer  plus 
avantageusement  les  mêmes  matériaux  ;  mais  il  faut  com- 
mencer par  consulter  votre  goût.  Voici,  quant  à  présent, 
ce  que  je  vous  conseille  :  cherchez  YArcadie  de  Sannazar  ; 
je  suppose  que  vous  savez  assez  d'italien  pour  l'entendre; 
lisez-la,  et  vous  me  marquerez  ce  qne  vous  pensez,  non  pas 
du  fond  de  l'ouvrage,  mais  de  la  forme,  et  de  cette  ma- 
nière de  lier  des  sujets  détachés.  Après  cela  nous  en  cause- 
rons. 

J'attendais,  pour  renvoyer  votre  manuscrit  à  M.  Duchesne, 
quelque  occasion  plus  commode  et  aussi  sûre  que  la  poste. 
Il  faudrait  d'ailleurs  plier  les  cahiers  pour  en  faire  un 
paquet,  et  cela  les  gâterait  beaucoup.  A  dire  le  vrai,  je  no 
crois  pas  vous  rendre  un  mauvais  office  en  retardant  un 
peu  l'occasion  de  l'imprimer,  parce  que  je  sais  que  vous  en 
pouvez  faire  quelque  chose  de  beaucoup  meilleur  sans  pres- 
que y  rien  ajouter.  Mais  le  public  vous  jugera  sur  ce  que 
sera  votre  courage,  et  non  sur  ce  qu'il  eût  pu  devenir.  Du 
reste,  appliquez-vous  plus  aux  actions  qu'aux  paroles,  c'est 
un  conseil  que  je  vous  prie  de4)ardonner  à  l'intérêt  que  je 
prends  à  votre  bonheur. 

Je  vous  salue,  monsieur,  de  tout  mon  cœur. 
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XXI 


A   MONSEIGNEUR  LE  DUC  DE   WIRTEMCERG. 

A  Motiers,  le  tl  janvier  1764. 

Je  m'attendais  bien,  monsieur  le  duc,  que  la  manière 
dont  vous  élevez  votre  enfant  ne  passerait  pas  sans  critique 
et  sans  opposition,  et  je  vous  avoue  que  je  sais  quelque  gré 
au  révérend  docteur  de  celle  qu'il  vous  a  faite;  car  ses 
objections  étaient  plus  propres  à  vous  réjouir  qu'à  vous 
ébranler,  et  moi  j'ai  profité  de  la  gaieté  qu'elles  vous  ont 
donnée.  On  ne  peut  rien  voir  de  plus  plaisant  que  l'exposé 
de  ses  raisons,  et  je  crois  qu'il  serait  difficile  qu'il  en  fût 
plus  content  que  moi  ;  je  crains  pourtant  qu'il  ne  les  trouve 
pas  tout  à  fait  péremptoires,  car,  s'il  a  pour  lui  les  chenilles, 
les  escargots  et  les  chardonnerets,  en  revanche  il  a  contre 
lui  les  vers,  Ids  limaçons  et  les  grenouilles,  et  cela  doit 
l'intriguer  furieusement. 

Je  ne  suis  pas  fort  surpris  non  plus  des  petits  désagré- 
ments qui  peuvent  rejaillir  à  cette  occasion  sur  M.  Tissot*; 
je  crains  même  que  l'accord  de  nos  principes  sur  ce  point 
ajoute  au  chagrin  qu'on  lui  témoigne  :  l'influence  d'un 
certain  voisinage  nourrit  dans  le  canton  de  Berne  une  fu- 
rieuse animosité  contre  moi,  que  les  traitements  qu'on  m'y 
a  faits  aigrit  encore.  On  oublie  quelquefois  les  offenses 
qu'on  a  reçues,  mais  jamais  celles  qu'on  a  faites,  et  ces 
messieurs  ne  me  pardonnent  point  le  ton  qu'ils  ont  avec 

«  Médecin  de  Lausanne,  ville  qu'habitait  alors  le  duc.  {Note  de  f  Éditeur.) 
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moi.  Tels  sont  les  hommes.  Ce  qui  me  rassure  pour  M.  Tis- 
sol,  c'est  qu*il  leur  est  trop  nécessaire  pour  qu'ils  ne  lui 
pardonnent  pas  de  mieux  penser  qu'eux  ;  c'est  aux  rêveurs 
purement  spéculatifs  qu'il  n'est  pas  permis  de  dire  des 
vérités  que  rien  ne  rachète.  Le  bienfaiteur  des  hommes 
peut  être  vrai  impunément  ;  mais  il  n'en  faut  pas  moins, 
je  l'avoue,  et,  s'il  était  moins  directeur  utile,  il  serait 
bientôt  persécuté. 

Permettez  que  je  supplie  Votre  Altesse  Sérénissime  de 
vouloir  bien  lui  remettre  le  barbouillage  ci-joint,  roulant 
sur  une  question  métaphysique  assez  ennuyeuse,  dont, 
pour  cette  raison,  je  ne  vous  propose  pas  la  lecture,  ni 
même  à  M.  Tissot;  mais  la  bonté  qu'il  a  eue  de  m'envoyer 
ses  ouvrages  m'impose  Tobligation  de  lui  faire  hommage 
des  miens.  J'ai  même  été  deux  ou  trois  fois  l'été  dernier 
sur  le  point  d'employer,  à  lui  aller  rendre  sa  visite,  un  de 
mes  pèlerinages,  que  mes  bons  intervalles  m'ont  permis; 
mais,  quelque  plaisir  que  ce  dernier  m'eût  fait  à  remplir, 
je  m'en  suis  abstenu  pour  ne  pas  le  compromettre,  et  j'ai 
sacrifié  mon  désir  à  son  repos. 

Je  l'ai  relue  plusieurs  fois,  votre  lettre,  et  je  ne  l'ai  jamais 
lue  sans  la  même  émotion.  Les  chagrins,  les  maux,  les  ans 
ont  beau  vieillir  ma  pauvre  machine,  mon  cœur  sera  jeune 
jusqu'à  la  fin,  et  je  sens  que  vous  lui  rendez  sa  première 
chaleur.  Oserais-je  vous  demander  si  nous  ne  nous  sommes 
jamais  vus?  N'est-ce  point  avec  vous  que  j'ai  eu  Fhonneur 
de  causer  un  quart  d'heure  il  y  a  huit  ou  dix  ans  à  Passy, 
chez  M.  de  la  Pouplinière?  Je  n'ai  pas^  comme  vous  voyez, 
oublié  cet  entretien,  mais  j'avoue  qu'il  m'eût  fait  une  autre 
impression  si  j'avais  prévu  la  correspondance  que  nous 
avons  maintenant  et  le  sujet  qui  l'a  fait  naître.  Qu*ai-je  fait 
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pour  mériter  les  bontés  de  madame  la  princesse?  Rien 
n'est  SI  commun  que  des  barbouilleurs  de  papier  :  ce  qui 
estsirare,  c'est  une  femme  de  sonrang  qui  aime  à  remplir 
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moi-même  et  revoir  avec  vous  cette  habitation  charmante, 
et  maintenant  déserte,  où  j'ai  eu  le  bonheur  de  vous  con- 
naître et  où  j'ai  passé  de  si  douces  heures  qui,  malheureu- 
sement, ne  reviendront  plus. 

En  attendant  que  je  puisse  me  donner  cette  consolation, 
recevez,  mademoiselle,  mes  remerciments  de  Fhonneur 
que  vous  me  faites  et  les  assurances  de  mon  respect. 


XXlll 


A   »r.    PHIUBERT   CBAMEA. 


Motiers,  13  octobre  17<>4. 

Je  viens,  monsieur,  de  tirer  sur  vous,  selon  la  permis- 
sion que  vous  m'en  avez  donnée,  une  lettre  de  treize  cents 
livres  de  France,  à  dix  jours  de  vue,  payable  à  Tordre  de 
MM.  Borel,  Bosset  et  Guyenet.  Agréez  mes  excuses  et  mes 
remerciments  des  soins  que  vous  a  donnés  cette  petite  af- 
faire. 

Mes  écrits  ne  peuvent  plaire  qu'à  ceux  qui  les  lisent  avec 
le  'même  cœur  qui  les  a  dictés.  Ce  dont  je  me  glorifie  en 
moi-même  avec  quelque  oi^eil  est  qu'ils  me  font  aimer  des 
bons  et  haïr  des  méchants.  Il  faut  censurer  mes  fautes  et 
corriger  mes  erreurs;  j'en  ai  fait  beaucoup,  mais  il  faut 
aimer  mes  sentiments  parce  qu'ils  sont  bons  et  honnêtes. 
Je  suis  bien  aise,  monsieur,  pour  l'un  et  pour  l'autre,  que 
cette  justice  que  vous  me  rendez  vous  mette  au  nombre  de 
ceux  que  je  dois  aimer  à  mon  tour;  c'est,  j'espère,  un  de- 
voir que  je  remplirai  sans  peine. 

Vous  dites  très-bien  qu'il  est  impossible  de  faire  un 
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Emile  ;  mais  pouvez-vous  croire  que  c'ait  été  là  mon  but 
et  que  le  livre  qui  porte  ce  titre  soit  un  vrai  traité  d'éduca- 
tion ?  C'est  un  ouvrage  assez  philosophique  sur  ce  principe 
avancé  par  Fauteur  dans  d'autres  écrits,  que  l'homme  est 
naturellement  bon.  Pour  accorder  ce  principe  avec  cette 
autre  vérité  non  moins  certaine  que  les  hommes  sont  mé- 
chants, il  fallait  dans  l'histoire  du  cœur  humain  montrer 
l'origine  de  tous  les  vices.  C'est  ce  que  j'ai  fait  dans  ce 
livre,  couvent  stvec  justesse  et  quelquefois  avec  sagacité. 
Dans  cette  mer  des  passions  qui  nous  submerge,  avant 
de  boucher  la  voie,  il  fallait  commencer  par  la  trouver.  Je 
vous  salue,  monsieur,  de  tout  mon  cœur. 

Je  viens  de  m*apercevoir,  monsieur,  que  vous  -affran- 
chissiez vos  lettres;  la  multitude  de  celles  qu'on  m'écrit,  me 
forçant  d'avoir  un  compte  à  la  poste,  pouvait  me  dérober 
cette  observation.  Comme  je  n'aime  pas  à  pointiller,  je 
n'affranchirai  pas  les  miennes.  Je  vous  ferai  seulement 
remarquer  que  ce  procédé  n'est  pas  ordinaire  et  qu'un 
homme  qui  dépense  tous  les  ans  cinquante  écus  en  ports 
de  lettres  pour  les  affaires  d'autrui,  peut  bien  dépenser 
quelques  sols  pour  les  siennes  \ 

XXIV 

A   MADAME    LA    VICOMTESSE    d'aUBETERBE. 

Notiers,  11  novembre  1764. 

Sans  avoir  l'honneur  d'être  connu  de  vous,  madame,  j'ai 
cru  que  votre  amitié  pour  madame  de  Verdelin  vous  ferait 

•  Cette  lettre  nous  paraît  particulièrement  intéressante  par  Texposé  qu'y 
fait  Rousseau  lui-même  des  tendances  de  V Emile.  {Note  de  V Éditeur.) 
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pardonna*  l'inquiétude  où  me  tient  son  silence  et  la  liberté 
que  je  prends  de  vous  deaianderde  ses  nouvelles.  Je  lui 
ai  écrit  à  l'abbaye  de  Pant^o^m,  où  elle  me  marquait  qu'elle 
était  logée;  elle  ne  m'a  point  répondu^  et  Vexactitude  que 
jeluiaMfmais  m^rn^t  efi  peioe  sur  sa  santé,  sachant  sur- 
tout combien  elle  a  eu  depuis  longtemps  de  chagrins  de 
tous  genres,  très-capables  de  Taltérer.  Un  mot  d'un  de  vos 
gens  ^rffitv  madame,  pour  me  tranquilliser,  pourvu  qu'il 
ait  soin  d'affranchir  sa  lettre  jusqu'à  Pontarlîer;  car  il  ne 
m'en  parvient  point  sans  cela. 

Je  n'ajouterai  rien  de  plus,  madame  ;  vous  connaissez 
trop  bien  le  sentiment  qui  m'a  mis  la  plume  à  la  main 
pour  ne  pas  excuser  Fimportunité  qu'il  vous  cause.  Dai- 
gnez, je  vous  en  supplie,  agréer  mon  respect. 


XXV 


A    M.    WATELET. 

Notiers,  18  novembre  1764. 

J'apprends,  monsieur,  avec  joie,  qu'arrivant  de  Rome, 
vous  daignez  penser  à  moi.  Je  ne  crains  plus  de  perdre 
dans  votre  mémoire  une  place  qui  m'est  chère,  puisque  les 
grands  objets  qui  viennent  de  vous  frapper  n'ont  pu  me 
l'ôter.  J'ai  voulu  cent  fois  vous  écrire  à  Rome,  mais, 
tout  au  contraire  de  ce  que  dit  la  philosophie,  je  me  sens 
toujours  libre  de  vouloir  et  jamais  de  faire  ma  volonté.  En 
croyant  m'affranchir  de  toute  dépendance  particulière,  je 
m'en  suis  imposé,  sans  y  songer,  une  ittille  fois  plus  rude, 
qui  est  celle  du  public.  Je  n'ai  pas  un  montent  pour  être  à 
moi  ni  aux  autres;  je  ne  suis  toujours  qu'à  la  triste  néces- 
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site  qui  dispense  tout  mon  temps  en  soins  inutiles  à  tout 
le  monde  et  insupportables  à  celui  qui  lès  prend. 

Le  retour  de  Fbiver,  en  ranimant  mes  maux,  aigrit  le 
sentiment  de  mes  peines,  et  jamais  je  n'aspirai  si  vivei!lfieiit 
au  moment  de  recouvrer  toute  ma  liberté  et  de  souffrir  du 
moins  à  mon  aise.  Je  n'en  yois  la  possibilité  que  dai^  l'exé- 
cution du  projet  dont  je  vous  ai  padé,  et  à  laquelle  je  v(hs, 
avec  la  plus  vive  reconnaissance,  que  vous  ne  dédaignez 
pas  de  concourir.  Vous  seriez  bien  payé  de  celte  bonté,  si 
vous  pouviez  sentir  à  quel  point  elle  peut  contribuer  au 
bonheur  d* un  homme.  Oui,  monsieur,  que  je  puisse  mettre 
un  intervalle  entre  mon  dernier  adieu  au  public  et  mon 
dernier  soupir  :  quelque  court  que  puisse  être  cet  inter- 
valle, j'en  saurais  jouir,  et  tous  mes  malheurs  seraient 
oubliés.  Mais  pour  cela,  il  faut  exécuter  l'édition  que  je 
médite. 

La  bonté  que  vous  avez  de  vouloir  bien  diriger  les 
estampes  de  l'édition  projetée,  m'encourage  beaucoup  à 
l'entreprendre.  Elle  en  sera  plus  agréable  au  public  avec 
des  ornements  de  votre  choix  et  plus  chère  à  Fauteur 
pour  ces  monuments  de  votre  amitié  pour  lui.  Je  désire 
d'autant  plus  d'exécuter  cette  entreprise  qu'elle  est  le  seul 
moyen  d'obtenir  cet  intervalle  de  paix  que  je  désire  tant. 
Mais  je  trouve,  sur  le  choix  du  lieu,  des  difficultés  qui  me 
rendent  encore  indécis.  Si  je  fais  cette  édition  loin  de  moi, 
n'y  pouvant  veiller  moi-même,  je  ne  la  pourrai  garantir 
des  incorrections  dont  fourmillent  toutes  celles  qui  ont  été 
faites  jusqu'ici  par  des  libraires;  et  si  je  prends  le  parti  de 
la  faire  en  ce  pays,  elle  ne  me  donnera  pas  du  pain,  parce 
que  nos  libraires  n'ont  des  écoulements  ni  assez  prompts  ni 
assez  vastes  pour  y  faire  de  grands  profits.  Or,  sans  pain, 
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point  de  liberté,  et  il  n'y  a  que  l'espoir  de  la  liberté  qui, 
dans  l'état  où  je  suis,  donne  assez  de  courage  pour  supporter 
cet  ennuyeux  travail.  Voilà,  monsieur,  ce  qui  m'empê- 
che de  me  déterminer  encore;  cependant,  pour  peu  que  je 
trouve  ici  des  ressources,  j'aime  mieux  que  l'édition  soit 
plus  correcte  et  moins  lucrative.  Dans  quelques  mois,  j'es- 
père savoir  là-dessus  à  quoi  m'en  tenir  ;  mais  comme  les 
planches  prendront  plus  de  temps  que  Fimpression,  il  ne 
serait  pas  mal  de  commencer  à  s'en  occuper,  car  enfin,  de 
manière  ou  d'autre,  l'entreprise  se  fera,  et  naturellement 
doit  avoir  du  succès.  J'ai  médité  longtemps  et  inutilemenl 
sur  le  sujet  d'un  frontispice.  Tout  ce  qui  me  vient  est  trop 
vain,  trop  modeste  ou  trop  chargé.  Je  voudrais  un^sujet  al- 
légorique et  simple  qui  se  rapportât  à  ma  devise  et  qui  ne 
fût  ni  lier  ni  rampant,  mais  vrai.  Je  ne  trouve  rien. 

M.  d'Alembert  m'a  fait  saluer  plusieurs  fois,  j'ai  été 
sensible  à  cette  bonté  de  sa  part.  J'ai  des  torts  avec  lui,  je 
me  les  reproche;  je  crains  de  lui  avoir  fait  injustice,  et  je 
n'ai  sûrement  pas  le  cœur  injuste;  mais  j'avoue  que  des 
malheurs  sans  exemple  et  sans  nombre  et  des  noirceurs 
d'où  j'en  craignais  le  moins  m'ont  rendu  défiant  et  crédule 
sur  le  mal.  En  revanche,  je  ne  crains  ni  d'avouer  mes 
erreurs,  ni  de  réparer  mes  fautes;  que  n'ai-je  plus  de  répa- 
rations à  faire,  et  que  ne  me  suis-je  trompé  plus  souvent  1 
Pardon,  monsieur,  voilà  bien  du  bavardage.  Je  ne  vous 
parle  que  de  moi,  mais  je  m'épanche  avec  vous.  Si  ce  n'est 
pas  le  langage  de  la  politesse,  c'est  celui  de  la  confiance  et 
de  l'amitié  qui  n'est  pas  moins  fait  pour  vous. 

P.  S.  —  Je  m'amuse  comme  un  enfant  à  faire  et  feuil- 
leter auprès  de  mon  feu  des  recueils,  non  d'estampes,  mais 
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d'images*  J'imagine  pourtant  un  moyen  de  donner  un 
grand  prix  à  mon  portefeuille,  ce  serait  que  madame  le 
Comte  voulût  l'enrichir  de  quelque  morceau  de  sa  façon. 


XXVI 

A    M.    B.    TSCHAftNElt. 

Le  29  novembre  1764. 

Je  ne  puis  vous  exprimer,  monsieur,  combien  je  suis 
surpris,  confus,  attendri,  d'apprendre  dans  ce  moment  Tin- 
térêt  généreux  que  vous  avez  pris  à  mon  sort  dans  le  fort 
de  mes  disgrâces.  Je  lis  avec  une  émotion,  pleine  à  la  fois 
de  douleur  et  de  reconnaissance,  la  lettre  que  vous  écrivîtes 
à  mon  sujet  à  mon  digne  ami,  M.  Roguin,  lors  de  mon  dé- 
part dlverdun  S  et  qui,  jusqu'à  ce  moment,  lui  est  demeurée 
cachée  ainsi  qu'à  moi,  par  une  de  ces  fatalités  qui  me 
poursuivent  et  que  je  ne  puis  même  vous  expliquer.  Le  bon 
vieillard,  pénétré  de  cette  bonté  de  votre  part,  est  navré  de 
son  silence,  et  du  jugement  que  vous  en  aurez  porté,  et 
moi,  monsieur,  qui  me  rappelle  avec  déchirement  la  froi- 
deur avec  laquelle  je  reçus  peu  après  Thonneur  de  votre 
visite,  je  vois  qu'avec  autant  d'apparence  que  peu  de  vé- 
rité, je  dois  n'être  à  vos  yeux  qu'un  ingrat.  Moil  un  ingrat! .. . 
monsieur,  je  ne  supporterai  jamais  de  vous  laisser  cette 
idée,  et  je  crois  qu'un  cœur  comme  le  vôtre  ne  la  nourrit 
pas  avec  plaisir.  Mon  ami  n'ose  vous  écrire,  parce  qu'il 

V 

*  C'était  en  1762,  quand  Roiu-seau  fut  expulsé  du  territoire  bemoiSi  et 
qu'il  se  réfugia  à  Motiers.  M.  Tscharner,  citoyen  de  Berne,  écrivit  à  ce  pro- 
pos à  M.  Roguin  une  lettre  pleine  de  sympathie  pour  Rousseau. 

{Note  de  VÉdUeur.] 
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sent  qu'une  explication  vous  serait  due  et  qu'il  ne  lui  est 
pas  permis  de  la  donner.  Daignez,  monsieur,  voir  avec  la 
même  bonté  sa  retenue  et  ma  franchise  et  délivrer  deux . 
cœurs  honnêtes  du  poids  d'un  tort  qu'ils  n'eurent  jamais. 

XXVII 

A    M.    COINDET. 

Moliers,  30  décembre  1764. 

C'est  bien  moins  ma  faute,  moasieur,  que  celle  de  ma 
situation,  si  j'ai  tardé  si  longtemps  à  répondre  à  votre 
lettre  et  à  vous  remercier  des  jolies  estampes  que  vous 
m'avez  envoyées  la  première  fois  et  depuis  lesquelles  j'en 
ai  reçu  encore  trois  autres,  dont  je  partage  avec  grand 
plaisir  le  remercîment  entre  vous,  et  l'obligeante  main 
dont  elles  me  viennent.  Quoique  toutes  me  soient  agréables, 
une  surtout  m'est  très-précieuse,  et  il  n'est  pas  difficile  de 
juger  que  c'est  le  portrait  de  cette  personne  imique  sur  la 
terre,  que  son  mari  sait  être  parfaite  et  qui  l'ignore  elle- 
même. 

Je  ne  disputerai  point  sur  le  cadeau  que  vous  voulez  me 
faire  des  autres  estampes,  et  je  l'accepte  de  tout  mon 
cœur;  mais  quant  à  celle  qui  est  encadrée,  en  l'acceptant  de 
même  avec  plaisir,  je  vous  prie  que  la  monture  soit  ex;cep- 
tée„et  si  vous  voulez  que  je  ne  vous  croie  pas  mes  petites 
commissions  importunes,  marquez-moi  le  prix  du  cadre  et 
du  verre,  et  je  consens  de  ne  vous  rembourser  que  cela,  à 
condition  que  pour  l'avenir  vous  me  tiendrez  la  parole  que 
vous  m'avez  donnée. 

J'ai  reçu  de  M.  Watelet  une  lettre  dont  je  vois  que  vous 
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VOUS  êtes  chargé.  Cette  lettre  a  certainement  été  ouverte  et 
refermée  très-maladroitement.  Vous  croyez  bien  que,  pub- 
que  je  vous  écris,  je  ne  vous  soupçonne  pas  d'une  infamie; 
mais  une  autre  fois,  lorsque  vous  m'enverrez  quelques 
lettres,  prenez  la  peine  de  les  porter  vous-même  à  la  poste 
ou  de  les  remettre  à  Duchesne.  Vous  pourrez  aussi  lui 
remettre  les  estampes  dont  M.  Watelet  me  marque  qu'il 
veut  bien  me  faire  le  cadeau.  S'il  y  en  a  dans  le  nombre  qui 
vous  conviennent,  faites-moi  le  plaisir  de  les  prendre  et  de 
me  le  marquer.  J*aurai  autant  de  plaisir,  pour  le  moins,  • 
de  les  savoir  dans  votre  portefeuille  que  dans  le  mien.  Je 
pense  que  s'il  y  en  a  de  grandes  dans  celles  que  vous 
m'enverrez,  il  faut  les  rouler  autour  d'un  rouleau.  Dans 
un  si  long  trajet  les  estampes  se  gâtent,  à  moins  qu'elles 
ne  soient  très-soigneusement  empaquetées.  Le  cadre  de 
l'amitié  m'est  parvenu  tout  limé  et  dédoré.  Je  pense  que  je 
m'en  vais  devenir  avec  M.  d'Azincourt  comme  ces  men- 
diants de  Turcs,  qui,  quand  on  leur  a  fait  une  fois  l'aumône, 
prétendent  en  faire  un  tribut  perpétuel.  Vous  souvient-il 
de  cette  jolie  fille  dont  l'oiseau  caresse  le  petit  bec  avec  le 
sien?  Vous  m'en  avez  apporté  deux  épreuves,  dont  je 
donnai  l'une  à  M.  de  Luxembourg,  et  dont  j'ai  livré  l'autre 
encadrée  à  M.  de  Laroche.  Je  raffole  si  bien  de  cette  char- 
mante estampe,  que  je  pensais  de  demander  encore  deux 
bonnes  épreuves.  Je  le  ferai.  L'une  mise  soigneusement 
dans  mon  portefeuille  avec  les  favorisées,  et  je  ferai  e.nca- 
drer  l'autre  avec  toute  l'élégance  et  le  goût  possible,  pour 
tâcher  de  rendre  la  maison  digne  de  l'hôtesse.  Que  ceci,  je 
vous  prie,  rçste  entre  nous,  à  moins  que  vous  ne  soyez  bien 
sûr  que  l'imporlunité  ne  serait  pas  indiscrète. 

Si  vous  n'avez  pas  encore  les  Lettres  écrites  de  la  Mon- 
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tagne^  ce  n  e$t  pas  ma  faute;  mais  par  une  fatalité  qui  me 
poursuit  en  toute  chose,  je  orois  l'envoi  destiné  pour 
Paris  peixlu  sur  la  mer  ^  et  au  lieu  de  prêcher  aux  Genevois, 
je  suis  allé  prêcher  aux  poissons.  Je  n'avais  pas  mis  M.  d'A- 
zincourt  sur  ma  liste,  non  tant  faute  d'exemplaires,  les 
miens  était  épuisés,  que  parce  que  ces  rabâcheries  ge- 
nevoises ne  pouvaient  être  que  très-ennuyeuses  pour  lui*. 
Bonjour,  cher  Coindet.  Je  vous  embrasse. 

XXVIII 

A   MONSIEUR   MARTUiET^. 

Motiers,  1764  ou  1765. 

Vous  ne  m'aimez  point,  monsieur,  je  le  sais  :  mais  moi 
je  vous  estime  ;  je  sais  que  vous  êtes  un  homme  juste  et 
raisonnable,  cela  me  suffit  pour  laisser  en  toute  confiance 
mademoiselle  Le  Vasseur  sous  votre  protection.  Elle  en  est 
digne  ;  elle  est  connue  et  bien  voulue  de  ce  qu'il  y  a  de  plus 
grand  en  France;  tout  le  monde  approuvera  ce  que  vous 
aurez  fait  pour  elle,  et  mylord  Mareschal,  en  particulier, 
vous  en  saura  gré.  Voilà  bien  des  raisons,  monsieur,  qui 
me  rassurent  contre  l'effet  d'un  peu  de  froideur  entre  nous. 
Je  vous  fais  remettre  un  testament  qui  peut  n'avoir  pas 
toutes  les  formalités  requises  ;  mais,  s'il  ne  contient  rien 
que  de  raisonnable  et  de  juste,  pourquoi  le  casserait-on '^ 

*  Rousseau  veut  sans  dmite  parler  ici  des  exemplaires  de  son  ouvrage, 
destinés  pour  Paris,  et  qu'une  erreur  Ût  diriger  sur  l'Angleterre. 

*  n  est  plaisant  de  voir  comment  Rousseau  parle  des  Uttres  de  la  Mon- 
tagne. Se  doutait-il  alors  du  bruit  que  ces  rabâcheries  genevoises  feraient 
bientôt  dans  le  monde  entier? 

*  Le  châtelain  de  Moliers.  [Notes  de  VÉdUeur.) 
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Je  me  fie  bien  encore  à  votre  intégrité  dans  ce  point.  Adieu, 
monsieur  ;  je  pars  pour  la  patrie  des  âmes  justes.  J'espère 
y  trouver  peu  d'évèques  et  de  gens  d'Église,  mais  beaucoup 
d'hommes  comme  vous  et  moi.  Quand  vous  y  viendrez  à 
votre  tour,  vous  arriverez  en  pays  de  connaissance.  Adieu 
donc  derechef,  monsieur;  au  revoir. 


XXIX 


A   MONSIEUR    LE    TRÉSOraER   d'iVERNOIS. 


Motiers,  i4  janvier  1765. 

J'apprends,  monsieur,  que  notre  respectable  docteur  a 
cessé  de  souffrir.  Il  achète  à  nos  dépens  réternelle  tran- 
'  quillité.  Je  ne  vous  console  pas  de  sa  perte,  ayant  à  m'en 
consoler  moi-même.  C'en  est  une  grande  pour  la  société 
comme  pour  nous,  et  j'y  perds  en  mon  particulier  un 
exemple  de  patience  et  de  vertu  dans  les  souffrances,  dont 
souvent  j'aurais  grand  besoin.  L'attachement  que  j'avais 
pour  lui  est  substitué  à  sa  famille  ;  je  souhaite  qu'elle  hérite 
de  même  des  bontés  qu'il  avait  pour  moi. 

S'il  arrive  que  vous  vous  défassiez  de  ses  livres,  je  serais 
bien  aise  d'en  voir  le  catalogue,  ou  du  moins  d'être  averti 
de  la  vente  avant  qu'elle  se  fasse.  Ce  sera  toujours  pour 
moi  une  acquisition  précieuse  que  d'avoir  quelque  chose 
qui  lui  ait  appartenu .  Mes  salutations,  je  vous  supplie,  à  mon- 
sieur votre  père  et  à  madame  de  MontmoUin.  Je  vous  fais 
les  miennes,  monsieur,  de  tout  mon  cœur. 


"11 
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XXX 

A   M.    DE   LUC. 

A  Motiers,  le  25  janvier  176S. 

Malgré  la  détresse  où  je  suis,  monsieur,  je  dois,  en  Tab- 
sence  de  notre  ami  que  je  crois  parti,  vous  parler  d'une 
chose  que  j'ai  oublié  de  lui  dire.  Si  Dieu  bénit  le  zèle  pa- 
triotique et  qu'on  puisse  établir  une  bonne  réconciliation, 
n'oubliez  pas  Taffaire  de  M.  Pictet.  Vous  en  devez  sentir 
rimportance.  .Quand  même  ses  sentiments  intérieurs  vous 
seraient  suspects,  vous  devez  vous  faire  une  loi  d'encou- 
rager les  membres  du  CC  ^  qui  s'osent  montrer  dans  l'occa- 
sion, et  ne  point  leur  laisser  croire  qu'en  s' élevant  en  faveur 
de  la  loi  ils  seront  abandonnés  de  la  bourgeoisie.  Il  faut 
absolument,  du  moins  je  le  pense,  que  M.  Pictet  puisse 
rentrer  en  CC.  avec  honneur.  Cela  peut  être  d'une  grande 
influence  dans  l'avenir. 

Avez -vous  vu  l'article  de  la  Gazette  de  Berne  qui  me  con- 
cerne? Qu'en  dites-vous?  La  sainte  religion  de  l'illustre  so- 
ciété académique  est  un  gros  torchon  de  paille  enduit  de 
boue,  qu'ils  veulent  me  fourrer  dans  la  gorge  à  toute  force, 
pour  me  mettre  en  pièces  tout  à  leur  aise  sans  que  je  puisse 
crier.  Toute  cette  cafardise  est  trop  maladroite  pour 
réussir,  et  ces  messieurs  ont  la  vue  trop  courte  et  ne  sont 
assurément  pas  aussi  fins  que  je  les  croyais.  Ces  messieurs 
travaillent  sans  relâche  à  me  mettre  dans  la  position  la 
plus  avantageuse  où  je  puisse  être  vis-à-vis  d'eux.  Je  n'écris 

*  Le  Conseil  des  Cinq-Cents  de  Genève.  (Note  de  l'Éditeur.) 
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pas  à  votre  papa,  parce  que  ma  lettre  risquerait  encore 
plus  que  celle-ci  d'être  interceptée  ;  mais  je  Tembrasse,  et 
vous  aussi. 

XXXI     . 


A   M.    VERTIES^ 


24  février  1765. 

J'avais  tâché,  monsieur,  de  vous  marquer  clairement  ma 
pensée  sans  employer  de  termes  offensants;  mais  vous 
voulez  que  je  m'explique,  je  m'expliquerai  donc. 

A  rinstantque  je  reçus  le  libelle,  je  vous  en  reconnus  pour 
l'auteur.  Mille  raisons  me  confirmèrent  dans  ce  sentiment; 
une  seule  y  aurait  paru  contraire,  et  vous  l'avez  détruite. 
Les  rapports  de  cette  pièce  avec  les  discours,  que  vous  venez 
de  tenir  publiquement  dans  Genève,  achevèrent  de  me 
convaincre  ;  en  faisant  de  cet  écrit  l'usage  qui  me  parut 
convenable  et  en  vous  l'attribuant,  je  dis  sur  quoi  je  fon- 
dais celte  assertion,  et  j'eus  soin  de  le  faire  dépendre  de 
votre  propre  déclaration. 

En  recevant  cette  déclaration,  je  fus  frappé  de  voir  que, 
traitant  sans  détour  cette  pièce  d'infâme  libelle,  vous  en 

*  Voyez,  dans  le  Mémoire  relatif  à  la  dispute  qui  s'éle\a  entre  M.  Vernes 
et  Rousseau,  la  lettre  que  celui-ci  écrit  à  la  même  date;  on  peut  la  consi- 
dérer comme  1«  résultat  des  changements  que  l'auleur  fit  subir  à  cette 
lettre-ci,  qui  n'aurait  été,  par  conséquent,  qu'un  premier  jet  de  sa  pensée  ; 
c'est  ce  que  prou\ent  encore  les  correclions  et  les  ratures  innombrables 
qui  en  rendent  le  manuscrit  presque  illisible.  La  différence  des  deux  ré- 
dactions est  tellement  complète,  que  nous  n'bésitons  pas  à  donner  la  lettre 
qu'on  va  lire  comme  inédile,  en  faisant  remarquer  à  quel  point  Rousseau 
pouvait  remanier  ses  compositions  pour  les  transformer  aussi  complètement 
qu'il  l'a  lait  ici.  (Note  de  VÉditem.) 
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parliez  avec  horreur  ;  il  me  semblait  difficile  qu'un  auteur 
parlât  ainsi  de  son  propre  ouvrage.  Ma  persuasion  Ait 
ébranlée,  et,  dans  ce  doute  naissant,  je  pris  le  parti  que 
Téquité  me  suggérait  :  je  fis  supprimer  l'édition,  dont, 
quoi  que  vous  en  disiez,  il  s* était  débité  jusque-là  très-peu 
d'exemplaires.  Je  fis  plus,  j'écrivis  en  hâte  à  tous  mes  amis, 
et,  les  priant  de  répandre  votre  désaveu,  je  n'ajoutai  rien 
qui  laissât  paraître  l'opinion  qui  m'était  restée. 

Non  content  de  cela,  vous  semblez  exiger  de  ma  part  une 
déclaration  précise  que  je  ne  dois  et  ne  puis  faire.  Les  deux 
lettres  que  vous  m'avez  écrites  à  cette  fin  ont  si  bien  détruit 
l'effet  de  la  première,  que  me  voilà  derechef  très-persuadé 
que  vous  êtes  l'auteur  du  libelle.  Votre  désaveu  public, 
auquel  vous  donnez  tant  de  poids,  en  a  peu  contre  mes 
raisons,  contre  tant  d^indices,  et  quiconque  a  pu  publier 
sous  l'anonyme  une  pareille  pièce,  a  pu,  quel  qu'il  soit,  la 
désavouer.  Je  ne  ferai  donc  pas  la  déclaration  que  vous 
demandez,  parce  que  je  ne  veux  pas  mentir.  Tout  ce  que 
je  pourrai  dire,  et  qui  est  déjà  sous-entendu  dans  ma  lettre 
au  libraire,  est  qu'il  serait  possible  que  vous  ne  fussiez  pas 
l'auteur  de  la  pièce  ;  que  quelqu'un  qui  n'est  pas  plus 
votre  ami  que  le  mien  peut  avoir  pris  votre  masque  ;  mais 
qu'il  est  bien  étrange  que,  dans  une  ville  comme  Genève, 
on  ait  pu  vous  jouer  un  pareil  tour  sous  vos  yeux,  sans  que 
vous  sachiez  à  qui  vous  en  prendre.  Mais  je  ne  puis  faire 
une  pareille  déclaration  sans  ajouter  sur  quoi  ma  persua- 
sion se  fonde,  et  peut-être  mes  raisons  paraîtront-elles  de 
quelque  poids.  Voilà,  monsieur,  tout  ce  que  je  puis  dire  ou 
plutôt  répéter  ;  voyez  si  c'est  là  ce  que  vous  voulez  que  je 
fasse. 

Loin  de  chercher  à  vous  trouver  coupable,  je  désirerais 
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de  tout  mon  cœur  pouvoir  vous  justifier  dans  mon  esprit  ; 
si  jamais  j'en  venais  à  bout,  je  vous  ferais  avec  le  plus 
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votre  prison.  La  mienne  dure  depuis  quatre  mois  et  demi, 
sans  que  j*aie  mis  le  pied  dans  la  rue,  si  ce  n'est  la  se- 
maine dernière  que  je  sortis  un  moment  pour  aller  voir 
un  malade,  visite  dont  je  me  suis  fort  mal  trouvé. 

Bien  des  remerciments  à  mesdemoiselles  vos  nièces  de 
la  réprimande  que  vous  avez  pris  la  peine  de  m'adresser 
de  leur  part.  J'en  ferai  mon  profit,  je  vous  jure,  et  celui 
qui  me  verra  reprendre  la  plume  peut  m* assommer  tout  à 
son  aise  sans  que  je  m'avise  de  regimber.  Je  prendrai  ce- 
pendant la  liberté  de  leur  dire  que,  loin  de  chercher  la 
fumée,  je  voulais  au  contraire  éviter  le  feu.  Si,  lorsque  Ton 
tâche  de  Refendre  son  honneur,  sa  liberté,  sa  vie,  elles 
appellent  cela  être  philosophe,  je  suis  philosophe,  il  est 
vrai,  comme  bien  d'autres;  et  vous-même,  tout  grave  et 
posé  que  vous  êtes,  si  vous  sentiez  les  tisons  d'aussi  près, 
vous  seriez  peut-être  aussi  philosophe,  c'est-à-dire  aussi 
sémillant  que  vous  me  trouvez.  Mais  les  dames  mettent 
leur  gloire  à  n'avoir  pas  grand'pitié  des  misérables;  faites 
pour  nous  tenir  dans  leurs  fers,  elles  lancent  des  feux  et 
des  flammes,  trouvent  mauvais  qu'on  refuse  d'être  brûlé, 
n'approuvent  pas  que  nous  osions  vouloir  être  libres,  et 
quelque  petite  prise  de  corps  ne  leur  parait  pas  valoir  tant 
qu'on  s'en  défende. 

Il  n'y  a  pas  un  mot  de  vrai  dans  tout  ce  que  vous  a  mar- 
qué M.  Boucquet  sur  une  prétendue  édition  de  mon  livre 
faite  à  Paris  avec  des  cartons.  Il  ne  s'y  en  débite  point 
d'autre  que  la  mienne,  et  il  n'y  a  point  d'autres  cartons 
que  ceux  que  j'ai  fait  faire  moi-même  à  Amsterdam 
pour  corriger  de  grosses  fautes  que  je  n'ai  pu  voir  qu'après 
€oup  ;  ces  cartons  sont  à  tous  les  exemplaires  sans  excep- 
tion, et  ceux  qui  se  débitent  à  Paris  sont  exactement  sem- 
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blables  au  vôtre,  ni  plus  ni  moins.  Ce  bruit  est  une  petite 
ruse  de  ces  messieurs,  mais  elles  ne  s'en  sont  pas  moins 
débitées.  Je  sais  depuis  longtemps  que  ces  messieurs  du 
pays  de  Vaud  ne  peuvent  pardonner  à  la  bourgeoisie  de 
•Genève  d'oser  défendre  un  reste  de  liberté  qu'ils  n'ont 
plus.  Ils  sont  comme  le  renard  à  qui  l'on  avait  coupé  la 
queue,  et  qui  voulait  qu'on  la  coupât  à  tous  les  renards. 
Pour  moi,  malgré  leur  colère,  et  n'en  déplaise  à  mesde- 
moiselles vos  nièces,  je  veux  tâcher  de  conserver  la  mienne 
jusqu'à  la  fin. 

Vous  savez,  très-cher  papa,  avec  quel  empressement  je 
reçois  tout  ce  qui  se  renomme  de  vous.  Ainsi,  MM.  de 
Muisseck^  en  feraient  une  épreuve  assurée  quand  leur 
propre  mérite  ne  leur  servirait  pas  de  passe-port.  La  recon- 
naissance que  je  dois  à  M.  Tscharner*et  l'estime  qui  lui 
est  due  par  tout  le  monde  sont  encore  des  titres  que  je 
n'oublierai  pas  en  le  recevant.  Quoiqu'à  ne  vous  rien  dis- 
simuler, je  trouve  que  ces  messieurs  ressemblent  un  peu 
aux  moines  qui,  séparément,  sont  les  meilleurs  du  monde, 
et  tous  ensemble  ne  valent  pas  le  diable. 

Bonjour,  papa;  mes  hommages  à  tout  ce  qui  vous  appar- 
tient. 

On*  m'apprend  dans  l'instant  que  madame  Boy  de  la  tour 
a  été  malade.  J'en  suis  en  peine.  Si  vous  avez  de  ses  nou- 
velles, je  vous  prie  instamment  de  m'en  donner. 

'  Recommandés  à  Rousseau  par  MM.  Roguin  et  Tscharner. 

*  Voyez  plus  haut,  la  lettre  à  M.  Tscharner.  [Notes  de  VÉditeur.) 
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XXXIII 


A   M.    DE    VAUTRAVERS. 


Le  If  mars  1765. 

Je  ne  comprends  pas,  monsieur,  comment  avait  pu  s'é- 
bruiter mon  projet  de  me  retirer  à  Bienne,  puisqu'il  est 
certain  que  je  ne  Fai  communiqué  qu'à  vous  seul.  Ce  n'est 
pas  à  dire  que  vous  ayez  eu  tort  d'en  parler  ;  au  contraire, 
il  n'y  avait  nul  autre  moyen  de  vérifier  si  ce  projet  était 
praticable.  Je  suis  fâché  qu'il  ne  le  soit  pas  à  cause  du 
bon  voisinage  *  ;  mais  je  suis  peu  curieux  de  profiter  d'un 
asile  qu'on  ne  m'accorde  qu'en  ce  cas  que  je  n'en  aie  pas 
besoin. 

Cette  difficulté,  monsieur,  ajoute  un  nouveau  prix  à 
l'offre  obligeante  que  vous  avez  la  bonté  de  me  faire.  Ce 
serait  assurément  un  pis-aller  bien  agréable  que  de  vivre 
auprès  de  vous,  dans  la  petite  république  anglaise.  Mais  mon 
être  infirme  et  mon  humeur  solitaire  me  rendent  absolu- 
ment nécessaires  mon  petit  ménage  et  mon  petit  chez  moi. 
Toutefois  je  ne  renonce  pas  à  Tespoir  de  goûter  quelque- 
fois la  vie  agréable  qu'on  mène  dans  votre  maison,  et  je  me 
croirai  bien  dédommagé  de  n'être  plus  citoyen  de  ma  ré- 
publique, si  vous  me  permettez  de  l'être  quelquefois  de  la 
vôtre. 

Comme  il  me  paraît  que  nos  messieurs  mettent  plus  de 
pétulance  que  de  sagesse  dans  leurs  délibérations  relative- 

*  M.  de  Vautra  vers  habitait  les  environs  de  la  petite  ville  de  Bienne,  el 
avait  offert  chez  lui  un  asile  à  Rousseau.  {Note  de  VÉdUeur.) 
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ment  à  ma  personne,  je  me  garderai  bien  de  quitter  la 
partie  avant  qu'elle  soit  finie.  Je  dirais  volontiers  d*un 
certain  corps  ce  que  disait  du  prince  de  Gondé  un  officier 
blessé  à  mort  à  la  bataille  de  Seneffe  :  «  Je  voudrais  vivre 
encore  deux  heures  seulement,  pour  voir  comment  cet 
étourdi  se  tirera  d'affaire.  »  —  Mais  comme  les  gens  sans 
équité,  sans  bienséance  et  sans  raison,  n'ont  ni  règle  ni 
mesure,  il  faut  être  prêt  à  tout  avec  ces  gens-là,  même 
aux  dernières  violences. 

Je  suis  votre  obligé,  monsieur,  et  votre  débiteur  qui  plus 
est.  Sitôt  que  la  saison  deviendra  belle  et  que  je  serai  en 
état  de  marcher,  j'irai  payer  ma  dette  et  vous  marquer  ma 
reconnaissance.  Acceptez,  en  attendant,  je  vous  prie,  pour 
vous  et  pour  toute  la  république,  mes  très-humbles  salu- 
tations. 

XXXIV 

N.    l.E   COLONEL   CHAILLET'. 

Holiers,  le  5  avril  1765. 

Vos  conseils,  monsieur,  sont  aussi  sages  que  vos  procé- 
dés sont  généreux;  c'est  tout  dire.  Mon  cœur  plaide  bien 
avec  vous  pour  l'avis  de  rester.  La  protection  déclarée  du 
conseil  d'État,  et  surtout  l'unanimité  m'ont  extrêmement 
touché.  Inflexible  aux  plus  mauvais  traitements,  je  ne 
puis  résister  aux  caresses  :  heureusement  on  ne  s'est  pas 
avisé  de  me  gâter  là-dessus  ;  j'aurais  été  trop  facile  à  sé- 
duire. Cependant  toutes  mes  raisons  pour  m'éloigner  de 

<  De  Neuchàtel.  [NoU  de  l'Éditeur.) 
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Genève  subsistent.  Vos  messieurs,  justes  et  bons  naturel- 
lement)  cèdent  trop  aisément  auii  impulsîims  étrangères. 
Un  bruit  calomnieux,  uae  rumem*  sans  fondement,  suffisent 
pour  échauUer  toutes  les  têtes  et  pour  faire  prendre  un 
parti  violent  avant  que  de  rien  approfondir.  Mes  ennemis^ 
qui  connaissent  cette  pente  à  s*éraouvoir,  l'exciteront  in- 
cessamment par  de  nouveaux  mensonges;  ils  m  attribue- 
ront tous  les  joui^  ceci  ou  cela,  et  si  je  ne  veux  être  à  tout 
moment  leur  victime,  il  faudra  passer  ma  vie  à  me  défen- 
dre, à  répondre,  à  me  désavouer.  Le  corps  usé,  lame 
abattue,  j'ai  besoin  d'un  repos  que  rien  ne  puisse  troubler, 
et  ce  n'est  pas  ici  que  je  puis  l'attendis.  D'ailleurs,  je  n'ai 
point  pris  mon  parti  de  moi-même;  j'ai  consulté  mylord 
Mareschal,  il  est  de  mon  avis;  j'ai  pris  quelques  arrange- 
ments en  conséquence  et  les  choses  sont  trop  avancées 
pour  pouvoir  m'en  dédire  si  aisément. 

L'engagement  que  vous  me  proposez-  de  prendre  auprès 
du  conseil  d'État  me  répugnerait  d'autant  moins  que  cet 
engagement  est  déjà  pris  avec  moi-même.  Mais  depuis 
l'offre  que  je  fis  à  la  classe  et  qu'elle  reçut  si  malhonnê- 
tement, j'ai  mieux  réfléchi  à  l'inconvénient  de  se  lier, 
ainsi  par  des  promesses,  sur  l'exécution  desquelles  on  peut 
chicaner  l'homme  le  plus  fidèle  à  les  accomplir.  Rien  n'est 
plus  éloigné  de  mon  goût  et  de  mes  principes  que  des  écrits 
médisants  et  satiriques  qui  aient  des  applications  particu- 
lières, et  il  n'a  pas  fallu  moins  que  le  devoir  le  plus  pres- 
sant et  les  sollicitations  les  plus  vives  pour  me  forcer  à 
faire  mon  apologie  et  celle  de  la  bourgeoisie  de  Genève*, 
contre  les  indignes  clameurs  de  mes  oppresseurs.  A  cela 

*  n  veut  parler  ici  des  IjCttres  de  la  Montagne.  [Note  de  l'Éditeur.) 
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près,  appelé  à  dire  des  vérités  utiles  et  hardies,  j'ai  tou- 
jours évité  soigneusement  toute  application  particulière,  et 
je  me  suis  toujours  tenu  avec  le  plus  grand  soin  dans  la 
thèse  générale,  libre  à  tout  homme  qui  raisonne.  On  m'ac- 
cusait d'avoir  écrit  un  Livre  des  Princes  contre  le  gouverne- 
ment  de  Berne.  Par  cela  seul  on  devait  conclure  avec 
certitude  que  ce  livre  n'était  pas  de  moi,  et  d'autant  plus 
qu'on  sait  que  le  gouvernement  de  Berne  est  un  de  ceux 
de  l'Europe  que  j'estime  le  plus;  car  toutes  les  malhonnê- 
tetés que  ces  messieurs  peuvent  me  faire  ne  changeront  pas 
sur  leur  compte  ma  façon  de  penser,  et  mes  opinions  ne  se 
règlent  pas  sur  mes  passions.  En  me  chassant,  ils  ont  fait 
une  étourderie  et  une  faute,  puisqu'au  contraire  ils  de- 
vaient être  bien  aise  de  s'assurer  de  moi  ;  mais  où  sont  les 
•gouvernements  qui  ne  font  pas  des  fautes?  les  hommes  ne 
sont  pas  des  dieux. 

Mais,  quelgue  déterminé  que  je  sois  à  n'écrire  jamais 
contre  aucun  gouvernement,  et  bien  moins  contre  celui-là, 
il  peut  m'arriver  que  j'aie  à  traiter  des  matières  qui  s'y 
i*apportent  et  dont,  avec  le  désir  de  me  chercher  querelle, 
on  tirerait  des  conséquences  forcées,  auxquelles  je  n'aurais 
pas  songé,  pour  m'accuser  de  manquer  à  ma  parole.  Ne 
vois-je  pas  à  tous  les  écrits  qui  se  font  contre  moi  que  la 
plus  aveugle  fureur  y  tient  lieu  de  raison?  Les  Corses  con- 
tinuent à  me  solliciter  à  leur  proposer  un  plan  de  gou- 
vernement. Cela  ne  peut  se  faire  sans  discuter  la  matière. 
L'État  dans  lequel  je  puis  me  réfugier,  et  où  l'on  ne  pensera 
pas  comme  on  pense  en  Suisse,  peut  désirer  d'employer  ma 
plume;  je  ne  veux  pas  m'ôter  le  droit  de  lui  complaire.  Je 
sens  mon  état  et  j'ai  pris  mes  résolutions;  j'espère  les  te- 
nir; mais  ne  prévoyant  pas  les  situations  où  la  suite  de  mes 
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malheurs  peut  m'entraîner,  je  veux  rester  libre  et  j'ai  déjà 
assez  de  mes  misères  sans  m'ôter  encore  les  ressources  qui 
peuvent  les  adoucir.  Ce  que  je  promets  à  toute  la  terre  est 
de  ne  jamais  rien  faire  qui  ne  soit  honnête  et  juste  :  je  ne 
promets  rien  de  plus  qu'à  moi  seul. 

Je  n'ai  point  écrit  à  mylord  Mareschal  sur  la  suite  de 
cette  affaire,  de  crainte  d'ajouter  à  ses  obligeantes  inquié- 
tudes ;  je  savais  que  des  plumes  pleines  de  zèle  ne  lui  ren- 
daient un  compte  que  trop  fidèle  de  ce  qui  se  passait. 
Maintenant  que  je  regarde  cette  tracasserie  monastique 
comme  apaisée,  et  qu'il  ne  me  reste  qu'à  lui  parler  des 
honnêtes  gens  à  qui  je  suis  redevable  de  mon  repos,  je  vais 
m'acquitter  d'un  devoir  si  doux,  tant  envers  MM.  Meuron, 
de  Pury,  qu'envers  un  troisième  que  je  vous  prie,  mon- 
sieur, d'assurer  de  toute  ma  reconnaissance  et  de  mon  plus 
parfait  attachement. 

XXXV 

A  M.    DE   LUC,   PÈRE. 

Hotiers,  22  août  1765. 

Je  suis  très-sensible,  mon  cher  et  bon  ami,  à  la  conti- 
nuation des  témoignages  de  votre  amitié,  et  à  Taltention 
que  vous  avez  eue,  vous  et  M.  d'Yvernois,  de  m'envoyer 
des  copies  relatives  à  l'affaire  dans  laquelle  vous  et  vos 
bons  concitoyens  vous  trouvez  embarqués.  Je  persiste  à 
croire  qu'il  eût  été  plus  utile  au  bien  commun  que  toutes 
ces  démarches  eussent  été  faites  plus  tôt,  ou  qu'elles  n'eus- 
sent point  du  tout  été  faites,  parce  qu'il  me  semble  impos- 
sible que  leur  peu  de  succès  que  j'ai  bien  prévu  ne  com- 
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promette  pas  les  droits  de  la  bourgeoisie  ou  le  repos  de 
l*État,  et  que  j'aurais  bien  voulu  ne  pas  vous  voir  exposé  à 
cette  cruelle  alternative.  Toutefois,  je  conviens  qu'ayant 
sur  ce  point,  comme  sur  beaucoup  d'autres,  plus  d'expé- 
rience et  de  lumière  que  moi,  vous  êtes  mieux  en  état  de 
juger  de  la  convenance  de  vos  démarches  et  de  leiir  utilité 
pour  le  bien  public . 

Pour  moi  qui,  dans  l'état  cruel  où  je  vis,  ne  pouvant  ob- 
tenir de  repos  sur  cette  terre,  soupire  après  une  véritable 
patrie,  je  désire  ardemment  que  vous  trouviez  dès  cette  vie 
ce  précieux  repos  que  je  n'attends  plus  que  dans  l'autre  et 
que  vous  passiez  le  reste  de  votre  honorable  carrière  dans 
les  bras  de  vos  enfants,  de  vos  amis  et  de  vos  compatriotes; 
aimé  des  bons  et  respecté  de  tous  comme  vous  méritez  de 
l'être.  Adieu,  très-cher  ami;  embrassez  pour  moi  vos 
chers  fils,  qui  me  sont  chers  aussi  et  me  le  seront  toujours 
comme  au  véritable  ami  de  leur  père. 


XXXVI 

A    II.    COIiSDET. 

Strasbourg  \  10  novembre  1765. 

Voici,  cher  Coindet,  votre  lettre  de  change,  dont  je  vous 
remercie  et  que  je  vous  renvoie  parce  que  je  n'en  ai  pas 
besoin.  Je  ne  ferai  pas  usage  non  plus  de  la  lettre  de  re- 
commandation, parce  que,  honoré  dans  cette  ville  des 
bontés  et  de  la  bienveillance  de  tout  le  monde,  j'y  reçois 

*  On  sait  que  lors  de  sa  fuite  de  File  de  Saint-Pierre,  Rousseau  se  rendit 
à  Strasbourg,  où  il  fit  un  séjour  de  quelques  semaines.  Les  lettres  qu'il 
écrint  de  cette  Tille  sont  assez  rares.  (Note  de  V Éditeur.) 
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plus  d'offres  de  service  que  je  n*en  puis  accepter.  Je  vous 
prie  de  faire  bien  des  remcrctments  de  ma  part  à  mesdames 
Thélusson  et  Necker.  Je  n*ai  pas  besoin  de  vous  dire  com- 
bien je  suis  sensible  aux  témoignages  de  votre  amitié.  Vous 
me  connaissez  trop  pour  en  douter.  Je  ne  sais  encore  si  je 
continuerai  mon  voyage  de  Berlin  ou  si  je  passerai  en 
Angleterre.  Cela  dépendra  de  mon  état.  En  attendant,  je 
continuerai  de  séjourner  ici,  où  je  reçois  l'accueil  le  plus 
obligeant,  jusqu'à  ce  que  mes  forces  et  la  saison  me  per- 
mettent de  me  remettre  en  route. 

Je  vous  embrasse,  cher  Coindet,  de  tout  mon  cœur. 

Dites  à  M.  Guy  que  s'il  avait  voulu  m'envoyer  ici  des 
feuilles,  il  aurait  bien  fait;  car  je  doute  encore  si  je  passe- 
rai par  Paris. 

XXXVII 

A   H.    LE   COLONEL  GHÂILLET. 

Â  Strasbourg,  le  10  novembre  1765. 

J'apprends,  mon  cher  colonel,  avec  la  plus  véritable 
douleur,  que  votre  érésipèle  continue  à  vous  tourmenter. 
J'aime  à  me  consoler  par  l'espoir  qu'à  la  réception  de  cette 
lettre,  vous  en  serez  enfin  quitte,  et  que  plus  l'attaque 
aura  été  vive,  plus  longue  sera  la  trêve  qu'elle  vous  lais- 
sera. 

Quand  on  est  réduit,  comme  vous  et  moi,  à  capituler 
avec  les  maux,  on  sent  bien  le  prix  des  rekkhes  qu'ils  nous 
accordent,  et  pourvu  que  la  machine  se  remonte  par  in- 
tervalle, on  a  lieu  d'espérer  qu'elle  ira  longtemps. 

J'étais  déjà  ici  lorsque  je  reçus  votre  lettre  du  31  octo- 
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bre;  ainsi  je  ne  pus  profiter  de  votre  avis  de  suivre  la  droite 
du  Rhin.  L'impossibilité  de  suivre  ma  route  et  Taccueil 
qu'on  me  fait  ici  ne  me  laissent  pas  repentir  du  parti  que 
j'ai  pris.  Après  avoir  vécu  si  longtemps  parmi  des  loups  enra- 
gés, il  est  doux  de  se  retrouver  parmi  des  hommes.  Quand 
même  les  fureurs  de  la  petite  populace  de  Motiers  et  de  la 
grande  populace  de  Berne  auraient  été  excitées  par  les 
gouvernements,  ils  se  garderaient  d'en  exercer  chez  eux 
de  pareilles  ;  il  leur  convient  mieux  de  faire  faire  les  sot- 
tises par  les  sots  que  les  faire  eux-mêmes. 

J'ai  écrit  à  mylord  Mareschal;  j'attends  sa  réponse  pour 
prendre  un  parti.  Mais  je  suis  en  peine  des  lettres  que  j'é- 
cris d'ici,  tant  à  Neuchâtel  qu'ailleurs,  n'en  recevant  en- 
core aucune  réponse  et  n'apprenant  pas  qu'aucune  soit 
parvenue  à  son  adresse.  Cependant  la  fidélité  des  postes  de 
France  m'est  connue  :  mais  quant  à  celles  de  Suisse,  chacun 
sait  qu'elles  sont  un  brigandage  public,  et  j'ai  bien  peur 
que  notre  excellent  ami  n'en  fasse  l'épreuve  ainsi  que  moi, 
puisqu'il  me  marque  du  7  qu'une  lettre  dont  on  vous  fait 
mention  ne  lui  est  pas  parvenue.  J'ai  écrit  aussi  à  M.  le 
colonel  Pury.  Il  serait  plus  cruel  que  surprenant  que 
toutes  nos  correspondances  fussent  coupées.  Mon  cher 
colonel,  soit  que  vous  receviez  ou  non  de  mes  nouvelles, 
soyez  certain  de  mon  souvenir  le  plus  tendre  et  de  tout 
mon  attachement. 
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XXXVIII 

A  MADAME    LA    DUCHESSE   DE   SAXE-GOTHA. 

Yverdun,  le  8  juin  1765. 

Je  dois  aimer  et  bénir  des  persécutions  qui  m'attirent  les 
grâces  d'une  si  grande  princesse,  etTasile  que  m'offre  Votre 
Altesse  Sérénissime^  ferait  dans  la  prospérité  même  l'objet 
de  toute  mon  ambition.  Mais,  madame,  je  ne  suis  pas  fait 
pour  être  heureux.  Les  maux,  la  fortune  et  les  hommes 
disposent  trop  de  moi  pour  me  laisser  rien  faire  de  ce  qui 
m'est  agréable,  et  en  croyant  assurer  ma  liberté,  je 
n'ai  fait  qu'appesantir  sur  moi  toutes  sortes  de  chaînes. 
Heureusement,  il  en  est  de  très-douces  qui  me  consolent 
des  autres  :  c'est  ce  que  m'ont  fait  sentir  depuis  longtemps 
les  bontés  de  V.  A.  S.;  c'est  ce  qu'elle  me  fait  mieux  sen- 
tir encore  aujourd'hui  par  la  précieuse  lettre  dont  elle 
vient  de  m'honorer  et  par  les  offres  qu'elle  daigne  m'y 
faire.  Je  la  supplie  d'agréer  les  sentiments  de  ma  plus 
vive  reconnaissance  et  de  mon  profond  respect,  et  de  me 
croire,  de  V.  A.  S.,  etc.,  etc. 


*  Nous  avons  connaissance  de  la  lettre  que  cette  princesse  écrivit  à  Rous- 
seau poui'  l'engager  à  l'aller  voir  quand  il  se  rendrait  à  Berlin.  Il  parait 
qu'une  curiosiié  mal  déguisée  et  un  vain  désir  d'attirer  l'attention  publique 
entraient  pour  beaucoup  dans  Finvitalion,  du  reste  gracieuse,  que  Jean- 
Jacques  recevait  de  la  duchesse.  {Note  de  VÉditeur.) 
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que  pour  remercier  vos  dames  et  vos  messieurs  de  leurs 
complaisances  réitérées.  J'en  suis  empêché  par  Tembarras 
des  richesses,  c'esl-à-dire  par  le  soin  de  faire  une  malle  et 
d'écrire  des  lettres  d'affaires  qui  ne  peuvent  se  renvoyer. 
La  perte,  monsieur,  sera  pour  moi  seul,  il  n'y  en  aura 
point  pour  la  pièce;  l'intelligence  et  la  bonne  volonté  des 
acteurs  m'en  répondent.  Excusez-moi,  de  grâce,  et  sup- 
pléez à  ce  que  j'aurais  voulu  dire.  Dites,  monsieur,  je  vous 
prie,  aux  actrices  que,  tout  barbon  que  je  suis,  je  ne  puis 
me  repentir  d'un  péché  de  jeunesse  ^  qui  trouve  encore 
d'aussi  aimables  complices  ;  dites  à  tous  les  acteurs  qu'il 
est  digne  de  leur  talent  de  relever  une  pièce  déjà  tombée, 
de  faire  quelque  chose  de  rien.  Si  le  public  est  assez  in- 
dulgent pour  voir  sans  dédain  ce  barbouillage,  l'auteur 
sait  d'avance  à  qui  sera  dû  cet  honneur,  et  n'en  sera  pas 
plus  épris  de  lui-même. 

Je  compte,  monsieur,  avoir  demain  le  plaisir  de  vous 
voir  et  de  vous  remercier  des  honnêtetés  dont  vous  m'avez 
comblé.  Vous  avez  trop  contribué,  monsieur,  à  me  rendre 
le  séjour  de  Strasbourg  agréable  pour  ne  pas  avoir  part  au 
regret  que  j'ai  de  quitter  cette  ville.  Bien  des  salutations, 
je  vous  prie,  à  madame  de  Villeneuve,  et  recevez,  monsieur, 
les  miennes  de  tout  mon  cœur. 


*  Il  appelle  ainsi  son  Narcisse j  que  quelques  amateurs  s'amusèrent  à  re- 
présenter chez  M.  de  Villeneuve  pour  fêter  Rousseau,  qui  du  reste  n'assista 
point  à  la  représentation.  (Note  de  V Éditeur.) 
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peler  ce  qu'il  contenait  ;  je  me  souviens  seulement  qu'à 
la  somme  je  ne  puis  douter  que  le  drap  n'y  fût  compris, 
puisque  d'ailleurs  je  ne  l'avais  point  pris  du  marchand  de 
M.  ZoUicoffre,  et  que  c'était  le  tailleur  qui  s'était  chargé  de 
le  fournir.  Je  vous  prie,  monsieur,  de  vouloir  bien  engager 
M.  ZoUicoffre  à  vérifier  l'affaire  le  plus  exactement  qu'il 
se  pourra,  et  sans  que  le  tailleur  s'aperçoive  qu'on  ait  là- 
dessus  le  moindre  doute.  Pour  peu  qu'il  y  en  ait  en  effet, 
ou  pour  prévenir  toute  dispute,  je  veux  payer  l'article  en 
question  ;  ainsi  vous  voudrez  bien,  monsieur,  si  le  cas  y 
échet,  le  remboursera  M.  ZoUicoffre,  et  M.  du  Peyronaura 
la  bonté  de  vous  le  rembourser  aussi.  Cette  leçon  m'ap- 
prendra, s'il  se  peut,  à  devenir  moins  étourdi.  Donnez- 
moi,  je  vous  supplie,  des  nouvelles  de  cette  affaire,  sitôt 
qu'elle  sera  éclaircie,  car  j'en  suis  inquiet. 

Recevez,  monsieur,  mes  vœux  pour  votre  bon  voyage. 
Rappelez-moi  dans  le  souvenir  de  nos  amis,  et  parlez  quel- 
quefois avec  M.  du  Peyron  d'un  homme  qui  vous  sera  toute 
sa  vie  attaché  à  l'un  et  à  l'autre.  J'attends,  pour  écrire  à 
madame  de  Luze,  qu'une  situation  plus  fixe  me  laisse  me 
livrer  à  des  soins  agréables.  Je  ne  tarderai  pas  non 
plus  d'écrire  à  M.  Roguin.  En  attendant  je  vous  prie  de  lui 
envoyer,  par  la  première  occasion,  de  mes  nouvelles,  avec 
mes  plus  tendres  salutations  pour  lui  et  pour  M.  le  colonel. 
Je  vous  réitère  les  miennes  de  tout  mon  cœur. 

P.  S.  —  Je  suis  inquiet  de  mademoiselle  le  Vasseur.  Si 
par  hasard  vous  la  rencontriez  en  route,  et  qu'elle  fût  arrê- 
tée par  quelque  obstacle,  je  prends  la  liberté  de  vous  la 
recommander. 
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t    H.    DAVENPOBT. 
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hommes,  vous  êtes  bien  du  petit  nombre  de  ceux  sur  qui 
je  compterai  toujours.  Je  me  fais  honneur  de  votre  estime, 
et  les  soins  que  vous  avez  pris  pour  moi  durant  mon  séjour 
à  Chiswick  me  laissent  une  reconnaissance  égale  à  mon  so- 
lide attachement  pour  vous. 

Que  pensez-vous,  monsieur,  de  Tinjustice  avec  laquelle 
votre  public  juge  si  légèrement  un  hommequ'il  ne  connaît 
point  sur  la  foi  de  gens  que  leur  manœuvre  rend  si  mépri- 
sables qu'ils  n'osent  même  se  montrer  à  découvert?  J'au- 
rais cru  qu'avant  d'ôter  Thonneur  à  un  particulier,  quel 
qu'il  fût,  on  devait  examiner  mieux  ceux  qui  le  chargent, 
l'écouter  dans  ses  défenses  et  l'avertir  au  moins  qu'il  est 
accusé.  J'aurais  cru  qu'on  devait  juger  du  caractère  et  des 
mœurs  d'un  homme  dans  les  pays  où  il  a  vécu,  et  non  dans 
ceux  où  il  vient  pour  la  première  fois,  et  je  ne  me  serais 
pas  attendu,  après  l'accueil  éclatant  et  plein  d'estime  que 
je  viens  de  recevoir  à  Paris,  où  j'ai  passé  ma  vie,  que  la 
mésestime  et  le  mépris  m'attendaient  à  Londres,  où  jamais 
je  n'avais  été.  Mon  cher  M.  Rose,  les  malheureux  sont 
malheureux  partout.  En  France  on  les  décrète,  en  Suisse 
on  les  lapide,  en  Angleterre  on  les  déshonore  ;  c'est  leur 
vendre  cher  l'hospitalité. 

Passez-moi  le  premier  mouvement  d'une  indignation 
trop  légitime;  il  sera  court,  je  vous  le  promets.  Je  re- 
garde en  cette  occasion  votre  public  comme  un  tas  d'en- 
fants menés  par  un  singe  en  masque*,  et  qui  viennent  me 
couvrir  de  boue  :  d'abord  je  m'en  fâche,  et  bientôt  j'en  ris, 
surtout  quand  le  singe  est  démasqué  ! 

J'espère,  monsieur,  vous  voir  quelque  jour  en  ce  pays, 

*  Hume.  (Note  de  VÉdUeur.) 
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selon  >FOtre  promesse.  Vous  y  trouverez  des  beautésqui  vous 
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nez  de  les  pouvoir  bientôt  manger  avec  vous.  Faites,  je 
vous  supplie,  ses  salutations  et  les  miennes  à  monsieur 
votre  frère,  et  recevez,  mademoiselle,  celles  que  nous  vous 
adressons  Tun  et  l'autre  de  tout  notre  cœur. 

P.  S.  —  Mademoiselle  le  Vasseur  est  très-sensible  au 
bon  souvenir  de  mademoiselle  AUy  et  lui  fait  bien  des 
compliments.  J'écris  toujours  à  la  hâte,  parce. cfu'on  ne 
m'avertit  que  le  soir  du  départ  pour  le  lendemain. 


XLVI 


A    M.    DE    MIRABEAU  ^ 


(variante  d'une  lcttbe  déjà  imprimée.) 

Calais,  le  22  mai  17C7. 

J'arrive^  monsieur,  après  bien  des  aventures  bizarres^  qui 
feraient  un  détailplm  long  qu'amusant*.  J'aurais  ardemment 
désiré,  et  vous  savez  bien  pourquoi,  passer  par  Paris  et 
vous  y  consulter  sur  le  choix  d'un  asile  ;  mais,  n'ayant  pu 
garder  l'incognito  près  du  public  sans  le  garder  près  du 
gouvernement,  ce  qui  est  contre  mes  principes,  je  n'oserais 
prendre  cette  route  sans  m'exposer  à  un  éclat  que  je  dois 
éviter.  Je  prends  donc  le  parti,  monsieur,  de  me  rendre  à 
Bruxelles  pour  y  prendre  un  peu  de  repos,  dont  j'ai  le  plus 
grand  besoin.  Permettez  que  je  me  prévale  de  la  bien- 
veillance que  vous  avez  bien  voulu  me  témoigner,  pour 

*  Voyez,  dans  la  correspondance  de  Rousseau,  la  lettre  à  Mirabeau,  de  la 
même  date. 

*  n  n'y  a  que  cette  première  phrase  qui  soit  demeurée  la  même  dans  les 
deux  variantes.  (Notes  de  r Éditeur.) 
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XLVII 


A   M.    COINDET. 


FIcury-sous-Meudon  *,  le  16  juin  1767. 

Si  M.  Coindet  peut,  sans  se  déranger,  faire  quelqu'un  de 
ces  jours  une  course  jusqu'ici,  il  trouvera  chez  le  marquis 
de  Mirabeau  quelqu'un  qui  lui  donnera  des  nouvelles  d'un 
de  ses  amis.  S'il  trouve  quelque  difficulté  à  être  introduit, 
il  n'aura  qu'à  demander  M.  Jacques^  et  dire  son  nom.  En- 
core plus  simplement  :  il  n'aura  qu'à  ouvrir  lui-même  le 
loquet  de  la  grande  porte  à  main  droite,  et  entrer  dans  la 
cour;  il  ne  tardera  pas  d'être  aperçu.  On  connaît  la  discré- 
tion de  M.  Coindet  et  l'on  s'y  confie.  Le  secret  importe,  et 
sans  exception  '. 

XLVIII 

AU   MÊME. 

Fleury,  le  17  juin  1767. 

En  attendant  des  nouvelles  de  votre  heureux  retour  hier 
au  soir,  voilà  une  dépêche  queje  prépare,  et  voilà  aussi  un 
tas  de  commissions,  dont  vous  ferez  seulement  celles  qui  se 
trouveront  à  présent  sous  votre  main,  et  les  autres  plus  à 
loisir. 

N'allez  à  Montmorency  vous-même  qu'en  cas  qu'il  fasse 

*  Maison  de  campagne  du  marquis  de  Mirabeau,  où  s'était  caché  Rous- 
seau avant  de  partir  pour  Trye.  [Noie  de  V Éditeur.) 

•  On  voit,  par  la  lettre  suivante,  que  M.  Coindet  se  rendit  le  soir  même 
à  l'appel  de  Rousseau,  [Note  de  V Éditeur.) 
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beau,  ce  que  le  temps  ne  promet  pas;  il  n'y  a  aucune  né- 
cessité, ce  me  semble.  Je  vous  prie,  si  vous  y  allez,  d'em- 
brasser pour  moi  M.  et  madame  la  Roche,  et  de  leur  dire 
combien  il  m'eût  été  doux  de  faire  cette  commission  moi- 
même,  si  cet  avantage  m'eût  été  permis. 

Informez-vous  particulièrement  de  la  santé  de  madame 
la  maréchale.  Que  vous  êtes  heureux!  vous  allez  revoir 
Montmorency  I  Que  ne  puis-je  aller  avec  vous,  et  baiser  le 
seuil  de  ces  portes  chéries  où  le  meilleur  et  le  plus  aimé 
des  hommes  passa  tant  de  fois!  Mais  non;  dans  l'état  où 
mon  cœur  brisé  se  trouve,  je  ne  dois  pas  désirer  cett^  vue. 
Ma  tête,  déjà  faible,  ne  la  soutiendrait  pas.  Voyez  tout, 
parlez-moi  de  tout.  Je  vous  attends  demain;  je  vous  em- 
brasse. 

(Votre  messager  n'arrive  ici  qu'à  près  d'une  heure.  Je 
crains  que  vous  n'ayez  pas  le  temps  suffisant  pour  aller  à 
Montmorency.) 

XLIX 

AU   MÊME. 

A  Trye-le-Château,  le  27  juin  1767. 

Je  crains,  mon  cher,  que  la  pluie  qui  tombe  en  abon- 
dance ne  dérange  le  projet  que  j'avais  d'aller  aujourd'hui 
recevoir  à  la  descente  du  carrosse  mon  pauvre  camarade 
ressuscité  %  que  vous  avez  la  bonté  de  me  renvoyer.  Sans 
cette  précaution  toutefois,  je  crains  fort  qu'il  ne  me  par- 
vienne pas  sûrement,  d'autant  plus  que  des  accidents  de 
chiens  enragés  ont  forcé  de  faire  tuer  tous  les  chiens  de 

•  Sultan,  un  chien  favori  de  Rousseau.  [Note  de  l'Éditeur.) 
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ce  pays,  el  jusqu'au  pauvre  Colin  de  M.  Manoury,  qui  com- 
mençait à  partager  mes  aflections  avec  Sultan,  A  moins 
qu'il  ne  pleuve  à  verse,  je  tâcherai  donc  d'aller  à  Gisors; 
j'y  porterai  cette  letttre  à  la  poste,  destinée  surtout  à  vous 
remercier  des  soins  que  vous  avez  bien  voulu  prendre  du 
fidèle  Achate  que  Virgile  a  mis  parmi  les  hommes,  ce  qui 
se  trouve  bien  plus  aisément  parmi  les  chiens. 

J'attends  aussi  par  le  même  coche  les  commissions  que 
vous  m'annoncez,  dont  j'ai  encore  à  vous  remercier.  Enfin, 
j'attends  de  vos  nouvelles,  et  d'apprendre  comment  s'est 
passée  l'audience  que  vous  avez  dû  avoir  de  M.  le  prince 
de  Conti.  Les  soins  obligeants  de  M.  Manoury  et  de  sa  fa- 
mille se  soutiennent  à  merveille  et  vont  même  un  peu  jus- 
qu'à l'excès.  Mais  il  y  a  ici  d'autres  gens,  qui  ne  se  soucient 
pas  trop  d'y  voir  un  hôte,  et  qui  feront  de  leur  mieux  en 
secret  pour  m'en  déloger.  Tel  est  le  destin  des  grands,  que 
les  plus  dangereux  ennemis  des  gens  qu'ils  aiment  sont 
toujours  dans  leur  propre  maison.  J'ai  bien  peur  que  mes 
peines  ne  soient  finies.  Il  faut  prendre  patience  et  se  pré- 
parer à  tout. 

J'ai  eu  pendant  deux  ou  trois  jours  une  vive  douleur  au 
poignet,  qui  m'empêchait  d'écrire  et  que  j'ai  prise  pour  la 
goutte;  mais,  comme  elle  est  à  sa  fin,  je  suppose  que  ce 
n'était  qu'un  effort.  N'oubliez  pas,  quand  vous  m'écrirez,  de 
me  donner  des  nouvelles  de  M.  du  Peyron,  s'il  ne  m'écrit  pas 
lui-même,  et  de  celles  de  madame  de  Verdelin  et  de  made- 
moiselle sa  fille. 

Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

Renou  *. 

*  On  sait  que  c'est  le  nom  supposé  sous  lequel  Jean-Jacques  vîTait  au 
château  de  Trye.  (Note  de  V Éditeur.) 
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Mille  compliments  de  la  part  de  M.  et  de  madame  Ma- 
noury  et  de  M.  Cochois.  Ce  dernier  vient  avec  moi  à  Gisors, 
car  j'ai  attendu  pour  fermer  ma  lettre  que  je  fusse  prêt  à 
partir. 


AU    MÊME. 

Tryc,  le  28  juin  1767. 

Je  me  hâte  de  vous  dire  qu'on  vient  de  me  ramener  mon 
chien.  J'en  suis  redevable  à  la  précaution  que  vous  avez 
prise,  et  que  j'ignorais,  de  faire  graver  sur  son  collier  le 
nom  du  château.  J'ai  reçu  aussi  votre  envoi,  et  vous  re- 
mercie de  tout.  Je  vous  embrasse. 

Renou. 

Je  signe  exprès  mon  nom,  afin  que  vous  n'y  mettiez  plus 
le  tj  dont  vous  nous  gratifiez  à  l'insu  de  nos  ancêtres,  et 
qui,  s'il  passait  contre  Torthographie  de  nos  titres,  serait 
capable  de  plonger  dans  la  roture  l'ancienne  et  illustre 
maison  des  Renou. 


LI 

AU   MÊME. 


Trye,  le  5  juillet  1767. 

J'ai  reçu  vos  lettres  jusqu'à  celle  du  l"*  juillet  inclusive- 
ment. Je  vous  remercie  de  toutes  choses,  et  il  y  en  a  tant 
que  j'avais  oublié  les  deux  saucissons  d'Avignon  que  nous 
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prenions  pour  des  cervelas.  Comme  je  ne  mange  point  de 
ces  drogues-là,  j'en  ai  fait  part  à  M.  et  madame  Manoury, 

J'ai  reçu  des  nouvelles  de  M.  du  Peyron;  je  ne  lui  écris 
pas  aujourd'hui,  parce  que,  selon  ses  arrangements,  ma 
lettre  le  trouverait  déjà  parti. 

Je  pense  comme  vous  qu'il  ne  faut  pas  se  tourmenter 
pour  des  choses  qui  peuvent  être  imaginaires  ou  non.  Je  ne 
vois  pas,  en  cette  occasion,  comment  votre  crédit  pourrait 
m'étre  utile,  et  quand  je  vous  ai  parlé  des  désagréments 
que  je  trouve  ici  contre  Tintention  du  maître,  c'était  pour 
m'épancher  avec  vous  et  non  pour  implorer  votre  assis- 
tance dont  loflre  est  toutefois  une  obligation  de  plus  que 
je  vous  ai. 

Je  n'ai  reçu  aucune  lettre  de  madame  de  Verdelin.  Je  ne 
doute  pas  qu'elle  ne  pense  comme  vous  sur  ce  chapitre. 
Depuis  qu'il  est  établi  que  je  suis  fou,  il  est  tout  simple 
que  les  malheurs  qui  m'arrivent  ne  soient  que  des  visions. 

Je  n'ai  point  ouï  parler  du  général  Conways,  mais  soyez 
certain  qu'il  ne  m'a  pas  perdu  de  vue  et  qu'il  sait  où  je 
suis  tout  aussi  parfaitement  que  vous.  Voilà  une  pension 
qui  circule  terriblement  dans  le  monde  avant  d'arriver  à 


moi^ 


Vous  voilà  faisant  bien  le  modeste,  pour  un  chevalier  de 
Malte,  sur  les  généalogies  et  sur  M.  d'Hozier.  Parmi  tous 
mes  ancêtres  illustres,  comme  il  y  a  eu  par-ci  par-là,  quel- 
ques mésalliances  qui  ont  altéré  le  pur  sang  des  Renou,  je 
serais  fort  embarrassé  de  faire  comme  vous,  mes  preuves  ; 
ainsi  c'est  à  moi  d'avoir  pour  vous  du  respect  ;  et  lorsque 

*  C'est  cette  pension,  offerte  par  le  roi  d'Angleterre,  que  Rousseau  ac- 
cepta d'abord,  puis  refusa  presque  immédiatement  après,  lors  de  sa  brouille 
avec  David  Hume.  (Sote  de  VÉditmr,) 
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fondé  sur  une  priorité  d'âge  qui  me  rendrait  bien  votre 
grand'père,  je  vous  ai  appelé  quelquefois  :  «  Mon  cher 
Coindet,  »  par  une  petite  familiarité  de  barbon,  j'ai  eu 
tort  de  réclamer  pour  mes  années  la  priorité  due  à  votre 
rang^  Mais  jusquoù  m'entraîne  une  mauvaise  plaisante- 
rie! Priez  Dieu,  mon  jeune  ami,  que  je  ne  fasse  que  rado- 
ter. Il  me  paraît  assez  bizarre  que  la  gazette  de  Berne  ne 
se  trouve  point  à  Paris.  Ne  serait-ce  point  parce  qu'on  m'y 
traite  aussi  de  fou?  Ma  folie  a  cela  de  bon  qu'elle  n'amuse 
personne  autant  que  moi  qui  en  sais  la  source  et  qui  trouve 
plaisant  de  voir  comme  elle  s'étend. 

Ainsi,  ne  vous  faites  faute  pour  cela  de  m'envoyer  la 
gazette  de  Berne  ou  quelque  autre,  car  je  parie  qu'il  n'y 
en  a,  dès  à  présent,  aucune  où  Ton  ne  me  loge  aux  petites 
maisons.  Voilà  précisément  l'habitation  qu'il  me  faut  pour 
vivre  en  solitude.  Tout  le  monde  est  si  sage  que  je  ne  dois 
point  trouver  là  de  compagnons. 

Je  crois  que  c'est  par  la  même  raison  que  vous  êtes  si 
bref  sur  les  nouvelles  qui  me  regardent.  Il  est  vrai  que 
vous  n'avez  jamais  voulu  vous  étendre  avec  moi  là-dessus; 
mais  si  votre  unique  motif  est  de  ménager  mon  amour- 
propre,  rassurez-vous  et  dites-moi  tout.  Car,  comme  en  ce 
moment,  ma  position  est  unique,  je  désire  savoir  comment 
elle  est  vue,  et,  quoiqu'on  en  puisse  dire,  je  suis  beaucoup 
plus  curieux  que  vous. 

Vous  m'avez  magnifiquement  envoyé  deux  couverts 
d'argent;  cela  est  fort  bien,  mais  j'en  aurais  mieux  aimé 
quatre  d'autre  chose,  afin  que,  quand  j'ai  quelqu'un  à 


*  Tout  ce  passage  se  rapporte  à  une  plaisanterie  qu'il  nous  a  élé  impos- 
sible d'éclaircir.  (Note  de  r Éditeur.) 
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diner,  ce  qui  m'arrive  assez  souvent,  je  ne  fusse  pas,  avec 
mon  argenterie,  réduit  à  manger  ma  soupe  avec  les  doigts. 

J'attends  le  second  envoi  que  vous  m'annoncez;  je  vous 
prie  de  n'y  pas  oublier  des  raquettes  et  des  volants,  un 
portefeuille  de  carton  pour  mettre  des  plantes  à  la  prome- 
nade, et  s'il  est  possible  de  trouver  Y Agrostographie  ou 
traité  des  gramens  de  Scheuzer;  voyez,  dans  quelques-unes 
de  vos  courses  à  la  rue  Saint-Jacques,  si  vous  ne  trouverez 
point  le  livre  suivant  petit  in-folio  Rimberti  dodonai  Domp- 
tades.  Ceci  ne  presse  point  et  peut  se  remettre  à  une  autre 
fois.  Comme  douze  cents  francs  ne  peuvent  suffire  à  tant 
de  choses,  vous  pourrez  recevoir  le  surplus  de  M.  La  Roche, 
à  qui  je  pense  qu'il  reste  encore  quelque  argent  de  celui 
qu'il  avait  entre  les  mains. 

Ne  m'oubliez  point  auprès  de  M.  et  madame  d'Azain- 
court,  de  M.  Wattelet  et  de  tous  ceux  qui  vous  parleront 
de  moi  avec  amitié.  Sitôt  qu'il  y  aura  de  bonnes  nouvelles 
de  ce  pauvre  Gay  et  de  mon  vieux  bon  ami  Lenieps,  je 
vous  prie  de  m'en  donner. 

Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

Bien  des  saints  des  habitants  d'ici,  j'entends  des  bons 
que  vous  connaissez. 

Je  crois  qu'il  est  à-propos  de  mettre  plus  convenablement 
le  nom  de  S.  A.  S.  le  prince  de  Conti  sur  vos  lettres.  L'u- 
sage familier  de  la  conversation  que  j'ai  suivi,  pour  l'abré- 
ger, sur  le  modèle  d'adresse,  ne  doit  pas  être  suivi  dans  ce 
qui  parait  en  publie. 
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LU 

AU    MÊME. 

Ce  29  juiUet  1707. 

J'ai  reçu,  cher  Coindel,  votre  envoi  et  votre  lettre  du  25. 
Je  ne  vous  avais  pas  demandé  de  m'envoyer  l'argent  des 
billets,  même  avant  le  payement  ;  au  contraire,  je  vous 
avais  marqué  que  cela  ne  pressait  point.  J'aime  à  profiter 
des  soins  de  votre  amitié,  mais  je  n'aime  pas  qu'ils  soient 
onéreux?  ni  à  vous  ni  à  vos  amis. 

Vous  ne  m'avez  pas  envoyé  la  note  de  vos  déboursés  que 
vous  m'avez  promise,  et  j'ai  peine  à  concevoir  que,  même 
en  recourant  à  M.  de  La  Roche,  vous  ayez  eu  de  l'argent  à 
moi  suffisamment  pour  cela.  —  Je  vous  crois  trop  mon 
ami  pour  prendre  le  bon  marché  dans  votre  poche  ni  dans 
celle  d'autrui. 

Quand  vous  pourrez  et  voudrez  me  venir  voir,  vous  me 
ferez  le  plus  grand  plaisir,  mais  dans  la  circonstance  où  je 
me  trouve,  je  ne  suis  pas  fâché  que  vous  différiez  encore 
de  quelque  temps,  soit  à  cause  que  vous  pourriez  voir  ici 
des  contenances  qui  vous  déplairaient  par  rapport  à  moi, 
soit  parce  qu'il  est  bon  que  nous  voyions  un  peu  comment 
les  choses  i^etournent,  après  le  retour  de  son  A.  A.,  pour 
ciMiférer  ensemble  avec  plus  de  connaissance  sur  ce  qui 
regarde  ma  situation. 

Je  remarque  qu*il  y  a,  vers  la  fin  du  mois  prochain, 
trois  fêtes  de  suite,  vous  pourriez  en  profiter  afin  que  nous 
passassions  un  peu  plus  de  temps  ensemble  que  s'il  n  y  en 
avait  que  deux. 

20 
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A  l'égard  de  votre  cheval,  M.  Manoury  n'a  pas  voulu 
me  dire  une  adresse  d'auberge,  désirant  qu'il  fasse  ordi- 
naire avec  le  sien.  Cependant  si  vous  pouviez  le  loger  à 
Gisors,  vous  me  feriez  plaisir,  et  pour  cause,  espérant  qult 
m'accordera  la  permission  de  le  défrayer.  Je  remets  à  ce 
temps-là  de  causer  plus  au  long  de  beaucoup  de  choses. 

Mais  ce  qu'il  ne  faut  pas  remettre  d'un  seul  moment  si 
vous  pouvez,  c'est  de  me  donner  des  nouvelles  de  madame 
de  Verdelin  :  car  quoiqu'il  paraisse  par  votre  lettre  qu'elle 
éitait  mieux  quand  vous  avez  écrit,  ce  mieux,  après  l'a- 
larme que  vous  m'avez  donnée,  demande  la  plus  prompte 
confirmation,  et  je  ne  serai  pas  tranquille  que  vous  ne 
m'ayez  tout  à  lait  rassuré. 

Je  lui  ai  écrit  il  y  a  trois  ou  quatre  jours;  je  serais  bien 
aise  aussi  d'apprendre  que  ma  lettre  lui  est  parvenue  en 
son  temps. 

J'attends  avec  impatience  les  nouvelles  que  vous  m'an- 
noncez du  retour  du  pauvre  Gay.  Voilà  une  terrible  le- 
çon qui  doit  à  jamais  le  rendre  sage.  J'ai  trouvé  les 
feuilles  du  dictionnaire'  pleines  de  fautes  énormes;  j'en  ai 
marqué  quelques-unes  quand  une  plume  s'est  trouvée  sous 
ma  main  en  le  parcourant.  Il  ne  m'est  pas  possible  de  les 
relire  pour  courir  derechef  après  les  autres  fautes  :  mon 
dégoût  pour  la  lecture  augmente  journellement  au  point 
d'être  absolument  invincible,  surtout  pour  mes  propres 
écrits.  Mettez-vous  à  ma  place,  cher  ami,  et  jugez  des  ter- 
ribles idées  que  cette  lettre  me  rappelle.  Il  faudra  ce- 
pendant absolument  que  je  lise  la  préface  de  ce  dictionnaire, 
et,  quoi  que  Gay  m'ait  marqué  dans  sa  lettre,  je  n'y  en  ai 

*  Le  Dictionnaire  de  musique.  [Note  de  l' Éditent'.  ) 
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point  trouvé.  Il  faut  nécessairement  que  cette  épreuve 
me  soit  envoyée  avant  de  tirer,  car  je  n'imagine  pas  qu'on 
soit  allé  de  lavant  avant  que  j'aie  vu  cette  épreuve, 

•  Je  voudrais  bien  ne  pas  vous  importuner  de  mes  com- 
missions. Mais  comme  elles  ne  pressent  jamais  et  comme 
vous  pouvez  prendre  votre  commodité  pour  les  faire,  il  ne 
tient  qu'à  vous  qu'elles  ne  vous  embarrassent  pas,  et,  cela 
supposé,  je  crains  peu  d'être  indiscret.  J'ai  aujourd'hui 
sq[>t  personnes  à  diner  ;  je  ;ie  puis  éviter  que  pareille  fêle 
ne  revienne  souvent,  et  vous  sentez  que  quatre  couverts  ne 
peuvent  suffire,  il  m'en  faudrait  encore  deux  ;  mais  je 
n'aime  pas  votre  arçent  haché,  je  veux  que  les  choses  soient 
ce  qu'elles  paraissent  :  de  bonnes  fourchettes  de  fer  et  de 
bonnes  cuillers  d'étain.  > 

Jamais  les  distractions  de  la  botanique  ne  me  furent  si 
nécessaires  ;  mes  livres  sont  en  Angleterre  avec  mes  che- 
mises et  mes  chausses,  et  je  ne  sais  plus  quand  cela  viendra. 
Je  voudrais  tâcher,  en  attendant,  d'en  acquérir  d'autres 
qui  me  manquent,  mais  je  crois  qu'on  est  très-mal  fourni 
à  Paris  en  livres  de  cette  espèce,  surtout  chez  la  veuve  Du- 
chêne,  où  je  les  ai  toujours  trouvés  très-chers  et  très-mal 
choisis.  Ne  pourriez-vous  pas  vous  informer  quel  est  le  li- 
braire qui  vend  par  préférence  les  livres  de  médecine  ou 
ceux  de  botanique,  et  avoir  de  ce  libraire  une  note  de  tous 
les  livres  qu'il  a  de  cette  dernière  espèce  et  les  prix? 
Puisqu'ils  n'ont  aucun  des  livres  que  je  demande,  ils  en 
auront  peut-être  quelques-uns  dont  je  pourrais  m'accom- 
moder.  Je  compte  vous  envoyer  par  occasion,  quelqu'un 
des  jours  de  cette  semaine  ou  de  l'autre,  un  paquet  con- 
tenant des  lettres  pour  l'Angleterre,  auxquelles  je  vous 
prie  de  donner*  cours.  J'en  joindrai  aussi  une  pour  M.  du 
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Peyrou,  dont  j'étais  extrêmement  en  peine  quand  vous 
m'avez  envoyé  la  sienne.  Vous  comprenez  que  dans  celle 
que  je  vous  écrirai  en  même  temps,  je  n'entrerai  dans  au- 
cun détail  sur  ce  dont  je  vous  ai  parlé  précédemment. 
L'équipage  de  chasse  ^  est  parti  hier,  et  de  ce  côté  je  suis 
un  peu  moins  désagréablement  à  lextérieur  ;  mais,  autant 
que  je  puis  en  juger,  toute  la  maison  du  prince  m'a  vu 
venir  ici  avec  peine  et  n'épargnera  rien,  de  manière  ou 
d'autre,  pour  me  renvoyer.  Pour  moi,  j'ai  pris  mon 
parti,  et,  déterminé  à  tout  souffrir,  je  ne  sortirai  pas  d'ici, 
s'il  m'est  possible,  à  moins  que  la  main  qui  m'y  a  placé 
ne  m'en  chasse.  Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 
Mou  nom  est  le  secret  de  la  comédie  '  ;  tout  le  monde 
me  connaît  ici  ;  et,  comme  vous  compriBnez  bien,  parmi  ce 
peuple  sauvage  je  n'en  suis  pas  mieux  traité. 


LUI 

AU   MÊME. 

Ce  13  août  1767. 

J'ai  reçu,  mon  cher,  votre  lettre  du  11  et  votre  paquet 
contre-signe.  Je  suis  très-sensible  à  votre  zèle,  et  je  suis 
charmé  qu'il  vous  fasse  connaître  d'une  manière  qui,  dans 
la  suite,  peut  vous  devenir  avantageuse,  à  quoi  je  désire 
ardemment  de  pouvoir  contribuer.  Mais,  en  attendant,  ce 

*  Du  prince  de  Conti.  On  sait  que  Trye  était  un  château  de  chassie  que 
s:)iî  propriétaire  n'iiabitait  que  fort  rarement.  (Noie  de  r Éditeur.) 

*  Le  nom  supposé  de  RenoUy  que  Rousseau  avait  adopté  depuis  son  re- 
tour en  France,  n'avait  donné  le  change  à  personne  sur  son  nom  véritable. 

[Note  de  r  Éditeur.) 
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même  zèle  qui  vous  pousse  en  avant  nous  expose  à  nous 
croiser  dans  nos  démarches,  faute,  dé  votre  part,  de  pou- 
voir être  mieux  instruit  du  véritable  état  des  choses,  et,  de 
la  mienne,  de  pouvoir  prendre  patience  et  souffrir  plus 
longtemps  les  choses  du  monde  les  plus  insouiTrables. 

J'ai  écrit  à  S«3n  Altesse  et  Fai  priée  de  me  permettre  de  dis- 
poser de  moi.  Je  neTai  fait  qu'après  la  conviction  parfaite 
qu'il  est  impossible,  malgré  ses  bontés  et  sa  puissance,  que 
je  vive  jamais,  ni  heureusement,  ni  paisiblement,  ni  libre- 
ment, ni  avec  honneur.  Je  ne  puis  pas  tout  dire,  ni  à  Son  Al- 
tesse, nia  personne.  Maisquandvous  viendrez,  vous  en  ver- 
rezassez  pour  sentir  que  j'ai  raison.  Au  reste,  jevous  préviens 
que,  quoi  qu'il  arrive,  je  n'acquiescerai  jamais  à  demeurer 
en  Normandie;  ce  qui  se  passe  ici  m'a  fait  prendre  en  dé- 
dain, pour  le  reste  de  ma  vie,  la  Normandie  et  les  Nor- 
mands, et  même  leur  voisinage.  Jamais  je  n'habiterai  vo- 
lontairement parmi  ces  gens-là.  J'honore  et  j'estime  trop 
la  nature  pour  craindre  ni  Paris,  ni  Versailles.  Mes  terreurs 
viennent  de  plus  loin  el  n'en  sont  que  plus  effrayantes.  Je 
crains  beaucoup  moins  les  persécuteurs  que  les  traîtres. 

Je  suis  toujours  d'avis  que  vous  fassiez  votre  voyage  au 
temps  fixé  ;  mais,  malgré  votre  obstination,  j'oserai  m'ob- 
stiner  aussi  à  vous  conjurer  de  jpartir  le  matin  plutôt  que 
le  soir.  Comptant  arriver  à  huit  ou  neuf  heures,  vous  n'ar- 
riverez qu'a  dix  ou  onze.  Vous  vous  ferez  attendre  et  vous 
nous  tiendrez  sur  pied  toute  la  nuit.  Mais  ce  n'est  pas  cette 
raison-là  qui  me  fait  insister;  c'est  qu'il  y  a  actuellement 
ici  une  bande  de  voleurs  cachés  dans  les  bois,  et  qui  tuent 
tout  le  monde.  On  est  tellement  en  alarmes  qu'on  ne  veut 
pas  que  je  sorte,  et  que  M.  Manoury  a  pris  même  la  peine 
de  venir  avec  un  fusil  et  un  garde  au-devant  de  moi  rêve- 
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nant  de  la  promenade.  Dans  cette  circonstance,  il  serait 
souverainement  imprudent  de  venir  seul  et  à  pied  depuis 
Gisors,  et  je  rn'y  oppose  absolument.  Si  vous  pouviez  sans 
embarras  vous  charger  de  quelques  bagatelles,  à  Taide 
d'un  portemanteau,  voici  encore  des  commissions,  deux 
ou  trois  feuilles  de  papier  doré  tout  uni,  c'est-à-dire  sans 
dessin* 

Du  pain  à  chanter  blanc,  sans  être  coupé  en  cachets. 

Quelques  cahiers  de  papier  à  lettre  ordinaire,  deux  livres 
de  café  Moka,  une  petite  boîte  de  thé-boë.  Chez  Cavalier, 
libraire,  rue  Saint-Jacques  :  Nota-Mouspeliaca,  auctore 
Ant.  Goimn. 

Madame  de  Verdelin,  qui  ne  se  rebute  pas  de  servir  Ips 
malheureux,  a  bien  voulu  m'offrir  ses  soins  encore.  Je  vous 
remettrai  une  lettre  pour  elle,  où  j'expose  ce  que  je  désire, 
ce  qui  ne  contiendra  que  des  choses  justes  et  raisonnables 
à  demander.  Si,  soit  par  son  propre  créAiiy  soit  par  la  pro- 
tection de  M.  le  prince  de  C...,  j'obtiens  des  grâces  si  mo- 
dérées, votre  ami  ne  désespère  pas,  malgré  ses  misères, 
d'achever  ses  jours  en  paix. 

Adieu,  cher  Coindet  ;  j'attends  notre  entrevue  pour  vous 
remettre  diverses  lettres,  dont  je  ne  veux  pas  grossir  celle- 
ci.  Je  ne  compte  plus  vous* écrire  jusqu'alors. 

Je  n'ose  aller  à  Gisors,  de  peur  d'être  insulté.  M.  Manoury 
veut  bien  se  charger  de  faire  partir  mes  lettres^  mais  je 
n'aime  pas  abuser  de  cette  grâce,  ce  qu'il  faut  pourtant 
bien  quand  je  veux  écrire,  étant  ici  tellement  en  tutelle 
qu'il  ne  m'a  pas  été  possible  d'avoir  un  commissionnaire 
immédiat,  pour  porter  mes  lettres  ni  même  mon  eau. 
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LIV 


AU   MÊME. 

Ce  25  août  1767. 

J'ai  vos  trois  lettres,  cher  chevalier  *,  car  dépuis  le  ruban 
noir  on  ne  vous  connaît  pas  autrement  ici.  Je  n'ai  pas 
répondu  aux  deux  premières,  non-seulement  parce  que  je 
n'avais  rien  de  nouveau  à  vous  marquer,  mais  parce  que 
vous  me  laissiez  en  suspens  si  je  ne  vous  verrais  point  ces 
fêtes.  Ces  sortes  d'incertitudes  m'inquiètent  toujours, 
parce  qu'on  ne  sait  quel  parti  prendre  sur  un  peut-être. 
Quelque  plaisir  que  j'aie  à  vous  voir,  j'approuve  fort  que 
vous  ne  veniez  que  quand  vous  aurez  quelque  vide  de 
temps  à  remplir.  Je  suis  toujours  tremblant  que  vous 
ne  preniez  quelque  cho^ie  sur  vos  affaires.  L'avis  de 
M.  Neckerme  revient;  je  voudrais  que  vous  leur  donnassiez, 
non-seulement  le  soin,  mais  aussi  le  temps.  Ces  bou- 
tades de  travail  nuisent  à  la  santé  et  souvent  à  la  chose,  et 
il  est  très-difficile  que  ce  qu'on  fait  trop  vite  se  fasse  aussi 
bien  *. 

J'ai  prévu,  comme  vous  savez,  le  tour  que  prendrait  votre 
négociation  avec  M.  le  prince  «de  C...  Son  Altesse  ne  pou- 
vant se  mettre  à  ma  place,  ni  voir  ce  qui  se  passe  dans  sa 

^  Allusion  à  une  circonslaQce  inconnue  qui  avait  fait  donner  ce  surnom  à 
M.  Coindet.  Il  est  curieux  de  voir  qu'au  milieu  de  ses  pénibles  préoccupa- 
tions, Rousseau  pouvait  cependant  encore  affecter  le  ton  de  la  plaisanterie. 

[Note  de  l'Éditeur.) 

*  M  Coindet  travaillait  à  Paris,  dans  le»  bureaux  de  MM.  T^ecker  et  Thé- 
lusson.  {Note  de  l'Éditeur.) 


456  LETTRES   INÉDITES. 

maison,  ne  peut  sentir  comme  moi  la  nécessité  d'en  sortir. 
Son  cœur  noble  et  bienfaisant  sent  combien  ses  bontés 
me  sont  utiles,  mais  il  ne  peut  sentir  à  quel-prix  on  me  les 
fait  payer.  Madame  la  maréchale  craint  que  tous  ces  tra- 
cas ne  rimpatientent;  je  le  crains  aussi,  et  cette  crainte  est 
une  des  raisons  pressantes  qui  me  font  désirer  d'en  sortir, 
'Ct  très-promptement,  car  encore  faut-il  qu'une  porle  soit 
ouverte  ou  fermée;  personne  au  monde  ne  sent  aussi  vive- 
ment que  moi  les  terribles  conséquences  de  mon  départ 
d'ici.  Je  ne  vous  dissimulerai  pas  que  je  me  regarde 
comme  un  homme  perdu  du  moment  que  je  mettrai  les 
pieds  hors  de  ce  château.  Tout  ce  que  je  puis  répondre 
à  cela,  c'est  qu'il  est  impossible  que  j'y  reste.  Je  puis  tout 
supposer, hormis  l'opprobre;  tant  qu'il  me  poursuivra,  je 
fuirai  toujours,  fut-ce  au  fond  d'un  précipice,  fut-ce  au  milieu 
d'un  bûcher.  Au  reste  je  m'étonne  que,  sur  le  danger  que 
voit  pour  moi  Son  Altesse  à  rester  dans  le  royaume,  vous 
n'ayez  rien  dit  du  parti  d'en  sprtir;  c'était  une  réplique 
toute  naturelle,  et  qui,  ce  me  semble,  terminerait  tout. 
Encore  un  coup,  de  quelques  bontés  que  m'honore  M.  le 
prince  de  C....,  et  quelque  supérieures  que  soient  ses  lu- 
mières, il  est  impossible  q^ue,  d'une  place  si  élevée,  il  puisse 
se  mettre  à  la  mienne  et  voir  de  si  petits  objets  tels  qu'ils 
sont. 

Ma  dernière  espérance  n'est  pas  éteinte,  tant  que  ma- 
dame de  Verdelin  veut  bien  s'intéresser  à  moi.  J'ai  la 
conviction  la  plus  intime  que,  si  je  puis  encore  attendre 
/juelque  liberté  et  quelque  tranquillité  sur  la  terre,  c'est 
à  elle  que  je  les  devrai.  Il  ne  s'agit  que  de  m'éclairer 
sur  mon  état,  me  dire  ce  qu'il  m'est  permis  ou  prescrit  de 
faire.  Puis-je  me  choisir  une  demeure  au  loin  dans  le 
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royaume?  Ferais-je  mieux  d'en  sortir?  On  m'a  laissé  entrer 
paisiblement  ;  je  puis  du  moins  espérer  qu'on  me  laissera 
sortir  de  même.  Mais  comment?  Par  où?  Je  ne  demande 
qu'à  obéir  ;  qu'on  me  dise  seulement  ce  que  je  dois  feire, 
car,  durant  ma  malheureuse  existence,  je  ne  puis  pas 
m'empècher  d'être  quelque  part,  mais  rester  ici  ne  m'est 
pas  possible,  et  je  suis  biendétermijié,  quoiqu'il  arrive,  à 
ne  plus  essayer  de  la  maison  d'autrui.  Une  circonstance 
cruelle  est  l'entrée  de  l'hiver  pour  aller  au  loin,  dans  mon 
état,  chercher  un  gite.  Mon  jeune  ami,  plaignez-moi, 
plaignez  cette  pauvre  tête  grisonnante  qui,  ne  sachant  où 
se  poser,  va  nageant  dans  les  espaces,  et  sent  pour  son 
malheur  que  les  bruits  qu'on  a  répandus  d'elle  ne  sont 
encore  vrais  qu'à  demi. 

J'ai  cent  choses  à  vous  dire  et  je  ne  me  souviens  de  rien. 
Je  me  souviens  seulement  que  j'oublie  tout.  Nos  gens 
sont  revenus,  et  tout  va  son  train  comme  auparavant. 
Il  y  a  de  continuelles  allées  et  venues  souterraines,  dont 
l'efTet  ne  parait  que  dans  la  contenance  des  habitants; 
mais  cet  effet  n'est  pas  équivoque,  et  l'on  peut  juger  par 
lui  de  ce  qui  se  traite  dans  les  conseils  caverneux  de  ces 
taupes. 

Au  reste,  tout  le  pays  est  aux  genoux  de  M.  le  concierge, 
surtout  depuis  son  voyage.  Persuadé  qu'il  a  toute  la 
confiance  de  Son  Altesse,  chacun  s'empresse  à  se  mettre  ici 
sous  sa  protection,  et  à  la  mériter  en  me  faisant  quelque 
nouvelle  avanie,  ce  qui  réussit  admirablement.  Je  ne 
puis  concevoir  par  quelles  mains  est  poussé  cet  homme, 
mais  il  a  été  très-bien  choisi.  Il  va  très-habilement  son 
train  sans  se  compromettre.  C'est  dommage  qu'il  ne  soit 
pas  appelé  à  jouer  sur  un  grand  théâtre  :  il  a  tous  les  ta- 
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lents  d'un  vrai  chef  de  conspirateurs»  Pardon,  je  vais 
toujours,  vous  rabâchant  les  mêmes  chnses  ;  vous  devez  être 
bien  ennuyé  de  moi.  Je  vous  embrasse  de  tout  mon 
cœur.  V 

J'écris  cette  lettre  sans  savoir  comment  ni  par  qui  elle 
partira  ;  ma  situation  est  de  jour  en  jour  plus  embarras- 
sante. 


LV 


Al)  MEME. 


Ce  1"  septembre  1767. 

J'ai  votre  n**  3  et  le  paquet  contre-signe.  Je  suis  d'au- 
tant plus  touché  des  bontés  de  madame  de  Verdelin  que 
cette  occasion,  la  plus  critique  de  ma  vie,  me  fait  bien  sen- 
tir tout  le  prix  de  ses  soins  ;  je  n'ajouterai  pas  :  et  les  vôtres, 
parce  que  c'est  à  vous  que  j'écris. 

Il  me  paraît  incontestable  qu'il  faut  attendre  les  ordres 
de  M.  le  prince  deC...  avant  de  faire  aucune  démarche, 
et  surtout  avant  de  sortir  d'ici.  Je  dois  et  je  veux  tout 
souffrir  plutôt  que  de  lui  déplaire  ;  c'est  une  résolution  à 
laquelle  je  me  tiens  invariablement  ;  et,  puisque  vous  me  ' 
marquez  qu'il  a  des  choses  à  m'écrire,  et  peut-être  un 
voyage  à  faire  ici,  je  suis  d'avis  de  m'exposer  à  manquer 
les  occasions,  et  même  à  voyager  dans  l'arrière-saison, 
plutôt  que  d'avoir  à  me  reprocher  la  disgrâce  de  Son  Al- 
tesse, qui  a  daigné  m'accueillir  dans  mes  plus  cruelles 
misères. 

Voilà,  mon  ami,  ce  que  je  n'oublierai  jamais,  quand 
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nulle  autre  raison  n'ajouterait  du  prix  à  sa  protection  et  à 
ses  bienfaits.  Du  reste,  l'impossibilité  de  rester  ici  est 
telle  que  rien  ne  pourrait  la  vaincre,  et  qu'ii  ne  s'agit  que 
du  moment  d'en  sortir.  C'est  de  quoi  nous  causerons 
plus  à  notre  aise,  si  vous  persistez  à  vouloir  venir  di- 
manche prochain,  à  quoi  je  consens  de  tout  mon  cœur  si 
nulle  des  affaires  dont  vous  êtes  chargé  n'en  souffre,  et 
que  ce  voyage  vous  fasse  plaisir. 

Savez- vous  à  quoi  ont  abouti  les  secrètes  allées  et  venues 
depuis  le  voyage  de  ces  messieurs?  A  répandre  comme  un 
torrent  la  nouvelle  certaine  qu'à  la  vérité  je  ne  suis  pas 
intrus  ici,  à  l'insu  de  Son  Altesse;  mais  qu'au  contraire  j'y 
suis  un  espion  placé  de  sa  main,  pour  tracasser  tout  le 
monde,  et  que  si  l'on  ne  vient  promptement  à  bout  de  m'en 
chasser  de  manière  ou  d'autre,  chacun  peut  se  tenir  pour 
perdu.  Vous  ne  sauriez  imaginer  l'effroi  mêlé  d'exécration 
que  ma  présence  inspire  à  ces  pauvres  dupes.  Cependant 
on  complote  je  ne  sais  pas  quoi,  et  soyez  sûr  qu'il  n'y  a  per- 
sonne ici  qui  ne  contribue  à  me  faire  un  mauvais  parti  si 
l'occasion  s'en  présente.  Ce  n'est  pas  qu'on  méprise  ici 
l'espionnage,  mais  on  le  redoute  terriblemenL  La  pre- 
mière nouvelle  de  cette  folie,  au  lieu  de  m'indigner,  m'a 
fait  éclater  de  rire  ;  mais  je  finirais  assurément  par  ne  pas 
avoir  les  rieurs  pour  moi,  et  je  vous  promets  que  jamais 
dans  le  monde  espion  ne  fut  de  si  près  espionné.  Vous 
pouvez  juger  de  la  vie  que  je  mène  ici,  moi  qui  n'ai  pu 
m'aguerrir  à  la  malveillance  de  personne.  Vous  jugerez 
de  mon  état  quand  vous  viendrez,  et  vous  verrez  s'il  est 
possible  qu'il  dure.  Je  ne  puis  pourtant  m'empêcher  moi- 
même  de  le  trouver  comique  :  convenez  du  moins  qu'il 
n'était  guère  dans  l'ordre  des  choses  prévoyables,  et  qu'à 
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cinquante-six  ans  voir  Jean-Joseph  Renou  *  devenu  Fespion 
d'un  prince  auprès  de  deux  ou  trois  de  ses  valets,  est  un 
sort  auquel  on  n'aurait  pas  dû  s'attendre. 

Je  recommence  à  être  fort  surpris  du  silence  de  M.  Rou- 
gemont  :  n'aurîez-vous  aucun  moyen  d'en  savoir  des  nou- 
velles? S'il  était  malade,  il  me  semble  que,  dans  la 
circonstance,  il  m'aurait  du  moins  fait  écrire  un  mot. 

Je  commence  à  sentir  les  approches  du  froid;  nous 
n'avons,  ni  l'un  ni  l'autre*,  ni  chemises,  ni  hardes.  Si 
tout  cela  doit  rester  en  Angleterre,  à  la  bonne  heure  :  me 
voilà  déjà  tout  consolé  de  cette  perte;  mais  encore  ne  fau- 
drait-il pas  attendre  la  neige  pour  y  suppléer,  et  pour  cela 
il  faudrait  savoir  à  quoi  s'en  tenir.  Si  vous  pouviez  me 
procurer  là-dessus  quelques  nouvelles,  vous  me  feriez 
grand  plaisir. 

Adieu,  cher  Coindet.  Si  je  n'ai  point  de  vos  nouvelles 
d'ici  à  dimanche,  j'irai  au-devant  de  vous  à  midi,  s*il  fait 
beau,  par  le  chemin  de  Gisors.  A  moins  que  vous  ne  ve- 
niez encore  en  chaise  de  poste,  j'ai  quelque  espoir  de  vous 
rencontrer.  Je  vous  embrasse.  Quelque  honneur  que  je 
me  fasse  d'être  l'herboriste  de  madame  la  duchesse  de 
Portland,  il  faut  que  ce  litre  cède  à  un  autre  que  je  tiens 
de  la  libéralité  du  sieur  Deschamps. 


l'espion  de  m.  le  prince  de  GO>Tr. 


*  Nom  supposé  de  Rousseau. 

•  Thérèseet  lui-même.  (Notes  de  VÉditetir.) 
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LVI 

A   M.   DE   UJZE. 

Trye,  16  septembre  1767. 

Recevez  mes  remerdments,  monsieur,  de  la  commission 
que  vous  avez  pris  la  peine  de  faire  auprès  de  M.  Guy,  des 
nouvelles  que  vous  avez  bien  voulu  me  donner  de  notre 
excellent  ami  et  de  la  permission  que  vous  m'accorderez 
de  vous  regarder  aussi  comme  tel.  Les  marques  d'amitié 
que  j'ai  déjà  reçues  de  vous  me  sont  des  garants  de  celles 
que  j'en  pourrais  attendi*e  dans  l'occasion  et  m*engagent  à 
y  répondre  par  toute  ma  confiance  que  j'ai  appris  à  ne  pas 
prodiguer.  Peut-être  avant  qu'il  soit  peu,  notre  bon 
médiateur  pourra-t-il  vous  procurer  le  plaisir  de  m'étre 
utile  et  à  moi  celui  de  vous  être  obligé.  N'ôtes-vous  point 
tenté  de  faire  ici  un  tour  de  campagne?  Je  vous  en  presse- 
rais davantage  si  j'étais  chez  moi,  plus  près  de  Paris,  et  que 
je  vouç  crusse  moins  occupé.  Je  vous  prie,  monsieur,  de  me 
rappeler  au  souvenir  de  madame  de  Luze.  Que  ne  puis-je 
espérer  d'avoir  un  jour  cet  avantage  en  personne  auprès 
d'elle  et  auprès  de  vous  I 

LVII 

A    M.    C01NI«T. 

Ce  lundi,  21  septembre  1767. 

J'étais  très  en  peine  de  votre  état  et  j'apprends  votre  ré- 
tablissement avec  bien  de  la  joie.  Je  voudrais  bien  avoir 
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celle  d'apprendre  celui  de  M.  du  Peyrou,  mais  son  silence 
me  tient  dans  la  plus  mortelle  peine  et  je  tremble  qu  il  ne 
soit  retombé.  Vous  m! obligerez  extrêmement  de  vouloir 
bien  me  donner  de  ses  nouvelles  en  même  temps  que  des 
vôtres. 

M.  le  prince  de  Conti  n'est  point  encore  venu.  Sur  ce 
qu'il  m'a  fait  l'honneur  de  m'écrire,  j'espère  qu'il  viendra 
dans  peu.  Je  désire  extrêmement  de  me  retrouver  enfin 
sous  ses  yeux;  mais,  du  reste,  je  doute  que  son  voyage 
change  rien  à  l'état  des  choses. 

Mon  petit  bagage  n'est  point  encore  arrivé  *  :  on  me  la 
annoncé  pour  aujourd'hui,  mais  comme  jamais  ce  que 
j'attends  n'arrive,  j'ai  pris  le  parti  de  n'attendre  plus  rien. 
J'ai  compris  que  toute  cette  guenillerie  avait  dû  donner 
beaucoup  de  tracas  à  vous  et  à  vos  correspondants,  et  je  me 
suis  reproché  mon  indiscrétion  à  cet  égard,  quoique  je  sois 
bien  sûr  du  bon  cœur  avec  lequel  vous  en  avez  pris  la 
peine;  mais  c'est  qu'au  fond,  la  chose  ne  la  vaut  pas.  Mon 
herbier  est  la  seule  chose  que  j'eusse  extrêmement  regret- 
tée, et  dont  Isr  perte  eût  été  pour  moi  irréparable;  et  je 
m'attends  à  le  trouver  en  poussière  à  force  d'avoir  été  far- 
fouillé par  les  commis,  car  rien  n'est  plus  facile  à  briser 
que  des  herbes  sèches.  J'attends,  pour  vous  rembourser  le 
port,  d'avoir  la  note  que  vous  m'ayez  promise  afin  de  solder 
le  compte  tout  à  la  fois. 

Mes  malheurs,  cher  Coindet,  n'ont  point  altéré  mon  ca- 
ractère, mais  ils  ont  altéré  mon  humeur  et  y  ont  mis  une 
inégalité  dont  mes  amis  ont  encore  moins  à  souffrir  que 


*  D'Angleterre,  où  Rousseau  avait  passé  l'année  précédente. 

{Note  de  r  Éditeur.) 
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luoi-méme.  Je  n'ai  jamais  connu  d'autre  bonheur  dans  la 
vie  que  celui  d*aimer  et  d'être  aimé.  La  candeur  et  la  con- 
fiance font  les  délices  de  mon  cœur;  mais  elles  ont  fait  tous 
les^  tourments  de  ma  vie,  et  je  ne  m'y  livre  presque  plus 
qu'en  tremblant.  Une  chose  doit  vous  rendre  indulgent  sur 
mes  inégalités;  c'est  qu  elles  sont  non-seulement  cruelles 
pour  moi,  nxais  involontaires  :  que  je  puis  me  tromper, 
mais  non  pas  vouloir  être  injuste,  et  que  lorsque  je  serai 
content  du  cœur  de  mes  amis,  ils  auront  encore  plus  lieu 
de  Têtre  du  mien  *.  C'est  dans  ces  sentiments  que  je  vous 
embrasse. 

Je  rouvre  ma  lettre  pour  vous  parler  de  ma  santé,  qui 
est  meilleure  depuis  deux  jours.  J'ai  eu,  par-dessus  le 
marché,  un  violent  et  court  mal  de  dents;  et  j'ai  tant  fait 
que  je  me  suis  arraché  un  marteau  moi-même.  Ma  sœur 
vous  remercie  et  vous  salue.  Elle  souffre  exlrèmement 
d'une  fluxion  qui  lui  a  fait  enfler  la  tête  comme  un  bois- 
seau. 

LVIII 

AU   MÊME. 

Ti  ye,  le  9  octobre  i767. 

J'ai  reçu,  dans  votre  lettre  du  premier  de  ce  niois,  avec 
le  compte  de  vos  déboursés,  l'explication  que  vous  me 
donnez  au  sujet  du  changement  de  cachet,  et  où  je  trouve 
que  vous  confondez  deux  choses  différentes. 

*  Ce  passage  nous  paraît  remarquable  par  'a  franchise  avec  laquelle 
Rousseau  parle  de  ses  inégalités  d'humeur,  et  en  général  par  la  manière 
dont  il  se  juge  lui-même.  (Note  de  r Éditeur.) 
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Vous  m'avez  envoyé,  le  7  aoât,  la  feuille  de  la  pré- 
'  l'ace  que  Guy  vous  avait  remise  sans  aucune  enveloppe  ; 
vous  lavez  donc  pu  lire  et  cela  était  trés-sîmple.  Mais,  le 
28  août,  vous  m'envoyâtes  un  paquet  de  Guy  à  mon 
adresse,  lequel  contenait  une  seconde  épreuve  de  la  même 
préface,  divers  cartons  et  une  lettre.  Ce  paquet,  ren- 
fermé dans  le  vôtre,  était  très-bien  cacheté,  mais  d'un 
autre  cachet  que  celui  dont  Guy  s'était  servi;  c'est  de  celui- 
là  qu'il  s  agit. 

Je  vois,  par  la  note  de  vos  déboursés,  que  la  somme  en 
est  à  peu  près  égale  à  celle  de  l'argent  que  vous  avez  reçu 
pour  moi.  Deux  cents  francs  que  vous  remit  madame  Du- 
chéne  et  cent  trente-sept  livres  de  M.  de  la  Roche  font  trois 
cent  trente-sept,  et  vos  déboursés  se  montent  à  trois  cent 
treize,  ce  qui  fait  à  peu  près  un  louis  de  moins;  mais 
comme  vous  n'avez  pas  compté  les  ports  de  lettres  et  pa- 
quets que  vous  avez  reçus  de  moi  ou  pour  moi,  et  qui  con- 
cernaient uniquement  mes  affaires,  je  crois  que  cela  peut 
faire  Tappoint  de  la  balance,  si  même  je  ne  suis  encore  en 
reste  avec  vous  d'argent  comme  de  services. 

M.  le  prince  de  Conti  est  venu  ici  mardi,  et  me  parla 
très-avantageusement  de  vous  le  jour  même  et  le  lende- 
main ;  Son  Altesse  m'a  comblé  de  ses  bontés  ordinaires, 
et  c'est  tout  dire.  Son  voyage  a  fait  de  l'effet  dans  le  pays, 
aucun  dans  sa  maison;  la  racine  du  mal,  qui  va  serpentant 
sous  terre,  n'est  pas  coupée  et  ne  le  sera  qu'avec  le  fil  de 
mes  jours  :  mais  j'ai  pleinement  résigné  mon  sort  dans  les 
mains  de  la  Providence;  ainsi,  là-dessus,  tout  est  dit. 

Si  vous  êtes  tenté  de  faire  ici  un  tour  de  campagne  tandis 
qu'il  fait  beau  el  que  vous  trouviez  à  faire  un  petit  assorti- 
ment de  couleurs  et  de  pinceaux,  sans  avoir  besoin  pour 
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cela  dune  grande  course,  je  vous  serai  obligé  de  m'en 
apporter.  A  tout  événement,  j'attendrai  dimanche  jusqu'à 
deux  heures.  Je  vous  salue  et  je  vous  embrasse  de  tout 
mon  cœur. 


LIX 


A    .MADAMG    LE   CHAMBillER. 


Ti-ye,  le  li  novembre  17t>7. 

Rassurez-vous,  madame;  tranquillisez-vous,  excellente 
mère,  sur  Tétat  de  M.  votre  fils  *.  Vous  aurez  la  preuve  au- 
jourd'hui par  lui-même  de  son  rétablissement.  Il  est  tel 
que,  sans  Tenflure  de  ses  pieds  qui  dure  encore,  il  serait, 
à  peu  de  faiblesse  près  qui  lui  reste,  en  état  de  reprendre 
sa  vie  ordinaire.  Nous  avons  hier  dîné  ensemble,  et  nous 
sommes  amusés  dans  l'après-midi  à  divei*s  jeux.  Son  mal 
était  une  attaque  de  goutte  remontée  dont  il  ne  connaissait 
point  les  effets,  et  qui  Ta  prodigieusement  effarouché.  Il 
s'est  cru  mort;  il  me  l'a  fait  croire  à  moi-même,  et  de  là 
les  terreurs  indiscrètes  que  j'ai  pu  vous  donner  dans  mes 
lettres  à  M.  Jeannin.  Enfin  il  est  guéri  ;  son  corps  du  moins 
est  guéri.  Nous  vous  le  rendons^  contre  son  espérance,  et 
presque  malgré  lui  ;  car,  préoccupé  que  son  mal  n'était 
pas  la  goutte,  il  soutenait  qu'on  prenait  le  change,  qu'on 
le  traitait  d'un  mal  qu'il  n'avait  pas,  et  qu'on  ne  voulait 
pas  faire  attention  à  celui  qu'il  avait.  Enfin  nous  l'avons 
guéri,  du  moins  nous  l'avons  guéri  du  mal  qu'il  ne  s'est 


*  L'Auteur  parle  ici  de  son  ami  du  Peyrou,  fils  d'un  premier  lit  de  ma- 
dame le  Chambricr,  et  qui  était  venu  le  voir  à  Trye.  ;  ^ote  de  F  Éditeur.) 
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pas  fail  lui-même.  Quant  à  celui  qu'il  s'est  fait,  j'y  ai  perdu 
mes  peines;  la  cure,  madame,  n'en  appartient  qu'à  tous. 
J'ai  le  bonheur  de  vous  le  renvoyer  guéri  ;  car,  ses  pieds 
guéris,  il  pourra  partir  quand  il  voudra.  Je  doute  que^ 
même  auprès  de  vous,  il  eût  pu  trouver  des  soins  plusem- 

ressés,  plus  exacts,  plus  vigilants,  plus  tendres  que  ceux 
qu'on  lui  a  prodigués  ici.  Ce  n'est  assurément  ni  ces  soins, 
ni  les  embarras,  ni  les  peines  de  toute  espèce  qu'il  m'a 
données  que  je  regrette;  mais  je  ne  puis  m'empècher  de 
vous  dire,  madame,  qu  après  avoir  désiré  sa  venue  avec  la 
passion  la  plus  vive,  après  avoir  éprouvé  5  son  arrivée  un 
saisissement  de  joie  tel  que  je  n'en  eus  de  mes  jours,  je 
voudrais  maintenant  avoir  donné  les  trois  quarts  de  ceux 
qui  me  restent  à  vivre,  et  qu'il  ne  fût  jamais  venu  ici. 
Agréez,  madame,  je  vous  supplie,  les  assurances  de  tout 
mon  attachement  et  de  mon  respect. 

P.  S.  —  Quand  vous  lui  écrirez,  madame,  et  si  vous  me 
faites  l'honneur  de  m'écrire,  ne  faites  aucune  mention,  ni 
à  l'un  ni  à  l'autre,  de  ce  que  je  vous  marque  ;  mais  réservez 
vos  observations  pour  veiller  à  sa  santé  de  toute  espèce 
lorsqu'il  sera  de  retour  près  de  vous.  Je  vous  demande 
la  permission  de  saluer  ici  M.  Jeannin. 


LX 

A    M.    GOnSDET. 

Le  5  décenibre  1767. 


J'espère  que  ma  lettre  précédente,  où  je  vous  accusais 
la  réception  de  toutes  les  vôtres,  vous  sera  bien. parvenue 
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et  vous  aura  trouvé  en  bonne  santé.  Celle  de  M.  du  Peyrou 
a  souffert  une  nouvelle  atteinte  par  une  rechute  de  goutte 
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feuilletant  mes  livres  de  plantes,  comme  si  je  n  avais  que 
cela  à  faire. 

Donnez-moi  de  vos  nouvelles  et  de  celles  de  madame  de 
Verdelin.  Je  devrais  déjà  leur  en  avoir  demandé  moi- 
même,  mais  c'est  un  plaisir  que  je  veux  prendre  un  peu  à 
mon  aise  pour  le  mieux  goûter. 

Si  vous  pouvez  envoyer  de  la  laine  de  Hollande  à  made- 
moiselle Renou,  je  vous  prie  de  vouloir  bien  y  joindre  un 
bon  gros  bonnet  pour  moi  de  laine  de  Ségovie,  car  le  temps 
est  si  rude  que  j'ai  froid  à  la  tête  et  partout. 

Je  me  souviens  que  vous  m'avez  pourvu  de  gants  de  cas- 
tor, qui  sont  usés  et  qui  en  demanderaient  d'autres.  J'ai 
demandé  à  Guy  son  envoi  de  livres-  Mais  joublie  que  voilà 
bien  des  commissions  pour  quelqu'un  qui  ne  sort  que  de 
nuit.  Ne  les  faites,  je  vous  en  prie,  que  quand  vous  aurez 
des  moments  à  perdre  que  vous  voudrez  bien  employer 
pour  moi. 

Adieu,  mon  bon  ami,  je  vous  embrasse  de  tout  mon 
cœur. 

Quand  vous  m'écrirez,  ne  mettez  que  mon  nom,  sans 
faire  mention  d'aucun  autre;  je  suis  assez  connu  ici  pour 
que  ce  soit  désormais  un  soin  superflu. 


LXI 

AU    MÊME. 

Jeudi,  26  novembre  1767. 


J'ai  ie(,u  tous  vos  envois,  et  j'ai  fait  part  à  M.  du  Peyrou, 
qui  vous  en  remercie  et  vous  salue,  de  l'article  d^la  lettre 


LETTRES  IxNÉDlTES.  40J 

qui  le  regarde.  Il  est  parfaitement  rétabli  et  commence 
à  sortir  depuis  deux  jours.  Je  doute  que  si  cette  rechute 
l'eût  surpris  à  Paris,  il  s'en  Mt  aussi  bien  tiré.  Pour 
moi,  sans  avoir  regret  aux  peines  que  j'ai  prises  en  cette 
occasion,  je  vous  dirai  franchement  que  je  me  sens  trop 
vieux  et  trop  peu  robuste,  pour  me  faire  encore  garde-ma- 
lade, et  que  c'est  la  dernière  fois  de  ma  vie  que  cela 
marri  vera. 

Je  suis  très-sensible  à  la  lettre  et  à  l'amitié  de  madame 
deVerdelin;  je  vous  prie  d'être  mon  interprète  auprès 
d'elle  en  attendant  que  je  me  ménage  le  plaisir  de  lui  écrire 
à  mon  aise,  ce  que  j'espère  pouvoir  faire  dans  peu.  Vous 
êtes  bien  dédommagé  des  soins  que  vous  donnez  à  sa  chère 
fille  par  le  plaisir  d'être  auprès  de  l'une  et  de  l'autre. 
C'est  une  très-bonne  œuvre  sans  doute,  mais  encore  plus 
agi'éable  que  méritoire,  et  que  je  voudrais  bien  partager 
avec  vous.  Je  vous  prie,  en  leur  faisant  ma  cour,  de  ne  pas 
m'oublier  auprès  de  mademoiselle  Léontine. 

Le  dictionnaire  ^  ne  paraîtra  toujours  que  trop  tôt  :  plût 
à  Dieu  qu'il  dépendit  de  moi  de  le  supprimer.  Je  suis  fort 
aise  qu'il  s'y  trouve  quelques  articles  qui  vous  amusent.  La 
plupart  sont  estropiés  par  des  fautes  d'impression  qui  les 
défigurent  entièrement.  Dans  celui  génies  par  exemple, 
dont  vous  parlez,  un  c  pour  un  /  fait  un  contre-sens  ridi 
cule  et  épouvantable  en  me  faisant  dire  ce  génie  pour  le 
génie^  comme  si  je  donnais  à  Métastase,  dont  je  viens  de 
parler,  le  génie  de  l'invention  par  excellence. 

Depuis  que  j'ai  eu  le  malheur  de  me  faire  imprimer,  je 
me  suis  toujours  vu  sortir  de  la  presse  beaucoup  plus  sot 

*  Le  Dictionnaire  de  musique.  [Note  de  F  Éditeur.) 
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que  je  ne  m'y  étais  mis;  sottise  sur  sottise,  et  les  commen- 
taires des  sots  lecteurs  brochant  sur  le  tout,  me  voilà  joli 
garçon...  Peu  m'importe,  je  vous  jure,  et  si  mes  articles, 
passant  sous  vos  yeux,  sont  embellis  par  ceux  de  1  amitié, 
je  n'en  veux  pas  davantage. 

Je  ne  puis  être  fâché  de  la  mort  de  M.  de  Chenoncéaux 
par  l'intérêt  que  je  prends  à  sa  veuve  et  à  sa  famille  qu'il 
n'eût  fait  que  plonger  de  malheurs  en  malheurs.  Ce  n'étaif 
pas  un  homme  absolument  mal  né,  et  ce  n'est  pas  son  cœur 
qui  Ta  perdu,  c  est  sa  tête.  Je  prévis  le  mal,  et  je  le  prédis 
à  son  frère,  il  y  a  plus  de  vingt-cinq  ans.  Je  sens  les  dé- 
chirures de  sa  pauvre  mère  S  et  je  m'attendris  sur  son  sort 
en  songeant  combien  le  mien  eût  été  heureux  auprès  d'elle, 
si  j'avais  su  passer  mes  jours  dans  la  tranquille  fonction 
de  son  secrétaire,  comme  j'avais  commencé.  Hélas!  pour- 
quoi suis-jc  devenu  le  mien?  Je  ne  puis  continuer  aujour- 
d'hui. Adieu,  je  vous  embrasse. 

Si  la  flanelle  est  achetée,  à  la  bonne  heure;  si  elle  ne 
l'est  pas,  je  ne  m'en  soucie  pas  beaucoup;  mais  mademoi- 
selle Renou*.  qui  vous  salue,  vous  prie  de  vouloir  bien  ne 
pas  oublier  la  laine  de  Hollande,  s'il  n'est  pas  trop  embar- 
rassant d'en  trouver.  Quand-  vous  me  ferez  un  envoi,  vous 
m'obligerez  d'y  joindre  un  paquet  de  cire  à  cacheter,  dont 
je  suis  prêt  à  manquer. 


*  Madame  Dupin,  dont  Rousseau  fut  le  secrétaire  pendant  plusieurs  an- 
nées. S.  n  fils  aîné,  dont  il  esl  question  ici,  portait  le  nom  de  la  belle  ten^c 
de  Chenonceaux,  qui  appartenait  à  sa  famille.  [Note  de  V Éditeur,) 

2  Thérèse  Le  Vasseur.  [f^ote  de  V Éditeur,] 
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LXII 


AU   MÊME. 


Ce  mercredi  10,  Tryc.  i 

Voici,  mon  bon  ami,  du  barbouillage  qui  serait  moins 
ridicule  si  j'avais  la  moindre  notice  sur  ce  qui  se  passe, 
qu'on  m'eût  envoyé  quelques  papiers  et  que  j'eusse  été 
moins  pressé. 

Mais  je  ne  me  pardonnerai  pas  de  m'être  refusé  à  une 
besogne  telle  quelle  que  M.  Moultou,  vous  et  mon  cœur 
me  demandaient. 

Faites  passer  cette  lettre  à  son  adresse,  après  l'avoir 
cachetée.  J'en  voudrais  pouvoir  envoyer  une  double  à 
M.  Moultou,  mais  je  suis  rendu  et  ne  puis  la  copier.  Je 
n'ose  pas  vous  proposer  d'en  prendre  la  peine,  car  cela  est 
terriblement  long  ;  mais  n'ayant  plus  ni  crédit  ni  corres- 
pondant à  Genève,  je  ne  puis  m'y  faire  écouler  qu'en 
raisonnant,  et  cela  ne  peut  se  faire  en  peu  de  paroles*. 

Je  désire  plus  que  je  n'espère,  que  cette  lettre  ait  quel- 
que effet  sur  des  gens  qui  paraissent  avoir  pris  leur  parti 
dans  la  persuasion  profonde  qu'on  ne  cherche  qu'à  les 
tromper,  et  qui  ne  laissent  pas  pourtant  de  voir  aussi  clair, 
pour  le  moins,  que  leurs  adversaires.  Mon  bon  ami,  prions 
Dieu  pour  la  paix  de  notre  patrie,  car  elle  sera  toujours  la 
mienne  dans  ses  malheurs. 

*  Ce  passage  a  rapport  aux  troubles  dont  Genève  éiail  alors  le  ^héâtre,  et 
auxquels  Roussoau,  comme  on  le  voit,  ne  demeurait  pas  indifférent. 

[Note  de  rÉditeur  ) 
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J'espère  que  votre  pied,  tout  à  fait  rétabli,  vous  mettra 
en  état  d'exécuter  votre  bonne  intention,  et  si  vous  ne  m'é- 
crivez rien  de  contraire,  je  vous  attendrai  dimanche  à 
diner.  Reprenez  votre  bon  appétit,  je  vous  en  prie,  car  j'ai 
besoin  de  bon  exemple  en  toute  chose.  Je  me  sens  malingre 
et  abattu. 

Je  ne  vous  apprends  pas  que  M.  du  Peyrou  est  arrivé 
chez  lui  en  bonne  santé  car  vous  avez  dû  le  savoir  avant 
moi.  Je  vous  embrasse  et  vous  attends  avec  grande  impa- 
tience. 

Excusez,  mais  mademoiselle  Renou  *,  qui  vous  remercie 
et  vous  salue,  veut  que  je  vous  donne  des  commissions. 
Vous  êtes  donc  prié  de  vouloir  bien  vous  charger  de  trois 
citrons. 

Item.  Si  vous  pouviez  trouver  un  morceau  de  bon  fro- 
mage de  gruyère  et  plutôt  nouveau  que  vieux,  nous  nous 
régalerions  d'une  fondue.  Cela  nous  rappellerait  la  mon- 
tagne de  Salève*  et  me  ferait  grand' plaisir. 

Item.  Trois  jolies  petites  tasses  à  café  pour  l'âprès-diner; 
de  ces  anciennes  petites  tasses  brunes  en  dehors,  de  porce- 
laine de  Hollande,  ou  autres  semblables,  pourvu  qu'elles 
soient  petites,  parce  que  j'ai  la  rage  de  vouloir  toujours 
une  tasse  pleine  et  que  cela  me  fait  mal. 

Les  soucoupes  ne  sont  pas  nécessaires,  parce  que  j'en 
ai,  mais  elles  ne  seront  pas  non  plus  de  trop  si  elles  se 
trouvent,  et  qu'elles  ne  vous  embarrassent  pas. 

Oh  !  les  belles  fusées  que  nous  tirerions  dans  notre  go- 
sier si  les  pauvres  Genevois  étaient  accommodés. 

*  Thérèse  Le  Vasseur.  {Note  de  r Éditeur.) 

*  Montagne  de  la  Savoie,  située  à  une  lieue  de  Genève,  et  qui  sert  de  but 
favori  aux  promenades  des  Genevois.  [Note  de  l'Éditeur.) 
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LXIII 

AU    MÊME. 

Tiyc,  0  janvier  17t!8. 

Quoique  je  n*aie  qu'un  moment,  je  ne  veux  pas,  mon 
bon  ami,  le  laisser  passer  sans  vous  donner  un  petit  bon- 
jour, sans  vous  remercier  de  votre  amicale  et  consolante 
lettre,  et  sans  vous  quereller  aussi,  à  mon  ordinaire,  de  ce 
que  vous  avez  une  entorse  et  que  vous  ne  m'en  dites  rien. 
Ne  songez  pas,  je  vous  prie,  à  venir  qu'elle  ne  soit  parfai- 
tement guérie,  que  le  tenible  froid  qu'il  fait  ne  soit 
adouci,  et  même  que  M.  du  Peyrou  ne  soit  lui-même 
parti  pour  Neuchâtel,  car  il  a  besoin  d'être  égayé.  Je 
sais  que  votre  compagnie  lui  est  très-agréable,  et  je  désire 
que  vous  cherchiez  à  l'amuser  tant  qu'il  restera  près  de 
vous. 

Après  cela,  vous  viendrez  ;  nous  nous  embrasserons  de 
bien  bon  cœur;  nous  tirerons  les  Rois,  quoique  les  Rois 
soient  passés.  Nous  le  serons  Fun  et  l'autre  en  dépit  de  la 
fête,  ou  même  tous  les  deux  ;  car  pour  moi,  le  roi  des 
hommes  est  le  véritable  ami.  Bonjour. 

J'oubliais  de  vous  dire  que  nous  pourrons  tirer  de  belles 
fusées.  Ma  sœur*  a  ici  d'excellentes  poudres  pour  cela. 
Elle  vous  embrasse. 

*  Thérèse  Le  Vasseur.  [Note  de  r Éditeur.) 
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LXIV 

AU    MÊME  ^ 

TryA,  18  mars  i768. 

Les  choses  incroyables  et  monstrueuses  qui  m' arrivent 
ici  depuis  un  an,  m'ont  mis  à  tous  égards  hors  de  mon  ca- 
ractère.  Dans  cet  état,  de  peur  de  m'égarer  dans  les  ténè- 
bres, je  dois  agir  et  parler  le  moins  que  je  puis.  Naturel- 
lement, je  devais  attendre  dans  ma  détresse  quelque 
assistance  ou  quelques  lumières  de  quelqu'un  de  mes 
amis,  et  je  n'en  ai  reçu  de  personne.  Cela  m'a  fait  prendre 
le  parti  de  rompre  des  liaisons  tout  ou  moins  inutiles,  et 
la  vôtre  n  est  pas  exceptée.  Voilà  la  raison  de  mon  silence, 
et  je  vous  préviens  îjue  je  ne  le  romprai  plus,  que  ma  si- 
tuation n'ait  changé,  mais  je  vous  promets,  et  de  bien  bon 


*  Cette  lettre  écrite  peu  de  temps  avant  le  départ  de  Rousseau  du  châ- 
teau de  Trye,  se  ressent  de  l'agitation  et  du  trouble  d'esprit  dans  lesquels  il 
se  trouvait  alors;  Goindet,  une  des  rares  personnes  avec  qui  il  était  resté 
jusque-là  en  rappoits  très-suivis,  fut  à  son  tour  sacrifié  aux  hallucinations 
du  malheureux  Jean-Jacques.  Pour  excuser  en  partie  la  conduite  de  ce 
dernier,  il  faudrait  rappeler  ici  que  les  dispositions  funestes  du  phiIos(^he 
étaient  soigneusement  entretenues  par  l'indigne  créature  dont  il  avait  fait 
sa  compagne,  et  qui,  tantôt  par  la  crainte  de  perdre  son  influence,  tantôt 
poussée  par  l'ennui  qui  la  suivait  partout,  ne  négligeait  rien  pour  dégoûter 
Rousseau  des  habitations  diverses  qu'il  s'était  choisies.  Cette  fois-ci  encore 
les  menées  de  Thérèse  réussirent,  et,  peu  après  l'époque  où  fut  écrite  la 
lettre  qu'on  vient  de  lire,  Jean-Jacques  quittait  l'asile  généreusement  of- 
fert par  le  prince  de  Conti  pour  aller  s'établir  dans  le  Dauphiné. 

{Note  de  VÉditeur] 
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cœur,  de  le  rompre  si  jamais  je  recouvre  un  repos  sur 
lequel  je  puisse  compter. 

M.  de  Laroche  vous  remettra  un  petit  billet  par  lequel  je 
vous  prie  de  lui  donner  la  note  des  ports  que  vous  avei  eu 
la  bonté  de  payer  pour  moi,  et  qu  il  s'est  chargé  de  vous 
rembourser.  Vous  pourrez  lui  remettre  aussi  le  rouleau 
contenant  le  portrait  du  roi  d'Angleterre  et  les  livres  ap- 
portés par  M.  d'Audiran. 

Je  ne  consens  pas  au  voyage  que  vous  vous  proposez  de 
faire  ici,  et  comme  la  raison  ni  Thonnèteté  ne  permettent 
pas  d'aller  chez  les  gens  par  force,  j'espère  que  vous  re- 
noncerez à  ce  projet. 

Recevez,  je  vous  prie,  mes  très-humbles  salutations. 


LXV 


A    MADAME    DE    VERDELINV 


Sans  date. 


Vous  me  marquez,  madame,  que  j'ai  dû  recevoir  une 
lettre  de  M.  le  général  Conway.  Je  n'en  ai  reçu  aucune. 
Vous  ajoutez  :  «Écrivez  au  pauvre  M.  Davenport;  on 
«  mande  qu'il  a  été  malade  d'inquiétude  qu'il  ne  vous  fût 
«  mésarrivé  dans  votre  voyage.  »  Il  était  difficile  qu'il  eût 
les  inquiétudes  dont  vous  parlez,  puisque,  durant  mon 
voyage  je  lui  écrivais  très-fréquemment,  de  quoi  j'ai  la 

*  Celte  lettre  fut  probablement  écrite  en  1768,-  du  château  de  Tryc,  où 
Rousseau  se  réfugia  après  avoir  quitté  l'AngleteiTe.  On  voit,  par  le  con- 
tenu de  la  lettre,  qu'il  ne  peut  être  question  que  de  cette  époque. 

{Note  de  r  Éditeur.) 
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preuve  dans  la  seule  réponse  dont  il  m*ait  honoré.  Dans 
cette  même  lettre,  il  me  dit  qu'il  a  la  goutte  et  ne  me  parle 
point  de  ses  tendres  inquiétudes  ni  de  leur  funeste  effet  sur 
sa  santé.  M.  Davenport  et  ses  connaissances  ont  entre  leurs 
mains  mes  hardes,  mes  effets,  mes  livres,  mon  argent. 
Je  Tai  bien  instruit  de  la  voie  par  laquelle  on  pourrait 
m'envoyer  tout  cela,  et  la  grande  tranquillité  de  ces  mes- 
sieurs sur  cet  article,  n'annonce  pas,  quoi  qu'on  en  puisse 
dire,  des  inquiétudes  bien  vives  sur  ma  situation. 


LXVI 


A    MONSIEUR   DE   MALESHI^RBES 


Paris,  17  ^  77. 

J'ai  appris^  monsieur,  avec  une  véritable  douleur,  la 
perte  que  vous  venez  de  faire.  Aux  sentiments  qu'inspirait 
madame  de  Malesherbes  à  quiconque  avait  l'honneur  de  la 
connaître,  je  joignais  une  sensibilité  particulière  pour 
l'accueil  obligeant  que  j'avais  reçu  d'elle.  Mais  ce  qui  me 
rend  sa  mémoire  encore  plus  estimable,  est  d'avoir 
vu  qu  on  pouvait  la  tromper,  sans  doute,  avec  beaucoup 
d'autres,  mais  que  presque  seule,  elle  ne  savait  feindre 
ni  tromper.  Comme  c'est  une  douceur  dans  l'affliction  d'y 
trouver  des  cœurs  sensibles,  j'ai  cru,  monsieur,  vous  pou- 
voir offrir  pour  ma  part  cette  espèce  de  consolation ,  la 
seule  qui  soit  à  ma  portée. 
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LXVII 


A   MONSIEUR  *** 


Paris,  17  ^  71. 

Je  pars,  monsieur,  de  cliez  moi  dans  1  intention  d'aller 
vous  rendre  mes  devoirs  et  vous  souhaiter  un  bon  voyage, 
et  à  monsieur  votre  frère;  mais,  dans  Tincertitude  si  j'au- 
rai le  bonheur  de  vous  trouver,  je  joins  ici  la  lettre  pour 
madame  Boy  de  la  Tour,  dont  vous  avez  bien  voulu  vous 
charger,  et  je  me  recommande  à  votre  souvenir  et  à  la 
continuation  de  vos  bontés. 

Permettez  aussi  que  je  vous  rende  le  singulier  cadeau 
que  vous  avez  voulu  faire  à  ma  femme  ;  j'espère  qu'elle 
gardera  de  moi  dans  son  cœur  une  figure  un  peu  moins 
odieuse  que  celle-là*.  Je  ne  puis  mieux  vous  marquer  la 
considération  que  j'ai  pour  vous,  qu'en  vous  rendant  sans 
le  briser  ce  monument  de  la  méchanceté  de  mes  ennemis. 

Bonjour,  monsieur,  et  bon  voyagé.  Portez-vous  bien; 
n'abandonnez  jpas  la  botanique.  Pour  moi,  je  continuerai 
de  la  cultiver,  ne  fût-ce  que  pour  mériter  la  continuation 
d'une  correspondance  qui  me  sera  toujours  agréable,  tant 
que  vous  agréerez  mon  sincère  attachement. 


i    Ç 


ans  doute  quelque  mauvais  portrait  de  Rousseau.  (Note  de  l'Éditeur.) 
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LXVIII 

A    M.   DE  LA  ROCHE  S 

frOR  LA  MORT  PB    M.   LE  MARÉCHAL  DE  LOXEMBOURC. 

Sans  date. 

Que  m*apprenez-vous,  monsieur?  Quel  événement?  Je 
ne  m'attendais  à  rien  de  semblable,  et  je  n'imaginais 
pas  que  mes  malheurs  pussent  augmenter  encore.  Je 
sens  la  douleur  de  madame  la  maréchale  par  la  mienne, 
mais  les  consolations  ne  lui  manquent  pas;  et  moi,  délaissé 
de  tout  le  monde,  je  reste  seul  sur  la  terre,  accablé  de 
maux,  sans  amis,  sans  ressource,  sans  consolation.  Il  m'en 
reste  une  seule,  qu'heureusement  les  hommes  ne  sauraient 
m'ôter  :  la  paix  de  l'âme  et  l'espoir  d'une  meilleure  vie. 
Ma  patience  est  à  l'épreuvedetoutes  ces  afflictions,  puisque 
celle-ci  ne  me  l'a  point  ôtée.  Adieu,  monsieur i  dans  le 
triste  soin  que  vous.venez  de  remplir  envers  moi,  je  suis 
touché  que  vous  ne  m'ayez  point  oublié  :  apprendre  une 
si  grande  perte,  uniquement  par  la  voix  publique,  eût  été 
une  preuve  trop  cruellexjue  je  ne  tiens  plus  à  rien  dans 
cette  illustre  maison,  que  j'ai  vue  si  florissante  et  où  je  fus 
si  fêté.  Quels  heureux  temps  et  quels  changements!  Mon 
cœur  navré  se  déchire  à  ces  souvenirs. 

*  Cette  lettre  date  évidemment  de  l'année  17C4,  celle  de  la  mort  du  ma- 
réchal. (Note  de  rÉUUeur.) 
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LXIX 


A   M.    GE^ET^ 


Sans  date. 

Je  vous  dois,  monsieur,  des  remei  ciments  que  je  vous 
aurais  fait  plus  tôt,  si  Tétat  où  je  suis  me  leût  permis. 
Vous  soutenez,  dans  la  lettre  savante  et  sans  date  que  vous 
m'avez  adressée,  qu'il  n'est  pas  vrai  que  le  pays  de  Vaud 
ait  jamais  fait  partie  de  la  Suisse,  que  les  conquêtes  des 
Suisses  ne  sont  qu'une  extension  de  la  liberté  ;  que  cepen- 
dant le  pays  de  Vaud  était  parfaitement  libre  sous  ses  an- 
ciens maîtres;  que,  mettre  en  opposition  la  sujétion  et  la 
liberté,  est  un  paradoxe  qui  passe  la  philosophie  d'un  bour- 
geois d'Estavayer;  qu'enfin  les  Genevois  eux-mêmes  et 
tous  les  Suisses  sont  aussi  sujets  que  les  bourgeois  du  pays 
de  Vaud.  Quel  que  soit,  monsieur,  mon  sentiment  sur  tous 
ces  points,  il  ne  fait  plus  rien  à  la  chose,  sitôt  que  vous 
faites  part  du  vôtre  et  de  vos  raisons  au  public.  Je  souscris 
d'avance  à  son  jugement,  et  j'applaudis  de  bon  cœur  à 
votre  érudition.  Je  vous  remercie  derechef  de  vouloir  bien 
redresser  Terreur  où  je  puis  être  tombé,  et  vous  supplie, 
monsieur,  d'agréer  mon  respect  et  mes  salutations. 

*  Rousseau  persifle  dans  cette  lettre  celui  à  qui  elle  est  adressée.  M.  Genêt, 
simple  bourgeois  d'Estavayer  (petite  ville  du  canton  de  Fribourg),  avait, 
dans  une  le'tre  adressée  à  Rousseau,  fait  preuve  d'autant  d'ignorance  his- 
torique que  de  mauvais  vouloir  envers  ce  dernier.  [Note  de  f  Éditeur.) 
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LXX 


A    MONSIEUR    *** 


Sans  date. 

J'ai  vu,  monsieur,  avec  plaisir  monsieur  votre  fils;  il 
m'a  paru  un  jeune  homme  bien  ne  et  fait  pour  intéresser 
les  honnêtes  gens.  Il  m'est  venu,  à  son  sujet,  une  idée  que 
je  veux  vous  communiquer.  Je  crois  voir  un  moyen  juste, 
honnête,  facile  et  sûr,  de  contribuer  à  sa  fortune,  de  lui 
faire  en  même  temps  acquérir  et  mériter  l'estime  du  public . 
Mais  ce  moyen,  très-simple  en  lui-même,  a  besoin  pour 
y  parvenir  de  préliminaires  qui  ont  un  peu  plus  d'em- 
barras. Rien  ne  se  fait  entre  les  hommes  sans  l'estime  ré- 
ciproque, et  toute  la  bonne  foi  nécessaire  dans  les  affaires 
ne  peut  s'en  passer.  J'aurais  tort  cependant  d'attendre  de 
vous  seul  plus  de  franchise  que  n'en  ont  avec  moi  tous  les 
autres  honnêtes  gens  de  ce  siècle.  Ainsi,  tandis  que  je  vous 
ouvrirai  mon  cœur,  je  dois  m'attendre  que  le  vôtre  me 
restera  fermé.  Cependant,  comme  il  n'est  pas  imposisible 
que  ce  que  j'ai  à  vous  dire  ne  vous  fasse  ouvrir  les  yeux, 
j'en  veux  bien  faire  la  tentative.  Je  parlerai,  et  vous  m'écou- 
terez  :  cette  position  est  bizarre,  mais  elle  ne  m'effraie 
point.  Ma  confiance  est  fondée  sur  une  base  que  rien  ne 
saurait  ébranler. 

Mais  ces  explications  ne  sont  pas  l'affaire  d'un  moment, 
et,  pour  qu'elles  ne  fussent  pas  troublées,  il  faudrait  qu'elles 
ne  fussent  pas  connues,  du  moins  jusqu'à  ce  que  j'aie  eu  le 
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temps  de  les  achever.  Ce  que  j'ai  à  vous  dire  n'est  point  un 
secret,  il  est  parfaitement  connu  de  ceux  qui  disposent  de 
ma  destinée,  et  tous  mes  vœux  seraient  qu*il  le  fût  de  tout 
l'univers  :  mais  voilà  ce  qu'ils  ne  permettront  jamais.  Tout 
leur  art  et  tout  leur  pouvoir  sont  employés  à  m'empècher 
de  me  faire  entendre,  et  cette  difficulté  ne  peut  être  levée 
à  votre  égard  que  de  concert  entre  vous  et  moi. 

Cela  eût  été  plus  facile  peut-être  avec  monsieur  votre 
fils:  mais  il  est  encore  trop  jeune.  Mon  dessein  n'est  point 
de  séduire  un  jeune  homme,  niais  de  désabuser  un  homme 
sensé  qui  connaît  le  monde,  et  dont  l'expérience  et  la  ma- 
turité ne  se  laisseraient  pas  éblouir  par  de  faux  raisonne- 
ments. 

Voilà,  monsieur,  la  proposition  que  j'avais  à  vous  faire. 
Voyez  si  elle  peut  vous  convenir  quand  vous  m'aurez  en- 
tendu. Si  vous  jugez  que  j'ai  tort,  nous  finirons  là;  tout 
sera  dit  entre  nous,  sans  que  je  vous  demande  aucun  secret 
des  choses  que  je  vous  aurai  confiées,  et  vous  pourrez  mon- 
trer cette  lettre  à  toute  la  terre,  sans  que  je  m'en  plaigne 
ou  que  je  le  trouve  mauvais.  Ne  vous  donnez  pas  la  peine 
de  me  faire  une  réponse  par  écrit;  si  vous  refusez,  votre 
silence  peut  suffire  pour  me  le  faire  entendre  ;  si  vous  ac- 
ceptez, il  faut  nous  voir  pour  nous  arranger.  Si  vous  jugez 
que  j'ai  raison,  alors  je  vous  expliquerai  en  quoi  je  crois 
pouvoir  contribuer  à  la  fortune  de  monsieur  votre  fils,  et 
vous  trouverez  dans  cet  arrangement,  pour  vous-même, 
la  douceur  de  remplir  sans  peine  les  plus  dignes  devoirs 
d'homme  honnête  et  juste,  de  bon  père  et  de  bon  citoyen. 
En  tout  état  de  cause,  il  convient  à  votre  prudence  de 
ne  parler  de  cette  lettre  à  personne  jusqu'à  ce  que  vous 
sachiez  de  quoi  il  s'agit,  alin  que,  sur  cette  connaissance. 
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AS'i  LETTRES    INÉUITES. 

VOUS  restiez  le  inaitre  de  vous  conduire  après  comme  il 
vous  plaira;  car  je  vous  préviens  derechef  qu'alors  je  n'exi- 
gerai de  vous  aucun  secret,  que  celui  que  vous  vous  impo- 
serez vous-même,  et  pour  le  bien  de  la  chose,  et  pour  l'in- 
térêt de  votre  fils 


FIN 
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